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			“Não é da luz que precisamos, é do fogo; não é da chuva suave, é do trovão. Precisamos da tempestade, do tufão, do terremoto.”

			— Frederick Douglass


		


		
			[image: ]

			É estranho. O balanço de pneu no quintal é a única coisa que faz parecer que uma criança mora aqui. Nunca houve nenhum desenho na casa. Nem na geladeira, nem nas paredes. Nenhum livro infantil nas estantes. Nenhum sapato na porta da frente ou boias na piscina.

			É a residência de um casal. Não de uma família.

			Encaro a janela, vendo o pneu balançar para trás e para frente na brisa, pendurado na árvore de carvalho, e, distraidamente, esfrego entre os dedos a fita vermelha que prende o meu cabelo, sentindo o conforto da superfície suave.

			Ele sempre tinha tempo de empurrá-la no balanço, não tinha? Ele tinha tempo para ela.

			E ela para ele.

			Walkie talkies disparam alarmes e o barulho de fundo em algum lugar às minhas costas, enquanto passos chegam às escadas e portas se fecham com força no andar de cima. A polícia e os paramédicos estão ocupados lá, mas vão querer falar comigo em breve, tenho certeza.

			Engulo em seco, sem piscar.

			Pensei que o balanço era para mim quando ele o instalou, há dez anos. Permitiram que eu brincasse nele, mas era minha mãe que realmente amava. Eu costumava observá-los pela janela do meu quarto, tarde da noite, meu pai a empurrando e a magia das suas brincadeiras e risadas me fazendo querer estar no meio disso. Mas eu sabia que, assim que me vissem, aquela mágica mudaria. Desapareceria.

			Então eu ficava na janela e apenas observava.

			Como ainda faço.

			Mordo o canto da boca, avistando uma folha verde voar pelo balanço e pousar dentro do pneu onde minha mãe se sentou incontáveis vezes. A imagem de sua camisola branca e cabelo fino flutuando pela noite ao se balançar ainda está muito vívida, pois a última vez que aconteceu foi ontem.

			Alguém pigarreia atrás de mim e eu pisco, finalmente, baixando o olhar. 

			— Eles falaram alguma coisa para você? — Mirai me pergunta, com a voz embargada pelo choro.

			Não me viro, mas, depois de um momento, balanço a cabeça lentamente.

			— Quando você conversou com eles pela última vez?

			Não posso responder a isso. Não tenho certeza.

			Às minhas costas, sinto sua aproximação, mas ela estaca em seus passos, ao ouvir o som da primeira maca da ambulância sacudindo e rangendo no andar inferior.

			Levanto o queixo, me preparando para a comoção distante lá fora, logo que os paramédicos abrem a porta da frente. Os telefonemas e perguntas, o burburinho de mais pessoas chegando, além dos portões, onde a mídia, sem dúvidas, poderá ver o corpo sendo levado.

			Quando foi a última vez que falei com meus pais?

			— A polícia encontrou alguns remédios no banheiro do quarto dos seus pais — Mirai aborda, em sua voz suave. — Estão com o nome do seu pai, então eles ligaram para o seu médico e descobriram que ele tinha câncer, Tiernan.

			Não me movo.

			— Nunca me disseram nada — explica. — Você sabia que seu pai estava doente?

			Nego novamente, ainda vendo o balanço oscilar.

			Ouço-a engolir.

			— Aparentemente, ele tentou tratamentos, mas a doença foi muito agressiva — revela. — O médico disse que ele… ele não passaria desse ano, querida.

			Uma rajada de vento sopra do lado de fora, agitando o balanço, e observo a corda girar o pneu, retorcendo-o.

			— Parece que… Parece que eles… — Mirai enrola, incapaz de concluir seu pensamento.

			Sei o que parece. Sabia quando os encontrei esta manhã. Toulouse, o terrier escocês da minha mãe, estava arranhando a porta e implorando para entrar em seu quarto, então eu a abri. O pensamento de que era estranho eles ainda não estarem acordados me ocorreu, mas deixei o cachorro entrar de todo jeito. Logo que estava prestes a fechar de novo, meus olhos se abriram e eu os vi.

			Na cama. Nos braços um do outro. Completamente vestidos.

			Ele estava com seu terno Givenchy favorito e ela trajava o vestido Oscar de La Renta que usou no Festival de Cannes de 2013.

			Ele tinha câncer.

			Estava morrendo.

			Os dois sabiam e minha mãe decidiu não deixá-lo partir sem ela. Decidiu que não havia mais nada além dele.

			Mais nada.

			Sinto uma ardência atrás das pálpebras, mas se vai quase imediatamente.

			— A polícia não encontrou um bilhete — diz Mirai. — Você achou…

			Viro a cabeça, encarando seus olhos, e ela fica em silêncio na mesma hora. Que pergunta idiota.

			Travo a mandíbula, engolindo as agulhas que perfuram minha garganta. Por todos os anos com babás, colégios internos e acampamentos de verão onde eu me mantinha entretida e era criada por qualquer um, exceto eles, quase não havia mais mágoa em nada que meus pais fizessem. Mas parece que ainda havia partes minhas intactas a serem machucadas.

			Eles não me deixaram um bilhete. Nem mesmo agora havia algo que quisessem me dizer.

			Pisco para afastar as lágrimas e me viro outra vez, tentando encarar o balanço de novo, enquanto se retorce e oscila contra o vento.

			Ouço Mirai fungar e soluçar baixinho às minhas costas, pois ela sabe. Sabe como estou me sentindo, já que esteve aqui desde o começo.

			Após outro minuto, vejo-a do lado de fora da janela, passando por mim; eu nem havia percebido que ela deixou o quarto.

			Ela tem uma tesoura na mão e vai em direção ao balanço, erguendo o objeto até a corda. Fecho os punhos e observo-a cortar o material, até deixar o pneu pendurado por um fio e, eventualmente, cair no chão.

			Uma única lágrima escorre e, pela primeira vez, desde que voltei para casa em todo o verão, senti algo como o amor.

			[image: ]

			Horas depois, o sol já se pôs, a casa está silenciosa de novo e estou sozinha. Quase sozinha. Repórteres ainda aguardam além dos portões.

			Mirai queria que eu fosse com ela para o quartinho onde ela vivia, mesmo recebendo mais que o suficiente para não ter que morar lá. Mas, já que ela ficava aqui dia e noite, e viajava para onde minha mãe fosse, fazia mais sentido não ter um apartamento, quanto mais alugar um maior. Declinei educadamente.

			Ela levou Toulouse, já que o cachorro se dá tão bem comigo quanto se dá com um gato, e disse que voltaria logo de manhã.

			Eu deveria ter sido mais legal com ela. Quando se ofereceu para ficar aqui, eu só queria que todo mundo fosse embora. O barulho e a atenção me deixam nervosa e não queria ouvir todas as ligações que Mirai tem que fazer hoje à noite, o que seria apenas uma recordação do inferno que está acontecendo no mundo e nas redes sociais.

			Estão falando coisas sobre meu pai.

			Estão especulando ao meu respeito, sem dúvidas.

			O sentimento de pena. As previsões de quando seguirei o mesmo caminho dos meus pais, seja por overdose ou meu próprio suicídio. Todo mundo tem uma opinião e pensa que sabe de tudo. Se eu pensava que morava em um aquário antes…

			Sigo de volta para o fogão, soltando o ar. Meus pais me deixaram para lidar com essa merda.

			Vapor sobe da panela e desligo o fogo, depositando o macarrão ramen em uma tigela. Esfrego os lábios e encaro o caldo amarelo, sentindo o estômago roncar. Não comi ou bebi nada o dia inteiro, mas não tenho certeza se tinha intenção de comer isto quando vaguei para a cozinha, finalmente, hoje à noite para fazer. Eu apenas sempre gostei do processo de cozinhar algo. A receita, as etapas… Sei o que fazer. É meditativo.

			Passo as mãos pela tigela, saboreando o calor que perpassa a cerâmica e se infiltra pela pele. Arrepios percorrem meu corpo e quase engulo, mas então percebo que precisaria de mais energia do que tenho.

			Eles morreram e eu não chorei. Estou mais preocupada sobre o amanhã e ter que lidar com tudo.

			Não sei o que fazer e a ideia de me obrigar a ter conversas vazias com executivos do estúdio ou antigos amigos dos meus pais, nas semanas que se seguirão ao enterro dos dois, além de lidar com tudo que herdei, faz a bile subir pela garganta. Sinto-me nauseada. Não posso fazer isso.

			Não posso fazer isso.

			Eles sabiam que não tenho talento para lidar com situações como essa. Não consigo sorrir ou fingir coisas que não estou sentindo.

			Pegando os hashis na gaveta, prendo-os na tigela e levo comigo ao subir as escadas. Chego ao topo e não paro ao me afastar do seu quarto e virar para a esquerda, em direção ao meu.

			Carregando a tigela para minha escrivaninha, paro de súbito, o cheiro do macarrão fazendo meu estômago embrulhar. Deixo ali e me recosto à parede, escorregando até estar sentada no chão. A madeira fria acalma meus nervos e fico tentada a me deitar e repousar o rosto no piso.

			É estranho eu ter ficado na casa durante a noite, quando eles morreram hoje de manhã, no final do corredor? O horário estimado da morte foi por volta das duas da manhã. Não acordei até as seis.

			Minha mente acelera, aprisionada entre querer esquecer e processar como tudo aconteceu. Mirai está aqui todos os dias. Se eu não os tivesse encontrado, ela teria. Por que não esperaram que eu voltasse para a escola na semana que vem? Sequer lembraram que eu estava na casa?

			Deixo a cabeça se recostar à parede e apoio os braços acima dos joelhos dobrados, fechando os olhos que teimam em arder.

			Eles não me deixaram um bilhete.

			Eles se vestiram. Mandaram o cachorro sair. Combinaram para que Mirai chegasse mais tarde naquela manhã.

			Eles não me deixaram um bilhete.

			A porta fechada do quarto deles paira à minha mente. Abro os olhos, encarando o longo corredor através da minha porta aberta.

			A casa tem o mesmo som.

			Nada mudou.

			Mas então ouço um zumbido vindo de algum lugar, e pisco diante do som débil, voltando ao presente. O que é isso?

			Pensei que tinha desligado meu celular.

			Jornalistas sabem que devem requisitar qualquer declaração através dos representantes legais dos meus pais, mas isso não evita que os gananciosos — que são maioria — desenterrem meu número pessoal.

			Estico meu corpo, pegando o telefone na escrivaninha, mas quando tento destravar, vejo que ainda está desligado.

			O zumbido continua e, quando percebo o que é, meu coração salta uma batida.

			Meu celular privado. Aquele que está enterrado em minha gaveta.

			Apenas meus pais e Mirai possuíam aquele número. Era um telefone destinado a entrar em contato comigo em caso de urgência, já que sabiam que, muitas vezes, deixo o outro desligado.

			Embora nunca tenham usado aquele número, motivo pelo qual não o mantenho comigo.

			Ficando de joelhos, abro a gaveta da escrivaninha e tiro o antigo iPhone do carregador portátil, encarando a tela ao me sentar outra vez no chão.

			Colorado. Não conheço ninguém no Colorado. Mesmo que nunca receba ligações nesse telefone. Poderia ser um repórter que, de alguma forma, rastreou o número, porém não está registrado em meu nome, então duvido muito.

			Eu atendo.

			— Alô?

			— Tiernan?

			A voz masculina é profunda, mas há um tom surpreso nela, como se ele não esperasse que eu atendesse.

			Ou estivesse nervoso.

			— É Jake Van der Berg — diz.

			Jake Van der Berg…

			— Seu tio Jake Van der Berg.

			É quando me lembro.

			— O irmão…

			— Do seu pai — conclui por mim. — Meio-irmão, na verdade.

			Esqueci completamente. Jake Van der Berg raramente era mencionado nesta casa. Não cresci com nenhum parente, então apaguei por completo da mente o fato de que ainda tinha um.

			Minha mãe cresceu em um orfanato, nunca conheceu seu pai e não tinha irmãos. Meu pai possuía apenas um meio-irmão distante, mais novo, sem nenhum laço sanguíneo, que nunca conheci. Não tive tias, tios ou primos enquanto crescia e os pais dos meus pais já eram falecidos, então não tive avós também.

			Há apenas uma razão para ele estar me ligando, depois de dezessete anos.

			— Hmm — murmuro, procurando as palavras. — A assistente da minha mãe vai cuidar dos arranjos para o funeral. Se precisar de mais detalhes, não tenho. Vou te dar o número dela.

			— Não vou para o funeral.

			Fico imóvel por um momento. Sua voz demonstra inquietação.

			E ele não ofereceu condolências pela “minha perda”, o que é incomum. Não que eu precise delas, mas por que ele está me ligando, então? Ele acha que meu pai o colocou em seu testamento?

			Para ser honesta, pode ser que sim. Não faço ideia.

			Mas antes que possa perguntar o que quer, ele pigarreia.

			— O advogado do seu pai me ligou mais cedo, Tiernan — revela. — Já que sou seu único parente vivo, e você ainda é menor de idade, seus pais, aparentemente, te deixaram aos meus cuidados.

			Aos seus cuidados?

			Aparentemente. Parece que isso é novo para ele também.

			Não preciso dos cuidados de ninguém.

			— Mas você vai fazer dezoito anos em alguns meses — continua. — Não vou te forçar a fazer nada, não se preocupe.

			Okay. Hesito por um momento, sem ter certeza se me sinto aliviada ou não. Não tenho tempo para processar o lembrete de que não sou uma adulta, legalmente, e o que isso significa agora que meus pais se foram, antes de ele me garantir que isso não significa nada. Minha vida não vai mudar.

			Legal.

			— Tenho certeza de que, por ter crescido nessa vida — comenta —, você conhece bem mais do mundo do que nós e pode tomar conta de si mesma direitinho a partir de agora, de todo jeito.

			— Nós? — murmuro.

			— Meus filhos e eu — explica. — Noah e Kaleb. Eles não são muito mais velhos que você, na verdade. Talvez alguns anos.

			Então tenho primos. Ou… algo assim.

			Tanto faz. É basicamente nada. Brinco com o fio azul-claro do short do meu pijama.

			— Só queria entrar em contato para te dizer que — finalmente, diz — se você quiser se emancipar, não vai encontrar nenhuma resistência da minha parte. Não tenho interesse em dificultar nada pra você ao te arrancar da sua vida.

			Encaro o fiapo, prendendo entre as unhas e puxando. Okay, então.

			— Bem… obrigada por ligar.

			Começo a afastar o telefone da orelha, mas ouço sua voz de novo:

			— Você quer vir para cá?

			Posiciono o celular outra vez contra o ouvido.

			— Eu não queria que parecesse que você não é bem-vinda — garante. — Você é. Só pensei… — Ele para e eu escuto, então dá uma risada. — É só que nós levamos uma vida bem reclusa aqui, Tiernan — explica. — Não é muito divertido para uma jovem, especialmente alguém que não faz ideia de quem eu sou, entende? — Seu tom se torna sério. — Seu pai e eu, nós… nunca mais nos vimos cara a cara.

			Fico lá sentada, sem dizer nada. Sei que seria educado falar com ele. Ou talvez ele espere que eu faça perguntas. Tipo, o que aconteceu entre ele e meu pai? Ele conhecia minha mãe?

			Mas não quero falar. Não dou a mínima.

			— Ele te disse que moramos no Colorado? — Jake pergunta, baixinho. — Nos arredores de Telluride, mas acima, nas montanhas.

			Inspiro e exalo o ar em um suspiro profundo, enrolando o fiapo no dedo.

			— Não é muito longe da cidade, quando o clima está bom, mas ficamos presos por conta da neve por meses durante o inverno — prossegue. — Bem diferente da sua vida.

			Ergo o olhar, deixando-o lentamente vagar ao redor do cômodo onde mal durmo. Prateleiras cheias de livros que nunca terminei de ler. Uma escrivaninha empilhada de diários que gosto de comprar, mas que nunca uso para escrever. Pensei em decorar meu quarto nos recessos em que estivesse em casa, mas, como todo o resto, o papel de parede nunca foi comprado, pois não conseguia decidir. Não tenho imaginação.

			Sim, a minha vida…

			O peso da porta fechada dos meus pais paira na minha frente, no final do corredor.

			Presos pela neve, ele disse. Por meses.

			— Sem TV a cabo. Sem barulhos. Às vezes, sem WiFi — fala. — Apenas o som do vento, das cachoeiras e do trovão.

			Meu coração se aflige um pouco e não sei se são suas palavras ou sua voz. Apenas o som do vento, das cachoeiras e do trovão.

			Parece maravilhoso, na verdade. Tudo isso parece meio que legal. Ninguém consegue chegar até você.

			— Meus garotos estão acostumados à reclusão — explica. — Mas você…

			Pego o fio novamente e enrolo no dedo. Mas eu…?

			— Vim para cá quando era não muito mais velho que você — reflete, e posso ouvir o sorriso em sua voz. — Eu tinha mãos macias, uma cabeça cheia de merda e não sabia o que fazer com elas. Mal estava vivendo.

			Agulhas perfuram minha garganta e fecho os olhos.

			— Precisamos falar sobre o suor e o sol também. — Suspira. — Trabalho duro, alívio e se manter ocupado. Construímos tudo que temos aqui. É uma vida boa.

			Talvez seja o que preciso. Fugir como ele fez na minha idade. Afogar-me em algo diferente, porque a única coisa que sinto é cansaço.

			— Você teve uma vida boa? — pergunta em um sussurro quase inaudível.

			Mantenho os olhos fechados, mas sinto como se tivesse um caminhão em cima do meu peito. Tive uma vida boa. Tenho um closet cheio de roupas de estilistas e bolsas que todo mundo espera que a filha de uma estrela tenha. Visitei dezenas de países e posso comprar tudo que quero. Minha casa é enorme. Minha geladeira está abastecida. Quantas pessoas alegremente trocariam de lugar comigo? Quão sortuda eu sou?

			— Você quer vir para cá, Tiernan? — questiona de novo.
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			Tiro o headphone sem fio e deixo em volta do pescoço, dando uma olhada ao redor do local. A área de retirada de bagagens tem duas esteiras. Parece o banheiro do aeroporto de Los Angeles.

			Ele está aqui? Giro, tentando reconhecer alguém que nunca vi, mas ele, provavelmente, vai me encontrar antes que eu o faça, de toda forma. Nossas fotos de família são difíceis de não encontrar on-line agora.

			Seguindo a multidão, vou até a segunda esteira e espero a bagagem ser liberada. Acho que trouxe coisas demais, e acredito que há uma grande chance de que não vou ficar por muito tempo, mas, para ser bem sincera, eu não estava pensando. Ele me mandou uma passagem — dizendo que eu poderia usar ou não —, e eu apenas peguei as malas e comecei a enfiar as roupas ali. Estava aliviada por ter algo para fazer.

			Dou uma conferida no celular, para ter certeza de que não perdi nenhuma ligação dele dizendo onde me encontrar, mas, em vez disso, há uma mensagem da Mirai:

			
				
					Só para te dar um aviso… O legista vai confirmar a causa da morte até o final da semana. Vai virar notícia. Se precisar conversar, estou aqui. Sempre.

				

			

			Respiro fundo, mas esqueço de deixar para lá ao enfiar o telefone de volta no bolso traseiro. Causa da morte. Sabemos como eles morreram. Os malucos religiosos no Twitter estão, atualmente, condenando meus pais, chamando-os de pecadores, por terem tirado suas vidas, e eu não consigo nem ler essas merdas. Posso dizer o que quiser sobre os meus problemas com Hannes e Amelia de Haas, mas não quero ouvir as besteiras de estranhos que não os conheciam.

			Eu deveria desligar meu telefone. Eu deveria…

			Franzo o cenho. Eu deveria ir para casa.

			Não conheço esse cara e não gosto de pessoas que não conheço.

			Mas, na noite passada, nada parecia melhor do que sair de lá.

			A esteira começa a girar, despertando-me, e observo as bagagens surgindo à vista. Uma das minhas malas pretas vem na minha direção e me estico para pegar, mas outra mão aparece do nada, erguendo-a para mim. Levanto a cabeça, ficando cara a cara com um homem.

			Bem, não exatamente cara a cara. Ele me encara de cima e eu abro a boca para falar, mas não consigo me lembrar de… nada. Seus olhos estão quase congelados e ele não pisca conforme ficamos ali, travados.

			É ele?

			Sei que o meio-irmão do meu pai é descendente de holandeses, assim como meu pai, e esse cara, certamente, tem o visual de 1,90m, atlético, com cabelo loiro-escuro cortado rente ao couro cabeludo, e olhos azuis, cuja ligeira diversão contradiz a mandíbula cerrada e a presença intimidante.

			— Você é o Jake? — indago.

			— Oi.

			Oi? Seu olhar não se desvia nem por um segundo e, por um momento, não consigo me afastar também. Sabia que ele e meu pai não compartilhavam o mesmo sangue, mas, por algum motivo, pensei que seriam parecidos. Não sei porquê.

			Minha expectativa estava completamente errada, no caso, e não me ocorreu que havia uma diferença de idade entre eles. Jake tem que ser pelo menos dez anos mais novo que Hannes. No final dos trinta, talvez início dos quarenta?

			Talvez isso tenha algo a ver com o fato de os dois não conviverem. Em dois lugares totalmente diferentes, pouca coisa em comum enquanto cresciam?

			Ficamos ali por um momento, e sinto que este é o ponto onde a maioria das pessoas se abraçaria ou algo do tipo, mas dou um passo para trás — e para longe dele —, só para garantir.

			Ele não se aproxima. Em vez disso, seu olhar se concentra ao lado e ele gesticula.

			— Essa também?

			Sua voz é profunda, mas suave, como se ele estivesse um pouco assustado comigo, mas não de todo o resto. Meu coração acelera.

			O que ele me perguntou?

			Ah, a bagagem.

			Olho por cima do ombro, vendo a outra mala preta vindo em nossa direção.

			Assinto uma vez, esperando sua chegada.

			— Como você sabia que era eu? — questiono, lembrando-me de como ele apenas pegou a mala sem uma palavra para confirmar minha identidade.

			Mas ele ri para si mesmo.

			Fecho os olhos por um momento, lembrando que ele, provavelmente, viu fotos minhas em algum lugar, então não é difícil de descobrir.

			— Certo — murmuro.

			— Com licença — pede, passando por mim para pegar a segunda mala. Tropeço para trás, seu corpo resvalando no meu. Ele a puxa pela alça e adiciona: — E você é a única aqui com uma mala da Louis Vuitton, então…

			Lanço-lhe um olhar, reparando no jeans com joelhos sujos e a camiseta cinza que deve ter custado sete dólares.

			— Você conhece Louis? — pergunto.

			— Mais do que me importaria em conhecer — responde, com um olhar firme. — Cresci naquela vida também, lembra?

			Aquela vida. Ele fala como se marcas e luxo negassem qualquer substância. Pessoas podem viver diferentes realidades, mas a verdade é sempre a mesma.

			Pigarreio, esticando-me para uma das malas.

			— Eu posso levar uma delas.

			— Está tudo bem. — Ele nega com um aceno. — Estamos bem.

			Carrego a mochila nas costas e seguro a alça da bagagem de mão, enquanto ele pega minhas duas malas despachadas.

			Estou pronta para ir, mas ele está me encarando, algo tímido, mas também maravilhado em seus olhos.

			— O quê? — pergunto.

			— Nada, desculpa — diz, negando com a cabeça. — É que você se parece com a sua mãe.

			Abaixo o olhar. Não é a primeira vez que ouço isso, e é um elogio, com certeza. Minha mãe era bonita. Carismática, escultural…

			Apesar de nunca ter me sentido confortável com isso. É como se todo mundo a visse primeiro.

			Olhos cinza, cabelo loiro; embora o meu seja natural, de um tom de areia, enquanto o dela era pintado para ficar mais dourado.

			Embora as sobrancelhas mais escuras sejam minhas. Uma pequena fonte de orgulho. Gosto da forma como elas ressaltam meus olhos.

			Ele inspira fundo.

			— Mais alguma? — pergunta, e deduzo que está falando das minhas bagagens. Nego. — Okay, vamos pegar a estrada.

			Ele guia o caminho para a saída e o sigo de perto, conforme manobramos pela multidão espalhada no lado de fora.

			Logo que saímos ao sol, inalo o ar denso do fim de agosto, sentindo o cheiro do asfalto e das árvores alinhadas além do estacionamento. A brisa arrepia os pelos em meus braços e, mesmo que não haja nuvens no céu, e tudo esteja verde, sinto-me tentada a desamarrar a jaqueta ao redor da cintura e vestir. Cruzamos a calçada sem nem precisar olhar se algum carro poderia estar vindo, porque o trânsito é pior no valet do country clube dos meus pais, em uma tarde de domingo. Gostei. Sem buzinas ou alto-falantes estremecendo o chão.

			Ele para atrás de uma caminhonete preta, porém, em vez de abrir o bagageiro, apenas joga minha mala por cima. Esticando-se para trás, pega a outra e faz o mesmo.

			Pego a mala de mão para ajudar, mas ele, rapidamente, agarra aquela também. Os músculos definidos em seus braços flexionam e brilham ao sol.

			— Eu deveria ter viajado com menos coisas — digo, pensando em voz alta.

			Ele se vira.

			— Não é apenas uma visita.

			Sim, talvez. Ainda não tenho certeza, mas pensei que era melhor trazer o suficiente para ficar em longo prazo, se decidir ficar.

			Subimos na caminhonete e afivelo o cinto enquanto ele dá partida no motor. Por reflexo, ergo as mãos para o fone de ouvido em volta do pescoço. Mas paro. Seria rude fazer isso com ele, quando acabamos de nos conhecer. Meus pais nunca viram problema nisso, mas pediam para eu não colocar perto de outras pessoas.

			Solto os fones e encaro o rádio. Por favor, que esteja tocando música.

			Assim que a caminhonete ganha vida, o rádio se acende, tocando Kryptonite bem alto e, por um segundo, fico aliviada. Conversa fiada me aflige.

			Ele sai do estacionamento, e deixo as mãos no colo, virando a cabeça para a janela.

			— Dei uma olhada… — fala, sobressaindo à música do rádio. — Temos uma escola de ensino médio on-line, que pode te aceitar — conta, e volto o olhar para ele, que continua: — Temos vários adolescentes que são necessários nos ranchos e tal, sendo assim, é bem comum que estudem em casa ou completem as aulas no ensino à distância.

			Ah.

			Relaxo um pouco. Por um momento, pensei que ele esperasse que eu fosse para a escola. Preparei a mim mesma para morar em um novo lugar, mas não para me acostumar com novos professores e colegas de classe. Mal conheço aqueles com quem passei os últimos três anos.

			De todo jeito, ele não precisava se preocupar. Eu dei um jeito.

			— Eu posso ficar na Brynmor — aviso, retornando o olhar para a janela. — Minha escola em Connecticut estava feliz em lidar com a minha… ausência. Meus professores já me enviaram trabalhos por e-mail, e vou poder terminar tudo on-line.

			A rodovia começa a dar lugar para casas esporádicas ao longo do caminho, algumas fazendas bem anos 80, com cercas de arame enferrujado, bangalôs e até mesmo uma de estilo Craftsman, todas cercadas por árvores, que parecem agulhas escuras, em seu jardim.

			— Que bom — Jake responde. — Bom mesmo. Avise a eles, porém, que você pode ficar off-line por alguns períodos, já que o WiFi lá em casa é inconstante e some totalmente durante tempestades. Eles podem querer te mandar as tarefas em massa, assim você não fica para trás nos períodos que não funcionar.

			Eu o encaro, vendo-o desviar o olhar da estrada para encontrar o meu. Aceno.

			— Mas quem sabe, não é? — reflete. — Pode ser que você fuja para as colinas depois de uma semana na cabana.

			Porque…?

			Ele inclina a cabeça, brincando:

			— Nada de lojas ou macchiato de caramelo nas redondezas.

			Volto a encarar a janela, murmurando:

			— Eu não bebo macchiato de caramelo.

			É razoável que ele preveja que eu não vá me sentir confortável com eles ou que dê falta da minha “vida” antiga, mas sugerir que sou uma patricinha que não consegue viver sem Starbucks é meio ridículo. Acho que podemos agradecer à televisão pelo resto do mundo pensar que garotas da Califórnia são todas idiotas, moradoras do vale, que usam camisas apertadas, mas com períodos de estiagem, incêndios florestais, terremotos, deslizamentos de terra e um quinto dos assassinatos em série do país acontecendo em nosso território, também somos duronas.

			Dirigimos por um tempo e, felizmente, ele não fala mais nada. A cidade aparece lá na frente e posso ver estátuas de madeira esculpidas e uma rua principal de construções quadradas em ambos os lados. Pessoas estão vagando pelas calçadas, conversando, com vasos de flores pendurados nos postes de luz, o que dá ao lugar uma vibe pitoresca e bem-cuidada. Adolescentes sentam-se nos bagageiros dos carros estacionados no meio-fio, e eu observo o comércio — tudo bem familiar e local.

			Olho para cima, vendo um banner enorme pendurado assim que passamos por baixo dele.
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			Chapel Peak…

			— Aqui não é Telluride — digo, virando para ele.

			— Eu disse que era nos arredores de Telluride — corrige. — Beeem nos arredores de Telluride.

			Ainda melhor, na verdade. Telluride é um famoso destino de esqui — muitas lojas e comida sofisticada. Isso será diferente. Eu quero diferente.

			Vejo as lojas passando. Café Grind House. Correios dos Porter. Sorveteria Cheery Cherry. Re…

			Viro a cabeça para absorver a fofura do toldo listrado em vermelho e branco ao passarmos pela loja. Quase sorrio.

			— Uma loja de doces…

			Eu costumava amar lojas de doces. Não entro em uma há anos.

			Rebel’s Pebbles, leio a placa. Parece tão velho oeste.

			— Você trouxe a carteira de motorista? — questiona.

			Viro a cabeça para frente e aceno.

			— Que bom. — Pausa, e posso senti-lo olhando para mim. — Sinta-se à vontade para usar qualquer um dos veículos, apenas me avise para onde está indo, okay?

			Qualquer um dos veículos. Ele está falando do carro dele e dos filhos? Onde eles estão, a propósito?

			Não que eu esperasse que eles fossem ao aeroporto também, mas meio que me deixa nervosa que não estejam empolgados com a minha vinda, se não estiverem lá para me receber. Mais uma coisa que não considerei. Eles tinham uma caverna masculina, confortável e cheia de testosterona, e então surge uma garota, ao redor de quem eles pensam que terão que reprimir as piadas indecentes a partir de agora.

			Claro, é quinta-feira. Talvez apenas estejam no trabalho.

			O que me lembra…

			— O que você faz da vida? — questiono.

			— Meus filhos e eu customizamos motocicletas dirt bike — diz, lançando um olhar para mim. — Quadriciclos, bugues para dunas…

			— Vocês têm uma loja aqui?

			— Hã?

			Pigarreio.

			— Vocês têm uma… uma loja aqui? — repito, mais alto.

			— Não, nós aceitamos encomendas, construímos na garagem de casa e enviamos o produto finalizado — explica, e não consigo evitar lhe lançar outro olhar. Ele preenche todo o assento do motorista, os músculos bronzeados de seus antebraços contraídos ao segurar o volante.

			Tão diferente do meu pai, que odiava ficar ao ar livre e nunca ficava sem uma manga longa, a menos que fosse dormir.

			Jake encontra meu olhar.

			— Vamos receber várias encomendas em breve — garante. — Isso nos mantém bem ocupados durante o inverno, e nós enviamos tudo na primavera, bem a tempo de a temporada começar.

			Então eles trabalham de casa. Os três.

			Estarão por perto o tempo inteiro.

			Sem perceber, esfrego as palmas das mãos e encaro adiante, meu pulso se acelerando em meus ouvidos.

			Até mesmo em Brynmor, meus pais organizaram para que eu não tivesse colega de quarto. Prefiro ficar sozinha.

			Não sou uma eremita. Posso falar com meus professores e argumentar super bem, e amo ver o mundo e fazer coisas, mas preciso de espaço para respirar. Um local quieto só para relaxar, e homens são barulhentos. Especialmente os mais jovens. Estaremos um por cima do outro o tempo inteiro, se eles trabalham de casa.

			Fecho os olhos por um momento, subitamente me arrependendo do que fiz. Por que fiz isso?

			Meus colegas de turma me odiavam, pois pensavam que eu ficava em silêncio por ser esnobe.

			Mas não era isso. Eu precisava de tempo. E só.

			Infelizmente, não são muitos os que têm paciência de me dar uma chance. Esses caras vão me ver como alguém rude, assim como as garotas da escola. Por que eu me colocaria de propósito em uma situação onde sou forçada a conhecer novas pessoas?

			Travo a mandíbula e engulo em seco, vendo-o pelo canto do olho. Ele está me encarando. Há quanto tempo tem me observado?

			Forço meu rosto a relaxar de imediato e minha respiração desacelera, mas antes que possa enterrar a cara no telefone para esconder meu quase ataque de pânico, ele está virando a caminhonete para a esquerda e fazendo um círculo completo, retornando para o caminho de onde viemos.

			Ótimo. Ele vai me levar de volta para o aeroporto. Eu já o assustei.

			No entanto, conforme ele desce pela rua principal e eu agarro o cinto sobre o peito para me equilibrar, observo-o passar por dois sinais de trânsito e virar o volante para a esquerda, deslizando para uma vaga ao lado da rua.

			Meu corpo se impulsiona para frente com a parada brusca e, antes que tenha chance de considerar o que está rolando, ele desliga o motor e desce da caminhonete.

			Hmm…

			— Vamos lá — chama, dando-me um olhar antes de bater a porta.

			Olho pelo para-brisa dianteiro e vejo Rebel’s Pebbles gravado em tinta dourada na placa preta de estilo vitoriano.

			Ele nos levou de volta para a doceria.

			Mantendo a bolsinha de viagem atravessada no peito, desço do carro e o sigo pela calçada. Ele abre a porta, e um sininho soa, então me conduz para dentro.

			O cheiro inebriante de chocolate e caramelo me atinge, e começo a salivar na mesma hora. Não comi nada desde um punhado de mirtilos que me obriguei a engolir esta manhã antes do voo.

			— Ei, Spencer! — Jake grita.

			Ouço o barulho de uma panela em algum lugar nos fundos, e algo — tipo a porta de um forno — se fecha.

			— Jake Van der Beck! — Um homem sai de trás de uma parede de vidro, secando as mãos ao vir em nossa direção. — Inferno, como você está?

			Van der Beck? Arregalo os olhos para Jake.

			— Ignore-o — pede. — Eu nunca fumei. Quer dizer, não fumo mais. Isso é coisa antiga. — Ele sorri para o outro cara. — Meu eu antigo. Meu eu malvado.

			Os dois riem e apertam as mãos, e olho para o homem que acabou de sair. Parece ter a mesma idade de Jake, embora alguns centímetros a menos, usando uma camisa de flanela vermelha e azul, com o cabelo desgrenhado.

			— Spence, essa é a minha sobrinha, Tiernan — Jake diz a ele.

			O senhor Spencer se vira para me olhar, terminando de secar a mão e a estendendo para um cumprimento.

			— Sobrinha, é? — Seu olhar é de curiosidade. — Tiernan. É um nome bonito. Como você está?

			Aceno uma vez, segurando sua mão.

			— Deixe-a pegar o que quiser — Jake avisa.

			— Não, estou bem. — Nego com a cabeça.

			Mas Jake ergue uma sobrancelha, com um olhar de advertência.

			— Se você não encher uma bolsa, ele fará isso para você. E estará cheia de alcaçuz preto e balinhas de hortelã.

			Torço o nariz por reflexo. O outro homem bufa uma risada. Alcaçuz preto pode ir para o inferno.

			Jake se afasta, pegando uma sacola de plástico, e começa a encher com caramelos enquanto fico lá parada, meu orgulho me mantendo plantada no lugar. É o meu maior defeito. Não gosto de dar para as pessoas o que elas querem.

			Mas aí sinto o cheiro do açúcar e do sal, a essência do chocolate quente dos fogões atinge o fundo da minha garganta e vai direto para a cabeça. Amaria provar.

			— Esperando o quê, de Haas? — Ouço meu tio dizer.

			Pisco.

			Ele fecha o pote de caramelos e se dirige para as minhocas de gelatina, dando-me um olhar. Encaro de volta. O ato de me chamar pelo último nome deveria parecer como algo brincalhão. Com ele, é… brusco.

			Solto o ar e me dirijo até as sacolinhas, pegando uma para mim.

			— Eu vou pagar — informo.

			Ele nem olha para mim.

			— Como quiser.

			Abrindo a bolsa, passo por instinto pelos chocolates e vou para as balas com menos calorias, os aros de pêssego, fatias de melancia e tubarõezinhos azuis. Jogo também algumas jujubas e Sour Patch Kids, que são aqueles que têm o formato de boneco, mesmo ciente de que não vou comer nenhum deles.

			Vagando distraidamente para a próxima gôndola, uso a concha para cavar e retirar uma pilha dos vermelhos.

			Esses doces são cheios de xaropes de milho, corantes alimentares e aditivos, minha mãe me disse uma vez. Olho para tudo aquilo, que um dia amei a sensação entre os dentes, mas não provo desde que tinha treze anos. Na época em que comecei a me dispor em desistir de qualquer coisa que a fizesse me valorizar. Talvez, se eu comesse como ela, usasse maquiagem como ela, comprasse bolsas da Prada e da Chanel, vestisse qualquer monstruosidade espalhafatosa que a Versace produzisse, ela…

			Balanço a cabeça, sem concluir o pensamento. Enfio duas colheres cheias de doce na sacola. Jake aparece perto de mim, enfiando a mão no pote.

			— Esses também são os meus favoritos — diz, e joga dois dentro da boca.

			— Ei, espertinho! — Ouço Spencer gritar.

			Mas Jake apenas ri. Olho para baixo, fechando o pote de novo e dando um nó na sacolinha.

			— Cada bolsa custa U$7,95, não importa o que esteja dentro, então termine de encher — Jake me avisa e passa por mim, seguindo a linha de potes de doces.

			Sete e noventa e cinco. Quase tão caro quanto as garrafas de água suíça com que minha mãe tomava banho. Como ele acabou sendo tão diferente deles?

			Caminho pelos dois corredores, passando pela seção de confeitaria e chocolates, minha boca salivando um pouco com o tanto que sei que tudo aquilo é bom.

			— Pronta? — Jake passa por mim.

			Sigo-o até o caixa, jogando a sacola no balcão, com medo de ele tentar chegar primeiro e pagar por mim.

			Tiro o dinheiro na hora e o homem, Spencer, parece entender, pois me atende após um breve momento de hesitação.

			Pago e dou um passo atrás, abrindo espaço para Jake.

			Ele atende Jake, mas olha para mim.

			— Vai ficar… no pico por muito tempo? — questiona, soando hesitante do nada.

			No pico?

			Mas Jake responde por mim:

			— Sim, possivelmente até o próximo verão.

			Os olhos do homem se voltam para Jake na hora, apreensão cruzando seu semblante.

			— Não se preocupe. — Jake ri, entregando o dinheiro ao cara. — Vamos protegê-la dos grandes e maus elementos.

			— Quando você foi capaz de controlar o Kaleb? — Spencer rebate, aceitando o dinheiro.

			Kaleb. Um dos filhos dele. Olho para Jake, que apenas encontra o meu olhar e nega com a cabeça, deixando para lá.

			Ele pega o troco e os doces, e seguimos em direção à porta.

			— Obrigada — digo ao homem.

			Ele apenas acena e nos observa sair, fazendo-me sentir mais nervosa do que quando entrei.

			Subimos na caminhonete e meu tio sai, dirigindo-se para onde iríamos a princípio.

			As pétalas de petúnias rosa flutuam com o vento contra o céu azul, penduradas em seus vasos, e garotos em camisetas sem manga carregam sacos com alguma coisa da doca de carregamento de uma loja de ração para a caminhonete. Aposto que todo mundo sabe o nome de todo mundo por aqui.

			— Não é Telluride — Jake oferece —, mas é a maior cidade que quero ver na vida.

			Concordo. Pelo menos por um tempo.

			Passamos pelo fim do comércio, por algumas pistas e entramos em uma estrada densa, com árvores perenes, em um leve aclive.

			A estrada se estreita e dou um olhar de relance pelo para-brisa, vendo a vegetação se tornar cada vez mais alta, interrompendo a luz do crepúsculo à medida que nos distanciamos, deixando a cidade para trás. Algumas estradas de cascalho e terra brotam na trilha principal, e tento espiar pelos caminhos escuros, mas não consigo ver nada. Eles levam a propriedades? Casas?

			Subimos por um tempo, o motor zumbindo enquanto Jake faz as curvas, e já não consigo mais ver a cidade lá atrás. Raios de sol se infiltram pelos galhos, então pestanejo contra a fonte de luz, sentindo a caminhonete sair da rodovia pavimentada para uma estrada de terra, chacoalhando com os solavancos.

			Seguro no painel com uma das mãos, observando a pista à frente, com abetos alinhados. Dirigimos por mais vinte minutos.

			— É uma viagem e tanto — diz, o céu ficando mais escuro. — Então, se você quiser ir para a cidade, garanta que eu ou um dos meus filhos esteja com você, okay?

			Aceno.

			— Não quero que acabe nesta estrada depois de escurecer, sozinha — adiciona.

			Sim, nem eu. Ele não estava brincando quando falou que era “recluso”. É melhor ter o que precisa aqui, pois não é uma viagem rápida para o mercado se precisar de leite, açúcar ou xarope para tosse.

			Ele vira à direita e sobe por uma estrada íngreme de cascalho, as pedras esmigalhando abaixo dos pneus. Começo a ver estruturas no meu campo de visão novamente. Luzes acesas entre as árvores, bem visíveis, já que está prestes a anoitecer.

			— Toda aquela estrada que passamos fica enterrada de neve no inverno — informa, e vejo que está me olhando. — Com um terreno íngreme e congelado, fica impossível chegar à cidade por meses com estradas fechadas. Nós te levaremos para a loja de doce para reabastecer seu estoque antes de a neve cair.

			Ignoro a brincadeira e olho pela janela, tentando ver a construção para onde estamos indo, através da parca iluminação do sol, mas com as árvores por todo lugar, não consigo ver muita coisa. Algo que parece um estábulo, alguns galpões, algumas outras estruturas menores enterradas no cenário, e então…

			Ele, finalmente, para a caminhonete em um terreno plano, em frente a uma casa com janelas enormes e poucas luzes acesas lá dentro. Olho para a esquerda, direita, de cima a baixo, assimilando o imenso local, e mesmo que não consiga vislumbrar nenhum detalhe no escuro, sei que é grande, com três andares e varandas de um lado ao outro.

			Uma pontada de alívio me atinge. Quando ele disse cabana, imediatamente registrei como uma “preparação para o Apocalipse com apenas o essencial para sobreviver”, pensando mais na solidão e no espaço afastado de Los Angeles, do que no casebre em potencial no qual tinha concordado em viver. Não foi até chegar aqui que comecei a me preocupar sobre a decisão precipitada e com o que realmente havia concordado. Eu não precisava de internet, mas estava esperando, no mínimo, por encanamento.

			E — olhando para a casa, ainda sentada na caminhonete mesmo depois de ele descer — acho que demos sorte.

			Apenas hesito por mais um momento, antes de abrir a porta e deslizar para fora da caminhonete, levando a mochila comigo. Talvez eu tenha exagerado. Talvez não haja tanto motivo para ficar nervosa. É quase como eu esperava, e inspiro o ar, o cheiro fresco de umidade e pedra enviando arrepios pelos meus braços. Amo esse cheiro. Lembra-me de uma caminhada por Vernal Fall, no Parque Nacional de Yosemite, Califórnia, com meu acampamento de verão, anos atrás.

			Ele leva minhas duas malas e, embora esteja um pouquinho frio, mantenho o casaco amarrado na cintura e o sigo pelas escadas de madeira. A frente da casa é quase toda tomada pelas janelas, do teto ao chão, então meio que posso ver o interior. O andar inferior parece uma enorme sala com teto alto e, mesmo que haja uma mesma cor impere por ali — madeira, couro, chifres e tapete marrons —, consigo distinguir algumas características em cor chumbo, também.

			— Olá! — Jake chama, entrando na casa e colocando as malas no chão. — Noah!

			Sigo-o, fechando a porta gentilmente.

			Dois cachorros se aproximam, um labrador marrom e outro mais esquelético, com pelo cinza e preto e olhos vítreos. Jake se inclina, afagando os dois e olhando ao redor da casa.

			— Tem alguém aí? — grita, novamente.

			Olho para cima de imediato, vendo alguns níveis de vigas, embora o teto penda para a esquerda e também para a direita, onde está a cozinha. Não há muitas paredes aqui, já que a sala de estar, de jantar e a cozinha se fundem, sem deixar muita privacidade.

			Embora seja espaçoso.

			— Sim, estou aqui! — a voz de um homem soa.

			Um jovem sai da cozinha, segurando duas garrafas de cerveja, e sacode a cabeça, em direção ao Jake.

			— Jesus Cristo. A porra da Shawnee fugiu de novo — diz.

			Ele vem até nós, prestes a entregar uma das cervejas ao Jake, mas então me olha e para.

			Seu cabelo loiro-escuro está penteado para trás e meio oculto por um boné de beisebol virado, e ele não parece muito mais velho que eu, talvez vinte ou vinte e um. Embora o seu corpo… Seus braços fortes são bronzeados por baixo da camiseta verde, e ele é grande. Seus olhos azuis cristalinos estão arregalados e a boca está curvada em um meio-sorriso.

			— Esse é o Noah — Jake apresenta. — Meu mais novo.

			Levo um momento, mas levanto a mão para apertar a dele. Em vez de segurar, apenas coloca uma das garrafas nela e diz:

			— Aprenda a gostar. Bebemos muito por aqui.

			A condensação da garrafa umedece a minha palma, e lanço um olhar para Jake. Ele pega a garrafa da minha mão e olha para o filho.

			— Seu irmão?

			— Ainda está lá — Noah responde, mas não desvia o olhar de mim.

			— Certo.

			Lá? Começo a me perguntar o que isso significa, mas ignoro, secando a mão molhada no jeans, ainda sentindo seu olhar atento em mim. Por que ele está me encarando?

			Encontro seus olhos de novo e ele me dá um sorriso de verdade. Eu deveria dizer algo? Ou ele deveria dizer algo? Acho que isso é estranho. Não somos primos de verdade. Eu deveria abraçá-lo ou algo assim? É rude não fazer isso?

			Tanto faz.

			— Por quanto tempo você procurou a égua antes de desistir? — Jake questiona, a voz mais grossa ao reprimir um suspiro.

			Noah dá um sorriso amplo e encolhe os ombros.

			— Minha lógica é que se não a encontrarmos, ela não vai fugir outra vez.

			Jake ergue uma sobrancelha, olha para mim e explica:

			— Temos uma égua jovem que sempre parece encontrar uma forma de sair de sua baia. — E logo olha para o filho de novo, como se fosse um assunto cansativo. — Mas cavalos são caros, então ela precisa ser encontrada.

			O garoto ergue sua cerveja e anda para trás.

			— Só voltei para pegar combustível. — Trava o olhar em mim, dirigindo-se para os fundos da casa. — Se for tomar banho, deixe um pouco de água quente para mim — avisa.

			Observo-o passar pela grande pedra da lareira, passando pelo corredor e, eventualmente, ouço a porta de tela fechando em algum lugar nos fundos. Ele vai encontrar o cavalo hoje à noite?

			— Está escuro, então de manhã eu te mostro a propriedade — Jake avisa, caminhando para a direita —, mas aqui é a cozinha. — Ele circula a ilha no espaço grande, mas fico para trás. — Claro, sirva-se de qualquer coisa — explica, encontrando meu olhar. — Vamos fazer várias viagens para a cidade antes de o clima mudar nos próximos meses, então poderemos estocar qualquer comida que você gostar. Vamos trazer enlatados também. — Fecha a porta, que aposto que seu filho deixou aberta, e me informa: — Tentamos plantar, colher e matar o máximo possível da nossa comida.

			Faz sentido, porque pensei ter visto um celeiro e uma estufa entre as outras estruturas. Com períodos tão longos de neve, é inteligente confiar nos mercados e na cidade o menos possível.

			Ele gesticula para que eu o siga, e me junto a ele, quando abre a porta ao lado da cozinha.

			— Se precisar da lavadora ou secadora, fica aqui fora, na oficina — revela, acendendo a luz. Ele desce um lance de escadas e vejo outra caminhonete estacionada na garagem iluminada, essa vermelha.

			Jake pega um cesto de roupa suja do piso de cimento e coloca de volta em cima da secadora, mas conforme dou um passo, algo prende minha atenção e paro no topo das escadas. Um cervo está pendurado pelas patas traseiras à direita, uma pequena poça de sangue acumulada onde o animal morto está pendurado. Seus chifres flutuam a trinta centímetros do chão, balançando de leve.

			Mas que po… Fico boquiaberta.

			Do nada, Jake se posta ao meu lado nas escadas.

			— Como eu disse… plantar, colher e matar. — Ele parece achar graça do que quer que tenha visto em minha expressão. — Você não é vegetariana, né?

			Ele se afasta antes que eu tenha chance de responder e eu saio da garagem, voltando para a casa e fechando a porta. Não sou vegetariana, mas me dou conta de que nunca encontrei o meu bife antes de ele ser um bife.

			Engulo a saliva algumas vezes para hidratar a boca seca.

			— Sala, banheiro, TV. — Aponta e eu o sigo. — Não temos TV a cabo, mas temos vários filmes e você pode usar o streaming, desde que a Internet funcione.

			Eu o sigo pelo cômodo, avistando sofás de couro rústicos, uma mesa de café e cadeiras. A lareira é grande o suficiente para se sentar próximo e a chaminé se estende pelas vigas. Há madeira e couro em todo canto. Tem cheiro de loja de móveis e materiais de construção, com um toque de bacon queimado.

			— Quer a senha do WiFi? — indaga.

			O lembrete de que posso me manter conectada aqui me faz parar por um momento.

			Mas se eu recusar, ele vai perguntar o motivo.

			— Claro — respondo.

			— O nome é Cobra Kai.

			Lanço um olhar para ele. Fofo.

			Procurando as redes disponíveis, Cobra Kai é a única que aparece.

			— Senha?

			Ele fica quieto por um momento e diz:

			— Um homem enfrenta você, ele é o inimigo. Um inimigo merece ser tratado…

			Paro, até que balanço a cabeça e digito “semmisericordia”. Conecta em segundos.

			Jake vem para o meu lado e dá uma olhada. Quando vê que acertei a senha, assente, impressionado.

			— Você pode ficar.

			Ele fica perto e eu respiro fundo, então dou um passo para longe, procurando na sala o que vem a seguir. Mas ele fica parado, me observando, e algo cruza seu olhar sem que o diga. Como eu, ele, provavelmente, está se perguntando que droga estou fazendo aqui e o que ele fará comigo por uma semana, ou um ano, até eu ir embora.

			— Está com fome? — pergunta.

			— Cansada.

			Assentindo, como se acabasse de lembrar que meus pais morreram há dois dias e que viajei por quatro estados hoje.

			— Claro.

			Mas não estou me sentindo assim. Só preciso ficar sozinha agora.

			Ele pega minhas malas e eu o sigo pelas escadas, um corrimão nos levando ao piso superior. Paro por um momento e giro, absorvendo as sete ou oito portas em todos os lados, circulando este novo lugar.

			— Meu quarto. — Jake aponta diretamente à nossa frente, para uma porta de madeira marrom-escura e depois, em uma sucessão rápida pelo andar, passamos pelos outros cômodos. — Banheiro, quarto do Noah e o seu.

			Ele deixa minha bagagem em uma porta no canto daquele pavimento, a luz baixa do lustre de ferro forjado acima mal possibilitando que eu veja o layout do ambiente daqui, mas não dou a mínima no momento.

			No entanto, me ocorre que ele apenas apontou para os quartos dele, do Noah e o meu.

			— Você tem outro… filho — comento. — Vou ficar com o quarto dele?

			Há mais portas. Eu não estava invadindo o espaço deles, né?

			Mas ele vira a cabeça e aponta o queixo para a direita. A única porta na parede dos fundos. A única entre o meu e o banheiro.

			— O quarto do Kaleb é no terceiro piso — explica. — É o único cômodo lá em cima, então não precisa do tour. Embora a vista seja bonita. Bastante arejado e espaçoso. Ele gosta de espaço. — Suspira, suas palavras carregadas com frustração. Ao abrir a porta do meu quarto, os dois cachorros passam correndo à nossa frente. — Tenha isso em mente quando o conhecer e não leve nada para o lado pessoal.

			Paro por um momento, curiosa com o que aquilo significa, mas as pessoas falam o mesmo ao meu respeito. Olho para sua porta de novo, deduzindo que haja escadas por trás dela, já que Jake disse que seu quarto é no terceiro piso. Kaleb está lá em cima? O irmão dele disse que ele estava “lá”.

			Jake carrega minhas malas e eu o sigo, ouvindo o clique da lâmpada sendo acesa e o brilho logo enche o cômodo.

			Meu peito se aquece de imediato e eu quase dou um sorriso.

			É bacana.

			Não que eu esperasse muito, mas é aconchegante e organizado, e tenho minha própria lareira. Há portas duplas do outro lado do quarto, uma cama, uma cômoda e uma cadeira estofada, tudo feito em cores amadeiradas, deixando bastante para andar ou se esparramar no chão, caso eu queira me sentar como costumo fazer.

			Um bocejo escapa da minha boca e meus olhos lacrimejam um pouco.

			— As toalhas estão aqui — Jake me avisa, do corredor. — Avise se precisar de algo. — Ele volta para o quarto, preenchendo a porta, e fico parada no meio do espaço. — Tudo bem?

			Aceno, murmurando:

			— É bacana.

			Sinto-o me observar e meus músculos se contraem.

			— Você não fala muito, né?

			Olho para ele, que me dá um sorriso.

			— Vamos mudar isso.

			Boa sorte.

			Jake agarra a maçaneta e começa a fechar.

			— Você odiava o meu pai. — Prendo seu olhar, fazendo-o parar. — Não odiava?

			Ele apruma a postura e me encara.

			— Não vai ser desconfortável minha presença… tio Jake?

			Se ele odiava meu pai, não vou lembrá-lo dele?

			Mas seus olhos se tornam penetrantes e ele fala em um tom sereno:

			— Não vejo seu pai quando olho para você, Tiernan.

			Fico parada, sem saber o que ele quer dizer ou se aquilo deveria me fazer sentir melhor.

			Você se parece com a sua mãe. Ele disse isso no aeroporto. Ele a vê quando olha para mim? Foi isso que ele quis dizer?

			Seus olhos escurecem e o vejo esfregar o polegar por dentro da mão antes de formar um punho.

			Estou paralisada, meu estômago embrulhando de leve.

			— E não precisa me chamar de tio — fala. — Não sou seu tio de verdade, certo?

			Antes que eu possa responder, ele estala a língua para chamar os cachorros, que o seguem, e fecha a porta, deixando-me sozinha.

			Fico parada, mas os nervos sob a minha pele pegam fogo. Uma ligação, um assento de avião e quatro horas depois, finalmente me dou conta… que não conheço essas pessoas.
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			Dou um bocejo, e o cheiro acolhedor de café fresco se infiltra em minhas narinas, então arqueio as costas na cama e me espreguiço para acordar.

			Droga. Acordei toda quebrada.

			Estendo o meu corpo todinho até a mesinha de cabeceira e pego o telefone para ver as horas, mas minhas mãos não pousam em nada, apenas tocam o espaço vazio.

			O quê?

			É quando percebo. A aspereza de novos lençóis. O rangido da cama embaixo de mim. O travesseiro que não é de pena, ao qual meu pescoço está acostumado.

			Pisco, contemplando a luz suave da manhã fluindo pelo teto onde se derrama pelas portas duplas de vidro em meu quarto.

			Não o meu quarto de verdade.

			Apoio-me nos cotovelos, a cabeça enevoada, e minhas pálpebras mal conseguindo se manter abertas à medida que bocejo de novo.

			E tudo me atinge de uma só vez. O que aconteceu. Onde estou. Como fugi, porque foi precipitado e meu cérebro não pensando direito. A incerteza que gira em meu estômago um pouco, pois nada é familiar.

			A forma como não gosto disso e como me esqueci de que não gosto de mudanças.

			A forma como ele olhou para mim na noite passada.

			Apuro os ouvidos, escutando o ranger dos galhos das árvores se curvando diante da brisa lá fora e como ela fica presa na chaminé conforme sopra.

			Não há nenhuma conversa distante do escritório do meu pai e as seis telas planas que ele liga ao se preparar para o dia. Nenhuma entrada de estilistas e assistentes correndo para cima e para baixo das escadas, preparando minha mãe para a rotina dela, pois ela nunca sai de casa, a menos que esteja com cabelo e maquiagem impecáveis.

			Nenhum telefone tocando ou paisagistas cortando a grama.

			Por um momento, sinto saudades de casa. Imagens espontâneas passam pela minha cabeça. Eles estão deitados em metal frio agora. Sendo protegidos dentro de armários gelados. A pele do meu pai está azul e o cabelo molhado e maquiagem da minha mãe se foram. Tudo que eles eram — tudo que o mundo conhece — agora se foi.

			Fico lá, congelada, esperando a queimação em meus olhos vir. A ardência de lágrimas. A dor na garganta.

			Querendo que as lágrimas venham.

			Desejando que elas escorram.

			Mas não acontece. E aquilo me preocupa mais que a morte dos meus pais. Há um nome para as pessoas com falta de remorso. Pessoas sem empatia. Pessoas que demonstram fortes atitudes antissociais.

			Não sou uma sociopata. Tipo, eu chorei durante a Batalha de Winterfell em Game of Thrones. Mas não chorei — nenhuma vez — quando meus pais morreram?

			Pelo menos ninguém nesta cidade liga para mim ou como estou lidando com suas mortes. A única pessoa lá em casa que me entenderia é Mirai.

			E então pisco, me dando conta de algo.

			— Mirai…

			Merda. Afasto as cobertas e desço da cama, indo até a cômoda onde meu telefone está carregando. Pego, ligo e vejo uma lista de notificações perdidas — a maioria de ligações da assistente da minha mãe.

			Ignorando as mensagens de voz, telefono para Mirai, percebendo que são seis horas na costa oeste.

			Ela atende quase que de imediato.

			— Mirai — digo, antes que ela fale algo.

			— Tiernan, graças a Deus.

			Ela exala com força, como se tivesse acabado de correr para atender ou acabado de acordar.

			— Desculpa, o celular estava no mudo — explico.

			— Você está bem?

			— Estou, sim.

			Arrepios sobem pelos meus braços, então abro a mala e pego um moletom preto, equilibrando o telefone ao tentar deslizar por cima da cabeça.

			— Então… você vai ficar? — pergunta, depois de uma pausa. — Você sabe que não precisa. Se a casa não for confortável, ou caso se sinta estranha…

			— Estou bem — garanto. — A casa é legal e ele é… — Paro, procurando a palavra seguinte. O que ele é? — Acolhedor.

			— Acolhedor — repete, claramente com suspeita.

			Pigarreio.

			— Como está o mundo? — indago, mudando de assunto. — Alguma coisa que precise de mim?

			— Apenas cuide de si mesma — pede, e não me passa despercebido a forma como ela me interrompe. — Não vou te atrapalhar de novo. Me ligue se quiser, quero que você me ligue, mas vou me ater a mensagens para saber como você está de tempos em tempos. Só quero que se esqueça de tudo daqui por um tempo, okay? Eu resolvo.

			Olho em volta do quarto onde dormi, grata por tê-lo para mim, pois pelo menos tenho este lugar aqui que é meu, onde posso ficar sozinha. Mas pensar em sair deste quarto e confrontar novas pessoas faz meu estômago girar, e eu…

			Agende um voo para eu voltar para casa, Mirai, quero dizer isso a ela.

			Mas não digo.

			Jake parece ser favorável a me deixar em paz, sem me pressionar demais, mas Noah é amigável. Amigável demais.

			E ainda tenho que encontrar Kaleb, então há uma nova pessoa vindo.

			Sigo até as portas duplas, precisando de um pouco de ar fresco.

			A menor das minhas preocupações deveria ser o que as pessoas estão pensando ou dizendo sobre a minha ausência em casa — e o que estão pensando e dizendo sobre meus pais —, mas não consigo evitar. Sinto como se distante e fora do circuito fosse o último lugar onde eu deveria estar agora. Especialmente quando, feito tola, eu me escondi no meio do nada, com um cara que meu pai odiava, em uma terra que tem cheiro de cocô de cavalo e carcaças de cervos mortos.

			Prendo o telefone entre a orelha e o ombro, abrindo as portas.

			— Eu deveria estar aí para…

			Mas paro, as portas deslizando para longe e a vista surgindo na minha frente, me deixando boquiaberta. Subitamente, tenho dois centímetros e meio.

			— Você deveria fazer o que precisar fazer — Mirai responde.

			No entanto, mal percebo o que ela diz. Encaro adiante, distraidamente pisando no grande deck de madeira e assimilando a extensão da vista magnífica que não percebi antes, na noite escura.

			Meu coração pulsa contra o peito.

			Então este é “o pico”. Não passou pela minha cabeça que a cidade ganhou o nome de Chapel Peak por este motivo.

			À distância, na visão perfeita entre as árvores além da varanda, há uma montanha, seu pico de granito cinza e agourento, cercado por pinheiros verdes e coberto por nuvens brancas que fazem a cena ser tão linda a ponto de me fazer perder o fôlego por um segundo.

			Puta merda.

			Está bem ali. Uma catedral, em frente a um céu azul. E, antes que possa me deter, ergo a mão, estendendo o braço como se quisesse segurar em um punho, mas tudo que posso sentir é a brisa do ar da manhã correndo por entre meus dedos.

			Inalo profundamente, o cheiro de terra e pedra invadindo meu nariz mesmo daqui, a memória do cheiro do animal morto, da noite passada, já esquecida. A essência da água paira no ar, fresca, mas úmida, onde penetra no solo e na rocha, e eu inspiro de novo, fechando os olhos.

			Os pelos dos meus braços se arrepiam.

			Preciso ir embora agora. Não quero me acostumar com o cheiro, porque tudo isso deixará de ser especial em pouco tempo.

			— Se quiser estar aqui para o funeral, então esteja — Mirai continua, como se eu ainda me importasse com o que estávamos discutindo. — Se não quiser, acho que ninguém questionará a única filha de Hannes e Amelia de Haas se ausentar do funeral, por estar tão perturbada pela morte repentina dos dois pais.

			Abro os olhos, uma parte minha querendo sorrir e a outra desapontada comigo mesma, pois sei que não quero ir embora. Não hoje, de todo jeito. Ergo o olhar para o pico, sem querer deixar de encarar aquela vista ainda.

			Engulo em seco, lembrando-me de Mirai.

			— Obrigada — digo a ela. — Vou tirar alguns dias e pensar no que fazer.

			O funeral seria em quatro ou cinco dias, pelo menos. Pessoas de todos os cantos do mundo precisavam de tempo para chegar à Califórnia, assim como todos os arranjos precisavam ser feitos. Eu tinha tempo.

			— Amo você, Tiernan — disse.

			Eu paro. Ela é a única que me diz isso.

			Todas as memórias retornam, só que agora capto coisas que não notei antes.

			Todas as vezes em que ela — não a minha mãe ou o meu pai — ligou para mim na escola, querendo ver se eu precisava de algo. Todos os presentes debaixo da árvore, que sei que ela — não eles — havia comprado para mim, e os cartões de aniversário que assinou por eles. Todos os filmes para maiores de idade que ela me levou para ver, que eu não poderia sozinha, e todos os livros de viagem que ela deixou na minha mala, porque sabia que era a coisa que mais gosto de ler.

			O primeiro par de brincos grandes que já ganhei foram um presente dela.

			E, porra, sacudo a cabeça para o telefone, porque é tudo que posso fazer.

			— Respire, okay? — adiciona.

			— Tchau.

			Desligo, sentindo a garganta sendo perfurada por agulhas invisíveis, e continuo encarando a linda vista, meu cabelo esvoaçando com a brisa suave; o cheiro silvestre do ar é como uma droga. Inebriante.

			Um pica-pau bica uma árvore ao longe, e o vento balança os álamos e os pinheiros, o chão da floresta se tornando mais escuro em comparação à profundeza das árvores, até eu não conseguir ver mais nada.

			Eles fazem caminhadas? Jake, Noah e Kaleb? Eles se aventuram para dentro da floresta? Tiram tempo para explorar?

			Uma motosserra rompe o silêncio, alta e barulhenta, e eu pisco, o feitiço quebrado. Virando-me, largo o telefone na cama e vou até uma das malas, procurando pela minha necessaire. Sigo até a porta, seguro a maçaneta e viro devagar.

			Ela range e eu estremeço. Meus pais não gostavam de barulho pela manhã.

			Pisando suavemente no corredor, o piso de madeira escura e os painéis iluminados apenas por duas arandelas de parede e um lustre rústico, sigo andando na ponta dos pés, passando pelo quarto que Jake indicou como seu, na noite passada, em direção à porta seguinte. 

			Antes que eu possa tocar na maçaneta, ela se abre, e a claridade incide no corredor. Uma jovem permanece ali, imóvel, seminua. Seu cabelo ruivo escuro e despenteado cobre quase o rosto todo, e vai até acima de seus seios nus.

			Jesus… Viro a cabeça para o outro lado. Mas que merda? Ela é a esposa do meu tio? Ele não mencionou ser casado, mas também não disse que não era. Lanço outro olhar rápido para ela, vendo-a sorrir e cruzar os braços sobre o peito.

			— Com licença — diz.

			Barriga chapada e lisa, pele macia, nenhuma aliança — ela não é esposa dele. E, definitivamente, não é mãe dos garotos. Não faço ideia de quantos anos Kaleb tem, mas Jake disse que Noah era o mais novo, e ela não é velha o suficiente para ter filhos crescidos.

			Ela só parece ter alguns anos a mais do que eu, na verdade. Namorada de um dos garotos, talvez?

			Ela fica lá parada por um momento e meu choque começa a se transformar em ira. Tipo, sai da frente ou algo assim? Eu preciso entrar.

			— A diferença entre pizza e a sua opinião é que eu pedi pizza — declara.

			Vacilo e viro a cabeça para olhar para ela, que está encarando meu moletom. Baixo o olhar e percebo que ela leu a frase estampada no casaco.

			Ela dá uma risada e passa por mim, saindo do banheiro. Corro para dentro e estou prestes a fechar a porta, mas penso melhor e dou uma espiada no corredor. Infelizmente, só ouço uma porta se fechar. Ela some antes que eu possa ver em que quarto entrou.

			Fechando a porta, me ocupo em lavar o rosto, escovar os dentes e tirar a fita que usei para prender o cabelo na noite passada. Anos atrás, minha mãe começou a fazer aquilo, porque disseram que era mais saudável para os fios do que elásticos.

			Então comecei a fazer também, por algum motivo.

			Depois de pentear o cabelo, abro a porta tão silenciosamente quanto fiz com a do meu quarto, e lanço um olhar cuidadoso ao corredor, no caso de haver mais estranhas nuas ao redor. Acho que é bom saber que não estou limitando o estilo de vida deles.

			Ao não ver ninguém, disparo para o meu quarto de novo, sentindo o cheiro do café que me despertou vindo do andar inferior. Arrumo a cama, visto um jeans e uma camisa de manga longa, começando a desfazer as malas, mas então paro ao tirar uma pilha de camisetas.

			Pode ser que eu não fique. Devolvo as roupas ao lugar e fecho a mala, decidindo esperar.

			Continuo plantada no meio do quarto por mais oito segundos, mas por mais que eu enrole, não consigo pensar em mais nada para fazer aqui para adiar minha aparição. Deixando o quarto, exalo um suspiro e fecho a porta ao sair, sem parar antes de descer as escadas para enfrentar logo o que vem pela frente.

			Conforme entro na sala e olho ao redor, meus ombros relaxam um pouco. Não há ninguém ali. Duas lâmpadas iluminam o cômodo espaçoso e me viro para esquerda, avistando a cozinha, parcamente iluminada por algumas lâmpadas penduradas sobre a ilha central, também vazia. Vejo a luz vermelha da cafeteira acesa e me aproximo, com os pés descalços, atenta para a chegada de um deles.

			Encontrando uma xícara em um escorredor de pratos, sirvo-me um pouco.

			— Bom dia.

			Dou um pulo, a xícara quase escorregando da minha mão e o café espirrando pela borda. Gotas quentes caem no meu polegar e eu solto um sibilo.

			Olho por cima do ombro, vendo Jake entrar na cozinha e abrir a geladeira.

			— Bom dia — murmuro, secando o líquido quente da minha pele.

			— Como você dormiu? — questiona.

			Lanço a ele outro olhar, notando que pega algo para beber, suor já deixando a pele do braço, pescoço e costas brilhando, uma camiseta pendurada no bolso de trás. São apenas sete horas. Quão cedo eles levantam?

			— Bem — resmungo, pegando papel-toalha e secando o café derramado. Na verdade, dormi super mal, mas isso só vai dar margem para mais perguntas, então é mais fácil mentir.

			— Que bom — responde.

			No entanto, ele fica parado ali, e posso sentir seus olhos em mim.

			Pego outro papel e seco a bancada de madeira mais um pouco.

			— Ficou quente o bastante? — pressiona.

			Hmm? Olho para ele, em dúvida.

			— O seu quarto ontem à noite — continua, elaborando a resposta. — Ficou quente o bastante?

			Seu cabelo claro, molhado de suor, se agarra à testa e às têmporas. Aceno, concordando, e me viro de novo.

			Mas ele não vai embora.

			Ele fica lá, e sinto vontade de suspirar, porque essa é a parte onde as pessoas, normalmente, esperam que eu me esforce para manter uma conversa.

			A cozinha parece diminuir de tamanho, e o silêncio se torna ainda mais ensurdecedor, exceto pelo pássaro cantando à distância. Procuro na cabeça por algo a dizer, os segundos estranhos se estendendo e me fazendo querer sumir dali.

			E quando ele se aproxima, subitamente, eu aprumo a postura, em alerta, seu peito quase tocando meu braço. Estou prestes a sair do caminho, mas ele se estica na minha frente e observo quando desliga a cafeteira.

			— Eu estava deixando quente para você — diz, seu hálito roçando no topo da minha cabeça.

			Meu coração começa a bater mais forte. Deixando quente…? Ah, o café. Ele deixou a cafeteira ligada para mim.

			— Você tem mãos bonitas — aponta.

			Olho para elas, envolvendo a xícara.

			— Seu pai também tinha — adiciona, e posso ouvir o tom zombeteiro.

			Franzo o cenho. Isso foi uma piada?

			— Meu pai tinha mãos bonitas — devaneio, tomando um gole sem olhar para ele. — Então homens de verdade usam motosserras e picapes no lugar de canetas Mont Blanc e celulares? — Viro a cabeça, dando uma olhadinha de relance para ele, que estreita os olhos azuis. — Bem, agora ele morreu — comento. — Você venceu.

			Ele abaixa o queixo, o olhar travado no meu, e vejo sua mandíbula flexionar. Dou as costas e tomo outro gole do meu café.

			Independente de qualquer rixa entre ele e meu pai, um órfão é a última pessoa a quem se deve direcionar insultos. Boas maneiras são importantes em qualquer lugar. Este cara é um babaca.

			Embora, apesar de meu estômago estar aquecido, dou goles no meu café para encobrir o nervosismo.

			Então eu sinto. A necessidade de me envolver.

			Depois da tristeza, a raiva era minha companhia constante quando criança. Daí, ela desapareceu e não sobrou nada. Esqueci como era bom. A distração das minhas emoções.

			Gosto de não gostar dele.

			— Tudo bem — alguém grita, e ouço os passos dela entrando na cozinha. — Estou saindo.

			Dou uma espiada, ainda sentindo o olhar de Jake em mim, e acompanho a mulher seminua — agora vestida — caminhar até Jake, com uma mochila de couro marrom pendurada no ombro, enlaçando seu pescoço. Ela se coloca na ponta dos pés, e ele hesita por um momento — ainda me encarando —, antes de, finalmente, se virar para a garota e permitir que o beije.

			Então ela é dele. Observo a pele macia de seu rosto, sombreada por um boné de beisebol, e o corpo firme e tonificado. Ela não está nem perto da idade dele.

			Os caras não estão tão separados da civilização quanto pensei. Até o clima piorar, pelo menos.

			A ponta da língua dela se projeta para fora e entra na dele, por uma fração de segundos, antes que a mulher se afaste, e eu me concentro de novo no meu café, uma irritação estranha passando por mim. Vai haver muitas pessoas indo e voltando?

			— Te vejo à noite? — questiona a ele.

			— Talvez. — Há uma pausa e ele repete: — Talvez.

			Ela deve estar fazendo biquinho.

			Ela planta outro beijo em sua boca e sai, e eu exalo, meio que feliz por ele não ter me apresentado a outra pessoa.

			— Quer me ajudar?

			Olho para ele, mas me esqueço do que ia perguntar. Ele parece muito o próprio filho.

			Mais do que eu tinha reparado na noite passada.

			A cabeça coberta pelo cabelo loiro, ainda despenteado do sono. O meio-sorriso preguiçoso. A zombaria constante e visível em seus olhos. Quantos anos Jake tem mesmo? Meu pai tinha quarenta e nove e Jake é mais novo. Isso é tudo o que sei.

			Com dois filhos de pelo menos vinte anos, eu diria que ele está, provavelmente, no início dos quarenta?

			Claro, ele poderia ser mais velho. Ele parece pegar bastante sol e se mantém em forma. Meu pai não era acima do peso, mas não era nem um pouco parecido com esse cara.

			Olho para frente de novo e bebo outro gole.

			— Ajudar com o quê?

			— Você vai ver — garante. — Calce alguma coisa.

			Ele se afasta, chamando Danny e Johnny, e os cachorros o seguem para a oficina depois de um momento. Quase reviro os olhos. Os nomes dos cachorros são Danny e Johnny? Outra referência a Karatê Kid.

			Bebo mais um pouco do café frio, despejo o restante e giro, voltando ao meu quarto.

			Depois de colocar um sapato, pego o telefone para deslizar no bolso de trás, mas penso melhor.

			Olho para o aparelho, hesitando por um momento antes de desligar e colocar no carregador.

			Fecho a porta e deixo o quarto em direção às escadas, brevemente apurando os ouvidos em direção à porta do quarto do filho — enfim, aquele que conheci —, me perguntando se ele já está acordado.

			Mas não ouço nada.

			Saindo da casa, diminuo o ritmo ao chegar à varanda, absorvendo a visão completa à luz do dia e desviando o olhar à direita, para ver a pontinha do pico pelas árvores deste nível mais baixo.

			Respiro fundo, fechando os olhos por um momento, incapaz de me cansar do cheiro da madeira e dos pinheiros. Os pelos dos meus braços se arrepiam com o ar fresco da manhã, mas isso não me incomoda. Árvores cercam a casa, e eu observo os troncos grossos, bisbilhotando a floresta à distância, o chão escuro abaixo da cobertura. Sinto uma necessidade súbita de caminhar. Aposto que posso fazer isso por horas sem ver ou ouvir qualquer um.

			A varanda da frente é enorme, tão larga quanto o interior da casa, com uma cobertura sombreando sua metade, cadeiras de balanço de madeira e um balanço adornando o espaço. Duas caminhonetes estão paradas na frente, e o terreno se espalha em uma vasta floresta com a cidade à distância.

			Pelo menos é o que acredito que seja. A estrada de cascalho que dá na propriedade vem dessa direção. Ainda não vi por trás da casa, mas deduzo que me leve mais profundamente na floresta.

			Olhando para a direita, vejo Jake caminhando para a entrada e paro em frente à escada. Ele colocou a camisa de volta.

			— Você sabe montar?

			Cavalos ou…?

			Apenas aceno, presumindo que ele está falando de cavalos.

			— Sabe atirar?

			Nego.

			— Sabe como responder qualquer coisa sem ser balançando a cabeça ou com palavras monossilábicas?

			Eu o encaro. Estou acostumada a essas perguntas.

			Quando não respondo, ele ri baixinho, balança a cabeça e gesticula para que eu o siga.

			Saio da varanda e caminho pelo jardim pequeno e escassamente verde, com manchas de lama e poças esporádicas. Enquanto o sigo em direção ao celeiro, o orvalho da grama crescida encharca as barras do meu jeans e molha a parte de cima do meu pé, exposta pela sapatilha turquesa da Tieks. A madeira cinzenta está rachada perto da base, e eu olho para cima, vendo a porta de onde se guarda o feno perto do telhado, aberta, mas as principais, na parte inferior, ainda estão fechadas. Antes de chegarmos à entrada, ele vira para a direita e desliza uma porta de estrutura mais baixa, e eu o sigo pela soleira, sentindo de imediato o cheiro familiar de animais. É um estábulo.

			Ele se encaminha para a terceira baia e fico para trás quando ele abre a porteira, trazendo uma égua marrom com algumas manchas no nariz e nas pernas, dos joelhos aos calcanhares. Ela já está selada, e eu olho para baixo, vendo minhas sapatilhas baixas cobertas de lama ao redor da sola. Tenho tênis no meu quarto, mas, se eu ficar, vou precisar ir à cidade comprar botas de trabalho.

			Em breve.

			Pegando as rédeas, ele leva o animal para fora do estábulo e eu o sigo, vendo Noah caminhar até nós e jogar duas pás em uma pilha ao lado do celeiro.

			— Ai, meu Deus, você está bem? — ele dispara, olhando para mim, preocupado. — Houve algum ataque de animais que eu não fiquei sabendo?

			O quê?

			E então vejo seu olhar perplexo baixar, e ao fazer o mesmo, me deparo com rasgos propositais da minha calça skinny, de um estilista famoso, que o personal shopper da família colocou no meu closet há algumas semanas.

			Partes da minha coxa aparecem entre os rasgos do material escuro, e Jake ri baixinho, assim que olho para trás e vejo um sorriso torto no rosto arrogante de Noah.

			Travo a mandíbula e desvio o olhar.

			Ele está me provocando. Eu apenas não estou no clima.

			Claro, há anos que não estou no clima, então acho que essa sou eu no momento.

			Prendo o cabelo atrás da orelha e, pouco depois, ele passa por mim, os lábios contraídos ao tentar conter a risada.

			— Tiernan — Jake chama.

			Caminho para onde meu tio está parado do outro lado da égua e o sigo, conforme ele segura o estribo para mim. Esticando-me, seguro as rédeas em punho com uma das mãos e agarro a sela com a outra, deslizando o pé esquerdo no estribo. Com um impulso, ergo meu corpo, passo a perna e monto a égua, encaixando o outro pé no lugar. O encaixe é perfeito. Não preciso que ele ajuste nada na sela. Não perguntei o que vamos fazer ou para onde vamos, ciente de que isso não importa. Não vou argumentar.

			Olho ao redor, procurando seu cavalo, mas então, subitamente, ele está se levantando e montando atrás de mim.

			O que ele está fazendo?

			— Eu disse que sei montar — digo a ele.

			Mas ele se estica na minha frente e pega as rédeas, me obrigando a soltá-las. Agarro a ponta da sela com as duas mãos, deslizando para o mais longe que posso, porque ele está bem ali e eu estou praticamente em seu colo.

			Meu coração começa a bater um pouquinho mais forte, a irritação se arrastando pela minha pele.

			— Não preciso de ajuda — aviso.

			Ele apenas estala a língua e cutuca o cavalo, nos levando ao redor do celeiro. Passamos pelas cercas de madeira e galopamos para dentro da floresta, a égua subindo a colina íngreme e nos levando por baixo das sombras das árvores. Agarro a sela com mais força, tentando evitar que eu deslize para trás.

			Mas, por mais que eu me esforce, ainda sinto o corpo dele colado ao meu.

			A claridade do dia se esvai à medida que as árvores atuam como um escudo para o sol, e o ar esfria, mas algo prazeroso se agita quando sinto o animal debaixo de mim. Os músculos poderosos se contraindo contra minhas pernas, para subir a colina. Meu pulso começa a acelerar um pouco, mas não odeio a sensação. É até revigorante, na verdade. Sua presença sólida às minhas costas me faz sentir segura. Por um momento.

			— Está desconfortável? — questiona.

			Sua voz retumbante vibra contra a minha coluna.

			Mas não respondo.

			— Está confortável? — insiste.

			Imóvel, permaneço em silêncio. Qual a importância disso, afinal? Ele se impôs, apesar do meu protesto. Importa se estou confortável com ele no cavalo ou não?

			Ele não se importa. Só quer ter uma resposta minha.

			Seu suspiro sopra em meu ouvido.

			— Sim, seu pai também me irritava sem falar muito.

			Mas não consigo ouvi-lo. Suas pernas descansam contra cada centímetro das minhas e eu me sento aninhada entre suas coxas.

			Aconchegada. Protegida.

			Está desconfortável?

			Não sei, mas estou ciente de que talvez devesse estar. Isso é estranho. Não deveríamos estar sentados assim.

			Continuamos na colina, as pedras e sujeira levantando sob a montaria, e olho em volta, vendo a casa atrás de nós, lá embaixo. O terreno fica nivelado e Jake acelera o ritmo da égua. Relaxo com ele ao meu redor, nós dois saltando para cima e para baixo na sela.

			Ele assopra algumas vezes, como se houvesse algo em seu rosto, então seus dedos esfregam meu pescoço. Fico tensa, seu toque me fazendo estremecer.

			— Me faça um favor, okay? — pede, passando meu cabelo por cima do meu ombro direito. — Mantenha o cabelo preso o máximo possível. Temos muitas máquinas onde ele pode acabar ficando preso.

			Assumo o trabalho, enrolando o cabelo sobre o ombro e para longe do seu rosto.

			Paramos no topo da colina.

			— Caixa d’água, oficina — fala, apontando ao nos virar e olharmos para o penhasco, em sua propriedade abaixo. — Há uma estufa na direção daquela colina também.

			Sigo seu olhar para onde a casa desponta entre as árvores a uma distância de nós, conseguindo uma visão decente de todo o rancho. A casa está alegremente situada no centro, os fundos virados para nós, com a garagem à esquerda — ou a oficina, como acredito que ele se refira — e o celeiro do lado oposto. À direita está a caixa d’água. A colina rochosa em que estamos no topo fica por trás da casa e imagino que haja um tanque de gás e um gerador em algum lugar da propriedade.

			As folhas dançam com a brisa da manhã, e alguma coisa bate asas à minha direita, um ruído constante e suave soando à distância. Água, talvez?

			Jake se afasta da beirada, e continuamos andando, nos distanciando ainda mais da casa e adentrando a floresta; então olho para baixo, vendo seus dedos enrolados ao redor de cada tira das rédeas, as mãos quase repousando em minhas coxas. Seus braços me prendem com firmeza e, apesar do frio da manhã, não estou com frio.

			— A caminhonete não chega até aqui, mas os cavalos e quadriciclos, sim — diz. — Peça para o Noah te mostrar como usar as cordas no quadriciclo antes de usar, okay?

			Aceno. Já acampei para fazer esportes radicais, em um verão, mas ele, provavelmente, vai querer que seu filho me mostre as cordas de todo jeito.

			Nós seguimos e, mesmo que eu me sinta um pouco faminta por não ter comido nada, por tanto tempo, e deseje outro café, já que minhas pálpebras estão pesadas com o oscilar relaxante da cavalgada, fico quieta. Não estou pensando em nada aqui, e é legal.

			Fecho os olhos.

			Mas depois de alguns momentos, o som da correnteza da água se torna mais nítido, e o cavalo para. Abro os olhos, vendo que estamos à beira do precipício. Olho à distância.

			O pico.

			Meu coração bate forte, e paro de respirar por um momento, agora que tenho uma visão panorâmica.

			Meu Deus.

			Um vale estreito corre abaixo de nós, entre duas montanhas, com uma longa cachoeira escorrendo de uma delas até um rio. Entre ambas as colinas, à distância, ergue-se o pico. Rocha cinza-escuro, contornada por verde. É bonito.

			— Gostou? — Jake pergunta.

			Aceno.

			— Você gostou? — repete, a voz severa, e sei que quer que eu use minhas palavras.

			Continuo encarando em frente, capaz apenas de sussurrar:

			— Eu amei.

			— Você pode voltar quando quiser, agora que sabe o caminho. — Sinto-o se mover atrás de mim e a sela se move um pouco. — Mas precisa trazer proteção consigo quando sair da casa, entendeu?

			Aceno de novo, mal ouvindo por estar boquiaberta com a visão.

			Ele agarra meu queixo e vira minha cabeça para trás.

			— Isso é muito importante — insiste. — Você entende? Aqui não é Los Angeles. Não é nem Denver. Temos ursos-negros, leões da montanha, coiotes e, às vezes, cascavéis… Você precisa manter os olhos abertos. Está no território deles agora.

			Afasto-me do seu agarre e encaro à frente de novo, mas aí o vejo trazer algo para a minha frente e desvio o olhar do pico de novo para ver que ele segura uma arma.

			Ou um rifle.

			Abrindo a câmara, ele me mostra as balas douradas longas e afiadas, depois puxa o ferrolho para trás, colocando uma delas e se certificando de que estou observando o que ele faz.

			— Está vendo a ponte de corda quebrada pendurada ali?

			Olho além do rio, vendo os restos de uma ponte de madeira pendurada em uma parede de rochas.

			Jesus. Meu coração perde uma batida, absorvendo a queda logo abaixo. Aquilo ali realmente existiu?

			Ele coloca o rifle na minha mão.

			— Aponte para lá.

			Agarro a longa arma, o cano de aço enfiado em uma caixa de madeira escura, e meio que estou grata. Pelo menos ele não está a fim de conversa.

			Ele atirou naquele cervo com isso?

			Solto um suspiro.

			Provável que não. Um homem da montanha deve ter um armário cheio dessas coisas.

			Hesitando por um momento, finalmente ergo o rifle, posicionando a coronha contra o ombro e passando a mão pela guarda com o dedo no gatilho. Fecho o olho esquerdo e espio pela linha de visão em direção ao focinho.

			— Okay — fala. — Agora acalme sua respiração. A bala já está na câmara, então basta olhar para baixo e alinhar…

			Puxo o gatilho, a bala disparando para fora do cano, ecoando pelo ar, e um estalo atinge a parede de pedra do lado oposto, levantando poeira e partindo a tábua ao meio. Ambas as partes caem e balançam suas respectivas cordas contra o penhasco.

			Uma brisa levanta um pouco do meu cabelo, então abaixo o rifle, abrindo os olhos após o ribombar do tiro desaparecer ao longe e o som pacífico das cachoeiras preencherem o ar de novo.

			Jake fica parado atrás de mim, e eu entrego a arma para ele e volto minha atenção para o pico, vendo algum tipo de pássaro grande voando pela minha linha de visão.

			Ele pigarreia.

			— Bem… eu ia sugerir que os garotos esvaziassem algumas garrafas de cerveja para você mais tarde, porém… parece que você não precisa de prática. Pensei que tivesse dito que não sabia atirar.

			— Eu sei atirar, mas não em animais — digo a ele. — Pensei que era isso que estava perguntando.

			O pico é enorme. Mas se encontra perto demais. Um sentimento muito estranho, ter algo tão grande que te lembra quão pequeno você é, mas também te faz recordar que é parte de um mundo cheio de coisas magníficas. Que coisa incrível é ser capaz de ver — e reaprender — todos os dias.

			Jake desce do cavalo e me ajusto no assento, que ainda está quente por causa do seu corpo.

			— Vou olhar algumas armadilhas, então voltarei a pé para casa — avisa.

			Olho para baixo, encontrando seu olhar quando tomo as rédeas.

			— Comece a preparar o café da manhã quando voltar — diz. — Depois de tirar a sela do cavalo, claro.

			Franzo o cenho sem pensar. Cozinhar?

			Não tenho problema em ajudar, mas por que isso?

			Desvio o rosto.

			— Vou ajudar, mas não ficando na cozinha. — Não tenho certeza se tenho um problema em cozinhar ou se é porque é lá que ele me quer.

			Jogue a garota na cozinha, porque é claro que ela não sabe como montar um cavalo ou atirar, né?

			— Você sabe como cuidar das plantações? — ele indaga.

			Endireito a coluna, já sabendo aonde ele quer chegar.

			— Tirar ervas daninhas, regar, fertilizar? — continua. — Arar a terra? Plantar? Sabe como se preparar para armazenar algo dessas colheitas para alimentar cavalos e gado durante os meses de inverno?

			Continuo sem olhar para ele.

			— Tirar leite de vaca? — continua, se divertindo. — Treinar cavalos? Operar a motosserra? Tirar a pele do cervo?

			É, tudo bem.

			— Colher frutas e vegetais? Dirigir um trator? Construir uma moto do zero?

			Travo a mandíbula, mas não respondo.

			— Então será fazer o café da manhã — declara. — Todo mundo faz a sua parte, Tiernan. Se quiser comer.

			Então farei a minha parte, mas ele poderia perguntar em vez de dar ordens.

			Viro a cabeça em sua direção.

			— Você não é meu pai, sabia? Eu vim aqui de bom-grado e posso ir embora quando quiser.

			Mas em vez de se afastar ou me ignorar, um brilho travesso desponta em seu olhar e ele sorri.

			— Talvez — provoca. — Ou talvez eu decida que vai ser bom para você passar algum tempo aqui, e não te deixe ir embora, afinal.

			Meu coração acelera.

			— Pelo menos até eu te ver rir — adiciona. — Ou gritar, chorar, brigar, fazer uma piada e tudo mais, além dos acenos e respostas de uma palavra só.

			Eu o encaro, sentindo meus olhos flamejando de raiva.

			Ele ergue a sobrancelha.

			— Talvez eu decida honrar os desejos dos seus pais e te manter aqui até você se tornar maior de idade.

			— Serei “maior de idade” em dez semanas.

			— E vai nevar em oito. — Ele ri, retrocedendo em seus passos.

			Sinto um grunhido querendo escapar por entre meus lábios.

			— Deixe o bacon bem torrado, Tiernan — instrui, se afastando. — A gente gosta assim.
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			Coloco a sela sobre o banco do celeiro, sem me importar se é lá que deveria ficar ou não.

			Ele não vai me manter aqui se eu não quiser ficar, né?

			Esteja ou não pretendendo, na verdade, isso me assusta menos do que saber que ele pode fazer isso. Vim aqui pensando que eu era uma visita e que ele tinha um poder que nunca tinha ocorrido a ele de usar.

			Bem, acho que ocorreu. Talvez ele pense que pode me fazer pagar o aluguel.

			Ou talvez pense que, por eu ser mulher, posso ser uma boa cozinheira. Não sou.

			Saio do estábulo e vou para casa, pegando um atalho pela oficina e caminhando até a porta que me levará direto à cozinha.

			Balanço a cabeça, em negativa. Não posso ir para casa.

			Não quero voltar para Brynmor. Meu Deus, a ideia de ver alguém que eu conheço… Fecho os olhos. Ou sentir o cheiro daquela casa.

			Não consigo suportar isso. As paredes totalmente brancas. As salas de aula cheias de pessoas com quem não sei como dialogar.

			Meu estômago revira e eu paro, recostando a testa em algo pendurado do teto da oficina. Passo o braço ao redor de um saco de pancadas e fecho os olhos.

			Não posso ir para casa.

			Agarro o couro, apertando-o com força, e tudo — minha nova realidade — começa a assentar.

			Não importa aonde eu vá — como eu mude meus arredores ou fuja de todos os lugares e pessoas que não quero ver. Ainda sou eu. Fugindo, partindo, me escondendo…

			Não existe escapatória.

			Adrenalina se espalha pelos meus braços, então cerro os punhos, esmurrando o saco, minhas mãos mal amassando o couro. Faço o mesmo uma e outra vez, meus soquinhos patéticos se intensificando, pois estou fodida, cansada e confusa… Não sei como me sentir melhor.

			Inspiro por entre os dentes cerrados, finalmente recuando e esmurrando o saco mais uma vez. As correntes rangem quando ele oscila um pouco, mas ainda estou com o outro braço enrolado nele.

			Talvez eu decida honrar os desejos dos seus pais e te manter aqui até você se tornar maior de idade.

			Cerro os dentes, uma explosão repentina de energia fluindo através de mim, e solto o saco, dou um passo atrás e avanço de novo, enviando o punho direito nele.

			Pelo menos até eu te ver rir. A raiva aquece meu corpo e dou outro soco. Ou gritar, chorar, brigar, fazer uma piada e tudo mais além dos acenos e respostas de uma palavra só.

			Acerto o punho de novo.

			E de novo.

			Rosno.

			— E vai nevar em oito — zombo de suas palavras, em um sussurro.

			Enterro o punho na bolsa mais duas vezes e dou um passo para trás, erguendo a perna para chutar a porcaria dessa vez. Um, dois chutes.

			E eu apenas o deixei sair e não falei nada, nem quando ele me instruiu sobre como gosta da droga do bacon. Assim, se alguém está fazendo algo legal por você — sabe, tipo o café da manhã —, você não recusa a forma como foi preparado. Apenas come.

			Meu Deus, eu queria ter algum bacon vegano para realmente fazer o dia dele. Um sorriso divertido curva meus lábios, mas eu o reprimo.

			Continuo acertando e chutando o saco, uma leve camada de suor se forma em minha testa, pensando em todas as coisas que eu poderia ter respondido. Por que me incomoda tanto não ter dado a última palavra?

			Por que deixo tudo para lá e nunca digo nada?

			Esmurro outra vez, e alguém aparece do outro lado, segurando o saco.

			— Oi — Noah diz, espiando ao redor na minha direção.

			Ele parece divertido e eu me sobressalto, endireitando a postura. Ele estava me observando? Eu estava falando sozinha?

			Seus olhos se estreitam um pouco mais e vejo um sorriso meio satisfeito surgir.

			— Não pare — pede.

			A blusa azul-escura destaca a cor de seus olhos, e o mesmo boné de beisebol virado para trás contém seu cabelo. Ele e o pai se parecem muito.

			Baixo o olhar e me afasto, respirando com dificuldade. Os músculos do meu estômago queimam.

			Mas ele continua me provocando:

			— Vamos. — Bate no saco, onde meu último soco acertou. — Ele é capaz de irritar até um santo. Por que você acha que eu pendurei isso aqui, em primeiro lugar?

			Pressiono os lábios, ainda sem me mexer.

			Ele suspira e se endireita.

			— Okay. Então você vai fazer o café da manhã?

			Franzo o cenho, incapaz de me conter, e giro o corpo, chutando com força total. Ele se afasta pouco antes do meu pé aterrissar, e arregala os olhos, erguendo as palmas das mãos. Observo o objeto balançando de um lado ao outro.

			Eu não estava tentando atingi-lo. Seria apenas uma feliz coincidência.

			Mas minhas pernas ainda estão pilhadas, e quase desejo que meu tio entre agora, para eu poder pedir a ele para segurar o saco.

			Estou com raiva.

			Estou com raiva de verdade.

			E isso é bom.

			Noah solta uma risada e vem para frente, passando um braço em volta do meu pescoço.

			— Você é corajosa.

			Estou exausta demais para me afastar e o deixo me guiar para o interior da casa.

			— Vamos. Me ajude a fazer o café da manhã — sugere.
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			Coloco o terceiro prato na mesa e deixo um garfo e uma faca de manteiga ao lado, indo até o armário para guardar o quarto prato.

			— Não, não — diz Noah, chutando a porta da geladeira e colocando a manteiga e a geleia na mesa. — Devolve o quarto prato. Kaleb pode aparecer a qualquer momento.

			Dou uma olhada para a mesa e volto para o armário, deslizando o prato de volta no lugar.

			— O prato do Kaleb está na mesa.

			— Você não vai comer?

			— Sim, ela vai — Jake fala, subitamente, entrando na cozinha.

			Ele vai até a geladeira e tira uma jarra de suco, levando para o centro da mesa e servindo uma xícara de café para si.

			— Não estou com fome — resmungo.

			Indo até a pia, lavo a faca e a espátula que Noah acabou de usar.

			— Você não jantou — Jake salienta. — Senta aí.

			— Não estou com fome.

			E antes que ele diga mais alguma coisa, saio da cozinha e subo as escadas. Sinto seu olhar focado em minhas costas e, quanto mais longe vou, mais me preparo para o confronto.

			No entanto, ele não vem atrás de mim.

			Ele me deixa ir e, em um momento, estou no meu quarto, fechando a porta.

			A verdade é que estou faminta.

			Dor alfineta meu estômago, e os ovos mexidos que eu fiz — enquanto Noah estava ocupado fritando o bacon — pareciam maravilhosos.

			Por sorte, ele não insistiu muito para conversarmos ao fazer a comida, mas se eu tiver que comer na companhia deles, terei que dialogar com eles. Vou esperar os dois saírem e buscar alguma coisa.

			A luz verde do meu telefone brilha de onde está na cama e eu caminho até lá para pegá-lo.

			Destravando, vejo a tela inicial com meu e-mail e aplicativos de redes sociais, todos com dezenas de notificações. Só o Twitter tem mais de noventa e nove.

			Um nó aperta o meu estômago.

			Raramente uso Facebook, o Twitter parece um jeito eficiente de acompanhar as notícias, e fiz o Instagram pela pressão de alguns colegas de beliche nos acampamentos de verão, pessoas de quem não me lembro mais.

			Meu polegar paira sobre a rede social, e eu sei que não deveria olhar. Não estou pronta para encarar as coisas.

			Mas toco no aplicativo de todo jeito, atualizando o feed de notificações.

			


			Condolências por sua perda…

			


			É o que uma das pessoas diz. Passo pelas notificações, alguns tweets direcionados de simpatia e outros onde fui marcada em conversas.

			


			@RowdyRed: Garota corajosa. Fique firme!

			


			E outra, direto para mim:

			


			Como uma mãe decide abandonar sua filha pelo marido? Sinto muito. Você merecia algo melhor.

			


			Em resposta àquele tweet, alguém diz:

			


			Cale a boca! Você não faz ideia do que eles estavam passando…

			


			Passo um após o outro, e não demora muito para eu perder o pouco de interesse que tinha em checar minhas DMs.

			As pessoas gritam comigo, pois não podem gritar com meus pais. Pessoas discutindo umas com as outras nas conversas.

			


			Suicídio é assassinar a si mesmo. Assassinato é o pecado mais grave de todos.

			


			Seu sangue pertence a Deus. Tirar a sua vida dEle é roubar!

			


			Pelo menos sua mãe deixou sua contribuição para o mundo.

			


			A última foi escrita por um idiota como legenda para uma foto da minha mãe quase nua em um de seus filmes.

			Fecho os olhos e não abro de novo até ter passado dali.

			E só vai piorando à medida que as conversas continuam, indiferentes ou muito insensíveis para se importar se estou marcada ou não em tudo que dizem.

			


			Ela nem fez uma declaração. Acho que ela tem algo, tipo Asperger.

			


			Sim, já viu fotos dela? É como se as emoções não aparecessem.

			


			E, então, @DeepStateTom surge com sua pérola de sabedoria:

			


			Asperger é a desculpa que essas putas dão hoje em dia para o que no meu tempo eles chamavam de vadia insensível.

			


			Não sou insensível.

			E, é claro, outros estão preocupados com os projetos não finalizados do meu pai.

			


			Quem vai terminar a trilogia Sun Hunter agora que o de Haas morreu?

			


			Sinto que deveria dizer alguma coisa. Um tweet ou qualquer coisa, mesmo não pensando que seja importante para essas pessoas me ouvirem, mas me sentindo compelida a lembrar a eles que um humano está aqui e eu…

			Nego com a cabeça, fechando os olhos de novo.

			Não quero que pensem que não amava meus pais.

			Ainda que eu não tenha certeza se sim.

			Engulo em seco e começo a digitar:

			


			Obrigada a todos pelo apoio, enquanto eu…

			


			Enquanto eu o quê? Lamento sua perda? Paro, meus dedos pairando sobre as letras antes de apagar tudo que escrevi. Tento de novo:

			


			Obrigada pelos pensamentos e orações durante este período difícil…

			


			Não. Deleta. Nada que escrevo parece sincero. Não sou emotiva, especialmente em público. Queria poder me expressar. Queria que fosse mais fácil. Queria ser diferente e…

			


			Queria…

			


			Digito. Mas nada vem.

			Hesito por um momento, a necessidade de falar está lá, mas não a coragem, e descarto o rascunho, fechando o App.

			Pressionando o ícone do Twitter, arrasto até a lixeira e faço o mesmo com o do Facebook, Instagram, Snapchat e e-mail. Indo até a loja de aplicativos, desinstalo cada um, me deslogando. Quero falar, mas não estou pronta para lidar com a resposta para o que quer que eu diga, então me livro da tortura. As contas ainda existem, apenas não meu acesso imediato a elas.

			Colocando de novo o celular para carregar, longe de mim, passo a próxima hora desfazendo as malas e reorganizando o quarto, apesar de tudo. Nunca decidi de verdade que ficaria, mas sei que não vou embora hoje e preciso de algo para fazer que me mantenha longe deles.

			Roupas íntimas na gaveta de cima, depois as de dormir, de malhar e camisetas. Penduro todo o resto — jaquetas, blusas, camisas, calças, jeans… Da esquerda para a direita, da mais escura para a mais clara.

			Arrumo todos os meus sapatos no piso do closet, ciente de que meus saltos não verão a luz do dia aqui, mas isso me deixava satisfeita. Não ter que me vestir para ninguém parece algo bom para mim.

			Coloco as poucas revistas e livros que trouxe em uma estante embutida que estava vazia, e meus estojos de maquiagem, secador de cabelo e chapinha ao lado da mesa, levando meu xampu e condicionador para o banheiro. Deixo o sabonete na borda da banheira antes de pegar a escova de dente e colocar um pouco de pasta.

			Depois de escovar, guardo de volta na necessaire e levo tudo para o meu quarto, deixando na mesinha ao lado da cama. Sempre deixei no banheiro de casa, mas apenas porque tinha um apenas para mim.

			No entanto, homens são nojentos. Eles deixam o assento do vaso levantado, e, de acordo com um estudo que li uma vez, coliformes fecais se espalham no ar quando se dá descarga. As bactérias podem grudar em tudo. Não, obrigada.

			Penteio o cabelo e o prendo em um rabo de cavalo, procurando por algo ao redor do quarto arrumado. Nada.

			Não quero sair do quarto e pode ser que eu refaça as malas amanhã, mas, pelo menos, não pensei nos meus pais enquanto estava organizando as coisas. Ou quando estava brava com Jake mais cedo.

			Suspirando, saio do cômodo e fecho a porta, indo para as escadas. Uma furadeira zumbe na oficina e ouço batidas na frente da casa, então saio porta afora, ciente de que não entendo merda nenhuma sobre construir motos.

			Jake está à minha esquerda, apoiando o braço contra a casa e martelando um pedaço de tapume.

			— Posso ajudar? — pergunto, relutante.

			Mas não olho em seus olhos.

			Ele para de martelar e, pelo canto do olho, vejo que me encara.

			— Venha segurar isso aqui — instrui.

			Piso fora da varanda.

			Passando pela grama, me aproximo dele e apoio as mãos perto das suas, assumindo o controle do tapume por ele. Jake aponta um prego na tábua e o martela antes de adicionar mais dois.

			Ele se estica para pegar outro pedaço de madeira e sigo suas ordens, ajudando, mas então vejo algo em sua cintura. A camiseta está presa em seu bolso de novo e tento entender a tatuagem.

			Meu México. A fonte é azul-escura, em arco no lado esquerdo do quadril, bem no torso, acima do cós do jeans.

			Seguro a próxima placa para ele, que coloca um prego no centro, mas vejo outro martelo na caixa de ferramentas próxima e pego, assim como o prego da lata de café.

			Coloco a ponta na madeira e Jake indica o espaço de uns dois ou três centímetros de onde posicionei.

			— Bem aqui — orienta, passando a mão para cima e mostrando a linha de pregos nas outras placas. — Siga o padrão.

			Aceno, movendo o prego. Martelo, martelo e martelo, ciente de seus olhos em mim.

			— Aqui, assim — diz, vindo na minha direção.

			Mas eu puxo o martelo e bato, vendo-o se afastar de imediato.

			Colocando no lugar de novo, martelo o prego na casa, acidentalmente atingindo a ponta e amassando o pedaço de metal. Cerro os dentes e troco o prego por outro, tentando de novo.

			Ele ainda me encara.

			— Não vou aprender nada se você não me der uma chance — comento.

			Ele se movimenta, uma pitada de humor em sua voz.

			— Eu não falei nada.

			Continuamos a trabalhar em silêncio, nós dois erguendo tábua após tábua, batendo prego por prego. Meu ritmo acelera e ele me observa cada vez menos, provavelmente porque não o estou atrasando mais, embora este seja um trabalho de duas pessoas. Por que Noah não veio ajudar? Ele está na garagem, mas isso teria se resolvido muito mais rápido se Jake não tivesse que fazer sozinho.

			As palavras de Noah, mais cedo, voltam para mim e o significado por trás delas, finalmente, me atinge, horas depois.

			Eles não se dão bem, né?

			E eu quase dou um sorriso com essa constatação. Subitamente, sinto um pouco de camaradagem com Noah.

			Jake pega uma tábua e eu seguro minha ponta, nós dois encaixando embaixo da peça anterior do tapume, mas deslizo a mão para baixo, para firmar um pouco mais, e algo pontiagudo perfura minha pele, o que me faz sibilar de dor.

			Solto minha parte da madeira e levanto a mão, vendo uma grande lasca de madeira presa na palma da mão.

			Estremecendo, gentilmente puxo a metade que ainda está para fora, forçando um pouco mais quando ela não se move. Sinto uma ardência chata e percebo que preciso de mais claridade.

			Porém, antes que eu possa voltar para casa, Jake agarra minha mão e inspeciona a farpa. Tento me afastar.

			— Eu resolvo.

			Mas ele me ignora.

			Focando em minha mão, ele pressiona a pele onde a lasca está presa, segurando no lugar antes de partir ao meio.

			Com um sobressalto, inspiro o ar por entre os dentes cerrados.

			— Quem te ensinou a atirar? — questiona, cutucando o resto da lasca. — Não consigo imaginar Hannes fazendo qualquer atividade ao ar livre que não inclua um iate ou um carrinho de golfe.

			Foco o olhar em seu rosto. São duas piadas só hoje.

			Seus olhos se voltam para mim por um momento, como se estivesse esperando que eu dissesse algo.

			— Você não está triste por eu tê-lo mencionado.

			É uma observação, não uma pergunta.

			Meus ombros tensionam, um pouco autoconsciente, porque sei o que ele espera.

			Não estou agindo do jeito que se espera e ele reparou.

			Desvio o olhar, ouvindo os sons fracos e agudos dos motores de algumas motos se aproximando.

			— Não quero falar sobre o meu pai.

			— É, nem eu.

			Ele enfia o polegar por baixo da lasca, tentando empurrá-la para fora da pele, e tento me soltar de seu agarre.

			— Pare com isso.

			Mas ele aperta ainda mais e puxa minha mão de volta.

			— Pare de se mexer.

			Enquanto ele continua trabalhando na lasca, tentando tirá-la, ouço o zumbido dos motores cada vez mais alto, e avisto uma equipe de moto dirt bike acelerando pela estrada de cascalho. Cerca de cinco caras tomam a área atrás da caminhonete do meu tio e param na oficina, tirando os capacetes e rindo uns com os outros. Estão todos vestindo roupas coloridas, parecendo com atletas de Motocross. Ou Supercross ou qualquer coisa que eles façam aqui.

			Noah sai apressado da garagem e aborda um dos rapazes.

			— Ei, cara.

			Eles se cumprimentam com um aperto de mãos e ele continua limpando o óleo dos dedos ao rodear as motos, dando uma olhada no que estão dirigindo.

			— Ei, como você está? — diz a outro. — Você correu hoje?

			Eles conversam e Jake segura minha mão com mais força, antes de se virar e me empurrar para dentro da oficina.

			Indo até uma bancada, ele acende uma lâmpada e coloca minha palma debaixo da luz para enxergar melhor.

			— Sinto muito — solta.

			— Pelo quê?

			Desvio o olhar para ele.

			— A piada sobre seu pai — explica. — Eu sou um babaca. Tenho certeza de que já perturbei meus filhos de dez maneiras diferentes, então não tenho direito de falar nada.

			Viro a cabeça, vendo Noah conversar com seus amigos, um deles ainda montado em uma moto e acendendo um cigarro. Ele me espia.

			— Você é diferente do que achei que seria — Jake diz, suavemente.

			Olho direto para ele.

			— Complicada — explica. — Difícil de entender. E mesmo se eu pudesse fazer isso, não tenho certeza de que poderia te consolar. — Dá um sorriso fraco. — Não estou chateado com a morte deles, Tiernan, mas sinto muito por você estar.

			Afasto o olhar dele de novo, me concentrando nos garotos lá fora.

			— Não estou chateada.

			O garoto no grupo de amigos do Noah, que tem um cabelo estilo garoto de fraternidade e olhos cristalinos, ainda está me encarando, um sorriso malicioso brincando em seus lábios enquanto fuma. Este é o Kaleb?

			Sinto os olhos do Jake em mim.

			— Não quero falar sobre o meu pai também — declaro, de novo, antes que ele tenha chance de prosseguir.

			No entanto, a dor apunhala minha mão como uma picada de aranha e eu sibilo, encontrando seu olhar.

			Mas que inferno? Isso dói!

			Só que quando o encaro, a lasca é esquecida e paro de respirar por um momento.

			Calor se espalha pelo meu pescoço e seu olhar paira sobre o meu, sério e bravo, mas… meio confuso, também. Como se estivesse tentando me entender.

			Seus olhos não são azuis. Pensei que fossem. Tipo os do Noah. Os dele são verdes. Como a grama do verão.

			Uma brisa sopra pelas portas da loja, a conversa e as risadas lá de fora, a quilômetros de distância. Uma mecha do meu cabelo se solta do rabo de cavalo e se prende aos meus lábios.

			Seu olhar pousa na minha boca e eu paro de respirar, sentindo o corpo inteiro se aquecer.

			Uma gota de suor desce pelo pescoço, e um arrepio se arrasta em minha pele, agora consciente de seu peito nu.

			Estamos perto demais.

			Eu…

			Engulo em seco, minha boca parecendo estar cheia de areia.

			Ele, finalmente, pisca algumas vezes, então leva a palma da minha mão aos lábios, o calor de seus lábios tentando chupar a madeira da minha mão.

			Abro um pouco a boca, seus dentes roendo ao redor da farpa, minha pele sendo sugada e pinicando.

			A ponta dos meus dedos roça a barba em sua bochecha.

			Eu posso fazer isso. Não preciso da sua ajuda.

			Mas não consigo dizer em voz alta.

			— Ah, merda. — Ouço alguém dizer do lado de fora.

			Desviando minha atenção do meu tio, olho para lá e vejo Noah analisando a moto de alguém.

			O modelo de capa de revista desvia os olhos para mim de novo.

			— Quem é aquela? — pergunta para Noah.

			O garoto segue seu olhar e me vê, mas o ignora.

			— Fique longe dos garotos locais, entendeu? — Jake me diz. Quando o encaro, ele continua: — Se você arrumar um namorado, não vai conseguir vê-lo quando nevar, de todo jeito. Além disso, eles não fazem o seu tipo.

			— Como você sabe?

			— Porque estou te dizendo que não são o seu tipo — repete. — Vou te avisar quando alguém for.

			Que Neandertal. Pelo amor de Cristo.

			Fico quieta, sem querer argumentar com ele. Não estou procurando um cara, mas posso tomar conta de mim mesma. Seus filhos cresceram com ele por perto. Eu estou acostumada a tomar minhas próprias decisões.

			— Eles estão entediados — continua. — E quando se está assim, só se quer duas coisas. E a cerveja não dura para sempre.

			Então o que eles têm de diferente dos outros caras da minha idade? Sei do que os adolescentes gostam. Sei o que os homens querem das mulheres. Não sou uma pétala de rosas frágil.

			Seu dente trabalha na palma da minha mão e vibrações rugem em meu estômago.

			Olho para ele, atenta ao fato de que agora vivo com três homens saudáveis e praticamente jovens, todos fazendo parte do grupo de “garotos locais” sobre os quais está me alertando.

			— Você não fica entediado aqui durante o inverno? — provoco, abaixando o tom de voz para apenas nós dois ouvirmos. — Quando a cerveja acaba?

			Seus olhos se estreitam nos cantos, entendendo o que quero dizer. Ele e os filhos são diferentes? Haverá mais mulheres nuas ao redor do banheiro?

			Por fim, ele fisga a farpa e puxa para fora, mas não desvio o olhar, nem mesmo quando arde.

			Ele abaixa minha mão, esfrega o polegar na ferida.

			— Tudo bem. — Afasto-me dele, secando qualquer resquício de sangue.

			— Está arrependida de ter vindo? — questiona.

			Surpreendentemente, não sou pega de guarda baixa com a dúvida. É provável que seja porque não teria medo de ser rude se a resposta fosse negativa.

			— Não sei — digo, com honestidade.

			Não estou feliz, mas também não ficaria assim se estivesse em casa, em Brynmor ou em qualquer outro lugar. Não esperava ficar toda feliz vindo aqui, então não importa.

			Olho para a oficina, para todos os garotos acelerando os motores e direcionando as motos para irem embora. Noah retorna, claro, sem se juntar a eles.

			— Você gosta de estar aqui? — Jake pressiona.

			— Não sei — digo a ele, de novo.

			— Onde você prefere estar?

			Não sei. Por que ele quer saber? Eu não…

			Finalmente, encontro seu olhar, mordiscando o canto da boca.

			— Eu não quero estar… — Paro, tentando encontrar as palavras. — Não quero estar…

			Mas a frase parece soar completa. Como se aquela fosse minha resposta. Eu não quero estar.

			Seus olhos estão cautelosos ao me encarar.

			— Eu não quero estar em lugar nenhum — completo, rapidamente.

			Posso ter tido algumas percepções erradas sobre o que esperar aqui, mas pelo menos pensei que três homens solteiros não desejariam tanta conversa cheia de sentimentalismo. Este cara parece querer uma conexão, o que está me irritando.

			Viro e começo a sair da oficina, assim que as motos estão todas acelerando.

			— Faça alguns sanduíches, por favor — pede, às minhas costas. — Coloque na geladeira para pegarmos e sairmos. Não importa de que seja. Não somos exigentes.
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			Não somos exigentes.

			Entro na casa, me encaminhando à cozinha, e abro ambas as portas da geladeira. Abro as gavetas dos vegetais e a dos congelados, juntando tudo que tenho para trabalhar.

			Ele está me mantendo ocupada. Eu deveria estar grata. E está me dando uma tarefa onde não tenho que falar com ninguém. Eu gosto de cozinhar. Posso ouvir música e ser deixada sozinha, em paz.

			E sanduíches não são difíceis.

			Tamborilo os dedos na maçaneta, mantendo a geladeira aberta. Sei lá. Ele apenas sabe onde meu calo aperta, como se estivesse aproveitando um pouco demais de sua tutela. Meus pais não teriam ligado se eu tivesse orgias no meu quarto, desde que nada acabasse no Snapchat.

			Mas esse cara…

			Ele já está esticando seus domínios. Lembre-se, não tenho interesse em orgias — ou em homens, no momento, de toda forma —, mas estou me criando sozinha há anos e agora tenho que reduzir a marcha. É pedir demais. Posso só ter dezessete anos, mas isso é só no papel.

			Por que diabos ele quer almoçar agora? O café da manhã foi há uma hora.

			E, com isso, meu estômago ronca. Vacilo por um momento, colocando a mão no estômago.

			Não tomei café da manhã.

			Ou qualquer outra coisa desde as frutas na manhã do dia anterior.

			Tirando a carne do almoço, os condimentos e um pouco de alface, eu me ocupo, preparando alguns sanduíches e dando mordidas em um deles para forrar o estômago, depois os corto em diagonal e coloco os triângulos em um prato grande. Encontro papel filme em uma gaveta na ilha e embrulho a bandeja, guardando na geladeira.

			Não tenho certeza se é o que eles comem, mas é tudo que vão conseguir de mim. Verei se ele precisa que eu corra na cidade para alguma coisa. Eu bem que poderia dirigir.

			Mas quando estou prestes a fechar a porta da geladeira, vejo uma gota de água pingar no vidro acima da gaveta de legumes. Abaixando-me, toco uma poça pequena de água.

			Está vazando.

			Dando uma espiada por trás da geladeira, tento adivinhar de onde está vindo e vejo o motor congelado e coberto de gelo.

			Eu me levanto e mordisco o cantinho da boca. Devo dizer a ele? Tenho certeza de que ele sabe.

			Encontrando seu iPad no balcão, pego e ligo. Um ícone para inserir a senha surge e, na mesma hora, digito “semmisericordia”, chutando. Desbloqueia na hora.

			Entro no YouTube depois de checar o modelo da geladeira e encontro alguns vídeos. Pela hora seguinte, esvazio tudo e afasto a geladeira do lugar, usando toda minha força, para desligar da tomada. Depois, busco algumas ferramentas na oficina e sigo as instruções do vídeo, desmontando e descongelando o motor, consertando o vazamento do tubo e remontando tudo. Não tenho certeza se vai funcionar ou quão bravo ele vai ficar se eu piorar as coisas, mas essa é a vantagem de ser rica. Compro outra para ele.

			Paro de girar a chave de fenda, me dando conta de uma coisa, subitamente. Posso comprar outra para ele? Assim, menores de idade podem herdar dinheiro. Seus guardiões têm a procuração até serem maiores de idade.

			Então, tecnicamente, minha herança está em suas mãos. A menos que meus pais tenham colocado algo em um fundo, mas eu, de fato, não confio neles para fazerem o que era certo por mim. Esse cara tem o meu futuro nas mãos.

			Pelas próximas dez semanas, pelo menos.

			Apesar do meu pulso acelerado, sigo em frente — perdida em pensamentos — e recoloco a tampa no motor, alcançando a parte de trás e conectando de volta. O motor gentilmente ronrona e o ar frio começa a soprar da parte de trás da máquina. Tudo bem até agora.

			— Você fez isso? — Ouço alguém questionar.

			Viro a cabeça, vendo Noah parado na ilha central, sem camisa, suado e sem fôlego, vendo o vídeo no iPad que coloquei no balcão.

			Olhando para onde o vazamento estava, ele vê que agora está seco.

			— Bom trabalho — elogia. — Estávamos querendo resolver isso.

			Dou as costas, mas não antes de dar outra olhada rápida e perceber que seu torso e braços não possuem tatuagens. Não sei por que isso me parece estranho. Talvez, por seu pai ter uma, pensei que ele teria.

			Eu me ocupo, devolvendo toda a comida de volta para a geladeira, ouvindo alguma máquina zumbindo fraquinho lá fora e deduzindo que deva ser Jake.

			— Quando você faz dezoito? — Noah questiona.

			Não paro, mas ele se apoia na ilha, me observando.

			— Primeiro de novembro.

			— E aí você vai embora?

			Olho para ele, levando um segundo para entender o que ele quer dizer.

			Não tenho que ficar agora. O pai dele disse que me deu uma escolha por telefone, não é?

			— Eu iria — oferece. — Eu me mandaria em um piscar de olhos. Você está aqui e não precisa estar. Eu estou aqui, mas não quero estar.

			— É um lugar tão bom quanto qualquer outro — respondo, suave, colocando alguns condimentos de volta na prateleira da porta.

			— Por quê?

			— Porque você ainda é você mesmo, não importa aonde vá — replico. Paro e olho para ele, seu cabelo suado caindo nos olhos e o boné pendurado nos dedos. Ele ainda parece intrigado. — Existem pessoas felizes tanto em Cleveland quanto em Paris — explico. — Tristes também.

			— Sim, bem, prefiro ficar triste em uma praia.

			Bufo uma risada, sorrindo a contragosto. Também rio um pouco, mas viro rapidamente, afastando a diversão.

			Mas, em um momento, ele está ao meu lado, colocando o molho da A.1. e da Heinz na prateleira da porta.

			Ele me encara e um frio se instala na minha barriga.

			— Você tem um sorriso bonito, prima — me informa. — Se você ficar, vou te fazer sorrir um pouco mais.

			Ai, caramba. Ele não é um charme?

			Ignorando-o, termino de recarregar a geladeira, sem nem me importar de que nada está organizado. Ele ri baixinho e me ajuda — e nós dois terminamos o trabalho em alguns minutos.

			Jake passa por nós em direção à geladeira, e eu saio do caminho, deixando-o vasculhar as prateleiras.

			Reúno as ferramentas que usei e começo a me afastar para devolvê-las à oficina onde as encontrei, mas ouço a voz rouca do meu tio.

			— Onde está a salsicha? — indaga.

			Viro para ele, vendo-o vasculhar todas as prateleiras, agora que nada está onde ele deixou.

			— Estava mofada — informo.

			Joguei fora, junto com algumas outras coisas.

			Mas ele apenas me encara e seu olhar me faz aprumar a coluna.

			— Era só cortar fora a parte mofada — responde.

			Cortar?

			Que nojo. Existem níveis de podridão. O mofo só facilita reconhecer as partes que estão muito ruins.

			— Você não perde tempo, né? — reclama, tirando as coisas do caminho e parecendo procurar alguma coisa. — Está tudo reorganizado.

			— Pai… — Noah tenta intervir, mas seu pai apenas se levanta e encara o filho.

			— Onde você estava? — Jake questiona.

			Ele tinha saído mais cedo. Não era para sair?

			Mas a mandíbula do Noah retesa, e, em vez de responder, ele balança a cabeça e sai. Não sei se tenho inveja dele ou não. Pai e filho não se dão bem também, mas pelo menos ele recebe sua atenção.

			Baixo o olhar e toco a tela do iPad, fechando o vídeo do YouTube que usei para consertar a geladeira.

			— Olha — Jake chama, se virando para mim, o tom de voz mais baixo agora. — Não vá além, okay? Nós administramos bem as coisas por aqui, então faça apenas o que eu peço. Reorganizar a geladeira, os armários ou decorar, qualquer coisa do tipo, não é necessário. Não é nem bem-vindo, para ser honesto. Se precisar de ideias de tarefas, posso te dar muitas.

			Aceno em concordância, colocando as ferramentas no balcão e saindo da cozinha.
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			Naquela noite — horas depois da tempestade que vinha acontecendo desde o jantar —, eu acordo em um estalo, cada músculo do meu corpo retesado e quente. Agarro os lençóis ao meu lado, meu peito subindo e descendo em respirações rápidas, suor escorrendo por meu pescoço.

			Suspiro, tentando inspirar, mas não consigo me mover. Tento engolir, mas preciso fazer isso quatro vezes antes de conseguir molhar a garganta seca.

			Lanço o olhar pelo quarto, medo se arrastando pelo meu cérebro, mas não tenho certeza da razão disso, enquanto faço um inventário dos meus arredores.

			O quarto está escuro, a tempestade continua açoitando minhas janelas, e ouço gotas baterem na varanda fora do quarto.

			Lentamente, estico os dedos, tirando as mãos dos lençóis, e me sento, estremecendo com a dor em meus ombros e pescoço por estar travada por tanto tempo.

			Foi um sonho? Fecho os olhos, as lágrimas que não me lembro de derramar escorrendo e se juntando às outras que já molham meu rosto.

			Não me lembro de nada, mas deveria estar chorando ou gritando, pois minha garganta está queimando e os nós dos meus dedos doem de estarem apertados em punhos. Dou uma olhada rápida para a porta, aliviada por ver que permanece fechada. Graças a Deus, não foi alto a ponto de acordar alguém. 

			Jogo as cobertas para longe e ando até a cômoda para pegar meu telefone.

			Quando era criança, tive episódios em que chorava e gritava — surtos absolutos à meia-noite —, onde eu acordava e continuava em surto, mas completamente adormecida. Diziam que eram terrores noturnos, e quando acabava — assim que Mirai ou qualquer babá me fazia dormir outra vez —, eu nunca me recordava de nada. Só sabia que tinha acontecido, porque meus músculos estavam esgotados, minha garganta estava seca e eu acordava com os olhos ardendo por causa das lágrimas.

			Pego o telefone e ligo.

			1:15 da manhã. Lágrimas embargam minha garganta, mas eu as afasto.

			Meus pais tinham dito que era sempre em algum momento em torno de 1:15. Algum tipo de relógio interno.

			Mas meus terrores noturnos acabaram. Eu não tinha nenhum desde… a quarta série, talvez?

			Coloco o telefone de volta na cômoda, apoiando os cotovelos em cima e segurando a cabeça entre as mãos.

			Eu sou adulta. Estou sozinha.

			Olho para a porta de novo. Não quero que me ouçam gritar como uma maluca.

			Por fim, noto uma ardência no braço e olho as três meias-luas vermelhas nele, e sei na hora o que são, a memória retornando como se fosse ontem.

			Eu fiz aquilo enquanto dormia.

			A sacolinha de doces ainda está na minha cômoda e eu estico o braço, tirando de lá e jogando no lixo ao lado. Que droga eu estava fazendo enquanto dormia? Como foi que eu não acordei? O que acontece se eu estiver sozinha em L.A. ou quando for para a faculdade e tiver um colega de quarto?

			Eu não deveria ficar sozinha.

			Mas não tenho certeza se era para ficar aqui com eles. A morte dos meus pais pode estar sendo um gatilho.

			Ou pode ser algo mais.
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			Ela não deveria estar aqui. Isto é um erro.

			Não posso fazer nenhum bem para Tiernan. Mal consigo manter meus próprios filhos sob controle. Noah está a dez segundos de fazer as malas e partir a qualquer momento, e Kaleb…

			Meu Jesus, Kaleb… Nunca fui capaz de imaginar seu futuro, porque homens como ele não vivem muito. Ele faz inimigos demais.

			Afasto as cobertas, tendo uma noite de sono de merda, apesar de todo o espaço que tenho na cama sem Jules aqui.

			Preciso começar a trancar as portas à noite. Quero dizer, que cara não quer acordar às duas da manhã com uma ruiva de vinte e três anos nua por cima de si? Mas ela está tornando isso um hábito.

			E o sexo não é muito bom.

			Esfrego as mãos no rosto. Sei lá. Talvez seja bom e eu estou entediado. Não consigo conversar com ela. Ou com as três que vieram antes.

			Certamente não tenho nenhum interesse em ter outra responsabilidade sob meu teto agora.

			Ou nunca. Sou um pai terrível, e estou velho demais para mais surpresas, tipo uma adolescente vivendo na minha casa. Hannes pode ir se foder, onde quer que ele esteja no inferno.

			Sentando-me na cama, com os pés no chão, fico de pé, pegando o jeans da cadeira.

			Aquele filho da puta. Não falo com meu meio-irmão ou ninguém daquela família há mais de vinte anos, mas sou digno de ser mencionado em seu testamento? Não há mais ninguém que teria ficado com ela de bom-grado?

			Mas não, eu liguei para ela naquela noite, ouvi algo em sua voz que me pegou e falei antes que tivesse chance de pensar.

			A garota tem problemas.

			Claro, isso não a torna diferente dos meus próprios filhos, mas Hannes e Amelia a foderam. Ela é tão distinta do que pensei que seria. Quieta, rígida, assustada. Não faço ideia de como lidar com ela. Não sou inteligente o suficiente para isso. Pessoas como ela, que não demonstram emoções, estão encontrando outras formas de liberá-las.

			Então qual será sua escolha para isso? Drogas? Álcool? Automutilação?

			Sexo?

			Paro, pois uma imagem de Tiernan no banco de trás de algum carro — o rosto suado, cabelo grudado na bochecha, olhos fechados, respirando com dificuldade — surge em minha mente.

			Suspiro e agarro a camiseta da cadeira, enfiando no bolso de trás para usar mais tarde. Melhor ela não fazer isso. Não vou abastecer essa cidade com uma boceta nova. Movo o pescoço de um lado ao outro, ouvindo-o estalar algumas vezes.

			Hannes e Amelia nunca deveriam ter tido um filho. Nunca entendi o que seus pais viram um no outro, mas merda se mistura, acho. A melhor coisa que aconteceu com Tiernan foi perdê-los, e só estou arrependido de não ter acontecido mais cedo.

			Saio do meu quarto, atravesso o corredor e bato à porta do seu.

			— Tiernan?

			São cinco e pouco da manhã, e esfrego os músculos doloridos do pescoço. Não quero acordá-la, mas não tive chance de me desculpar ontem, porque ela ficou no quarto a droga do dia inteiro.

			Mas não vou deixá-la se esconder aqui só porque sou um idiota.

			Quando não obtenho resposta, bato de novo.

			— Tiernan?

			A casa está silenciosa, além da música baixa que Noah coloca para dormir, que ressoa por baixo da porta de seu quarto.

			Hesitante, abro a porta, lentamente, para o caso de ela surtar, e enfio a cabeça pelo vão.

			— Tiernan, é o Jake — digo, o tom baixo.

			Seu cheiro me atinge e eu paro.

			O cheiro é…

			É como o de pele molhada da chuva. Déjà vu toma conta de mim e eu inspiro mais fundo. Pele com o mais leve toque de uma fragrância. Como aquele local escondido e macio por trás da orelha de uma mulher, que tem o cheiro dela, mas também um pouco do seu perfume, xampu e suor.

			E, subitamente, eu posso provar. Costumava ser o meu lugar favorito para beijá-la.

			Meu Deus, eu tinha esquecido.

			Pigarreio, endireitando a coluna.

			— Tiernan — chamo, mas parece um latido. Não tenho certeza da razão de eu estar irritado agora.

			Dou um passo para o interior do quarto, mas quando a cama entra no meu campo de visão, vejo que já está arrumada e ela não está lá. Meu coração salta uma batida e eu escancaro a porta, olhando em volta do quarto.

			Ela não teria ido embora…

			As luzes estão apagadas, mas a leve iluminação da manhã se infiltra pelas portas da varanda e vejo que o quarto se encontra tão organizado quanto estava quando ela chegou, embora algumas coisas tenham sido movidas. Seus objetos pessoais estão em cima da sua mesa e cômoda, e vejo um par de chinelos ao lado da cama.

			Okay, então ela não foi embora. Não tenho certeza de como ela iria, de todo jeito — tão afastados como estamos —, mas isso não a impediria de tentar.

			Saindo de lá, fecho a porta e bato duas vezes na de Noah ao passar por lá e ir para as escadas. Ele também precisa levantar a bunda preguiçosa da cama e o fato de que ainda preciso ser o alarme do meu filho, de vinte e um anos, é ridículo.

			Assim que chego na sala, porém, sinto o cheiro do café e sei que não sou o único acordado. Tiernan trabalha em algo na mesa, e dou uma olhada, tentando ver o que ela está fazendo a caminho da cafeteira.

			Seu cabelo está enrolado em um coque bagunçado no topo da cabeça e ela parece colar pedaços de algo.

			Sirvo uma xícara de café, engolindo em seco.

			— Obrigado por consertar a geladeira — digo, sem olhar para ela.

			Eu me senti um idiota ontem quando Noah me falou que tudo estava fora do lugar, porque ela teve que esvaziar para consertar.

			Um escroto.

			E depois que a surpresa passou, fiquei impressionado. Grande parte do mundo simplesmente substitui coisas quebradas ou contrata alguém para consertar, sem querer ter o trabalho de aprender as coisas sozinho. Mesmo com a quantidade de ajuda que há na internet.

			Ela é autossuficiente.

			Tiernan continua sem responder e eu me viro, tomando um gole da minha caneca ao me aproximar devagar.

			Ela junta os pedaços de um prato que parece ter quebrado, colando uma peça na outra com cuidado.

			É um dos nossos verdes. O canto da minha boca se curva em um sorrisinho.

			Ela não tinha que se preocupar. É um prato barato e fácil de quebrar.

			Volto o olhar para o seu rosto de novo — seu olhar focado, lábios fechados, respiração calma e controlada, como se eu não estivesse parado aqui.

			— Tiernan? — chamo de novo.

			Mas ela ainda não responde. Jesus, é como falar com meus filhos. Todos os adolescentes são assim?

			Colocando o último pedaço no lugar, ela segura por alguns segundos e então pega um papel toalha para limpar qualquer resto de cola que tenha sobrado.

			— Posso ajudar em alguma coisa hoje? — pergunta ela, enfim olhando para mim.

			Hã?

			Fios de cabelo caem soltos por seu rosto e em seus olhos. De novo, sou pego de guarda baixa. Eu me preparei para um confronto depois da maneira que agi ontem, mas… ela está pronta para seguir em frente. Devo forçar a conversa ou deixo para lá?

			Passo a mão pelo couro cabeludo. Tanto faz. Se ela vai facilitar as coisas para mim, não vou reclamar.

			— Sim — digo, soltando um suspiro de alívio.

			Ela se levanta da cadeira, parando na minha frente, mas seus olhos imediatamente pousam no meu peito, então ela desvia o olhar.

			Contraio os lábios e puxo a camiseta do bolso de trás para vesti-la. Depois de Hannes — que nasceu usando terno — e Brynmor — uma escola composta por colegas de turma do mesmo sexo —, acho que ela não está acostumada com isso. Mas vai ter que se acostumar, sim.

			— Onde você precisa de mim? — questiona, parecendo pronta para estar em qualquer lugar que não seja a cozinha.

			Escondo o sorriso.

			— Eu tenho que… hmm, ordenhar a Bernadette — digo, virando para pegar outra xícara de café. Seu olhar vacila. — A vaca — explico. — Os cavalos precisam ser alimentados e os estábulos têm que ser limpos. Noah vai te mostrar como fazer.

			— E depois?

			E depois?

			Agarro a xícara, recostando-me ao balcão.

			— Temos trabalho para fazer na oficina, então, se você quiser fazer o café da manhã… vai ser de grande ajuda.

			Eu deveria ter sido mais gentil ontem.

			Ela apenas assente.

			Começo a passar por ela, mas paro e a encaro.

			— O bacon do jeitinho que você fez ontem — peço. — Entendeu?

			Ela mantém os olhos fixos ao chão por outro momento, mas então ergue o rosto e me encara.

			— Entendi.

			É a minha vez de encará-la.

			Queria que ela sorrisse. Não espero isso, dado o que aconteceu, mas tenho a sensação de que ela não sorri tanto, independente de qualquer coisa.

			Embora ela seja linda. Dou razão aos pais dela nisso. Pele perfeita que quase parece porcelana. Maçãs do rosto salientes, bochechas rosadas. Sobrancelhas um pouquinho mais escuras que o cabelo, que emolduram longos cílios e os olhos cinza tempestuosos de Amelia, mais penetrantes que os de sua mãe, pois ela tem o mesmo anel escuro ao redor da íris que seu pai tinha.

			Ela parece mais com a mãe. O pescoço esguio, a cintura delgada, a coluna e os ombros que a faziam parecer uma escultura, às vezes. Em Amelia, parecia frio. Em Tiernan, isso… te fazia se perguntar como ela se curvaria e moveria nos braços de alguém.

			De alguém.

			Meu corpo aquece e mantenho o olhar fixo ao dela por um momento. Amelia e Hannes. Diversão curva os cantinhos da minha boca, mas não deixo isso transparecer.

			Não preciso que ela fique. Não vai fazer diferença para mim se ela for.

			Mas posso proibir que ela vá, se eu quiser.

			Porém a única razão para isso seria para queimar meu estoque excedente de frustração com o pai dela. Para fazer com que pague a dívida que ele tem comigo.

			Para foder a vida dela um pouco.

			Para fazê-la…

			Ela umedece os lábios rosados e minha respiração acelera por um momento.

			Se eu fosse um homem sem escrúpulos…

			Colocando a caneca de lado, vou até o armário e puxo o boné dos Rockies do suporte, encaixando na cabeça. Preciso sair daqui. Não tenho certeza de onde minha mente está indo, mas isso não está certo. Ela é minha responsabilidade. Não minha oportunidade de me vingar. Sem mencionar que ela é quieta, entediante e um pouco patética. Não posso torturar alguém que não vai revidar.

			Um momento depois, ouço os passos de Noah nas escadas e o vejo ir em direção à cafeteira, com a camiseta pendurada no ombro, sem sapatos ou meias.

			— Temos muito a fazer hoje — aviso a ele, sabendo que leva pelo menos vinte minutos para ele sair pela porta depois de acordar.

			Tenho dois filhos e nenhum deles está inteiramente presente. Kaleb era mais fácil. Quando estava aqui. E Noah sempre esteve aqui, mas nunca foi fácil.

			— Mostre para Tiernan como cuidar dos estábulos e alimentar os cavalos.

			Ele acena, sem me olhar, e dá um imenso bocejo.

			Coloco as botas e volto para a cozinha, transferindo meu café para uma caneca de viagem, que levarei para fora comigo.

			Ouço a voz do Noah:

			— Você está com uma camisa por baixo?

			Olho para Tiernan, vendo-a acenar. Ela está usando jeans e uma blusa camponesa; não é muito chique, mas é branca.

			— Então tira — avisa, tomando um gole. Ela ergue as sobrancelhas para ele. — Vou te dar outra — explica, jogando a que estava por cima do ombro nas costas de uma cadeira. — E tire os sapatos.

			Ele passa pela cozinha, abrindo a porta da oficina e entrando. Pega um par de suas velhas e enlameadas botas de chuva, de quando tinha uns treze anos, e joga no chão para ela.

			É uma boa ideia. Tiernan não quer arruinar suas roupas caras.

			Lanço o olhar em sua direção, esperando que pareça incerta, mas ela só hesita por um momento antes de, lentamente, começar a desabotoar a blusa.

			Pigarreio de novo e olho para longe. Ela deveria estar fazendo isso na privacidade de um banheiro.

			Pelo canto do olho, vejo-a tirar a camisa e dobrar em cima das costas da cadeira. Ela está com alguma coisa por baixo e vejo Noah se aproximar, mas mantenho o olhar desviado de onde ela está ao pegar uma maçã para levar comigo.

			Um gancho invisível continua puxando meu queixo — me guiando para olhar para ela —, mas pisco algumas vezes e saio dali, mordendo a maçã com força.

			Isso é bobagem.
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			Uma hora depois, estou chegando aos estábulos com um quadriciclo carregado de alguns fardos de feno quando meu telefone toca.

			Pegando-o, olho o número e vejo que é o mesmo código de área da Tiernan.

			— Alô? — atendo. Não quero merda nenhuma, mas poderia ser o advogado dos pais dela ligando, então…

			— Oi, senhor Van der Berg? — uma mulher com ligeiro sotaque diz. — Eu sou Mirai Patel. Assistente da senhora de Haas.

			Seguro o telefone contra o ouvido, colocando as luvas de trabalho.

			— Como uma mulher morta ainda tem uma assistente?

			Mas ela não responde e eu quase sorrio, porque consegui ser insensível.

			— O que você quer? — pergunto, puxando um fardo nas mãos e empilhando ao lado do estábulo. — Tiernan tem um telefone se quiser falar com ela.

			— Quero falar com você, na verdade.

			Pelo amor de Jesus Cristo, por quê?

			A senhora Patel fica em silêncio por um momento, então pergunta:

			— Como ela está?

			Como ela está? É por isso que você está me ligando?

			— Ela está bem — resmungo, puxando outro fardo do quadriciclo.

			Ela fica em silêncio de novo e, depois de alguns segundos, me preparo para desligar. Não tenho tempo para isso.

			— Olha, não sei como dizer isso de uma maneira que não seja completamente estranha — finalmente, fala —, então vou apenas dizer.

			Que bom. Olho pela porta do estábulo, vendo as cabeças de Noah e Tiernan por cima de uma baia, os dois agitando o feno.

			— Queria que ela viesse para casa — Patel diz.

			Tiernan pode ir embora quando quiser. Não a fiz vir aqui.

			Mas, ao mesmo tempo, quem é esta mulher para me dizer o que fazer com a minha sobrinha?

			Mirai Patel continua:

			— Não posso obrigá-la, e ela, provavelmente, vai ficar brava por eu estar falando com você, mas…

			— Mas?

			— Estou preocupada com ela — declara. — Tiernan não fala sobre as coisas e a morte trágica de seus pais não permitiu que ela tivesse a oportunidade de resolver nenhum dos problemas que tinha com eles. Quero estar ao lado dela. Estou preocupada que tudo que está se construindo dentro dela, eventualmente, transborde.

			— Transborde?

			Quem é esta mulher? Quanta arrogância de pensar que não posso lidar com isso! Quer dizer, eu não posso, mas ela não sabe.

			— Tenho certeza de que você notou que ela é quieta — Patel me fala.

			E? Se uma jovem quieta é tudo com que vou lidar, então talvez eu tenha toda a experiência necessária para isso.

			— E você acha que pode criá-la melhor? — indago.

			— Acho que você não a conhece. Eu, sim.

			Aperto o punho ao redor do telefone.

			Uma estranha que nunca conheci ou ouvi falar, até hoje, reivindica ficar com a filha do meu irmão, e ela pensou que essa conversa correria bem?

			— E eu acho que se der a guarda da Tiernan para você — começo —, isso te coloca a cargo não apenas do apoio emocional dela, mas de suas finanças também. Estou certo, senhorita Patel?

			Ela fica em silêncio e sorrio para mim mesmo. Por que alguém que não tem nenhuma obrigação com uma órfã menor de idade quer essa responsabilidade, a menos que a órfã menor de idade seja rica?

			Mas ela volta a falar, seu tom firme:

			— Eu tive acesso às finanças desde que comecei a trabalhar com os pais dela há dez anos — garante. — Eu sou confiável. E você?

			Franzo o cenho.

			— Apenas pense o que todos aqueles milhões farão para os seus negócios, senhor Van der Berg — completa.

			Cerro os dentes com tanta força que uma dor se instala na minha mandíbula. É isso que ela pensa? Eu prefiro jogar a porra do dinheiro no vaso sanitário.

			— O lugar dela — finalmente, digo — é com a família.

			— O lugar dela é com alguém que a ame.

			— A conversa acabou.

			Começo a afastar o telefone do ouvido, mas então ouço sua voz de novo e paro:

			— Ela costumava acordar toda noite por volta de uma da manhã — Patel diz. — Como se fosse um relógio, mas sem alarme. Sabia disso, senhor Van der Berg?

			Permaneço em silêncio, incerto se ela está dizendo a verdade, odiando que ela saiba algo que não sei, se for verdade.

			— Sabe por quê? — caçoa ainda mais.

			Olho para o estábulo onde está Tiernan, vendo-a entrar em uma das baias com um dos braços cobrindo nariz e boca, tentando não sentir o cheiro. Noah bate em suas costas, rindo baixinho por trás dela, que bate nele de volta. Meu filho ri ainda mais.

			— Era de se pensar que “a família dela” saberia isso a seu respeito — Patel zomba de mim. — Adeus, senhor Van der Berg.

			E a linha fica muda.

			Encaro a tela por um momento e volto minha atenção novamente para Tiernan. Ela e Noah estão brincando um com o outro, um sorriso de merda no rosto dele, segurando o ancinho no alto enquanto ela tenta pegar de volta. Finalmente, ela o pega e marcha de volta para a baia.

			Sorrio comigo mesmo. Ela é mais forte do que aquela mulher lhe dá crédito. Mirai Patel pode se importar com Tiernan, mas ficou com ela por dez anos. Que bem isso fez para a garota? Ela teve a sua chance.

			Puxando um tecido do bolso de trás, entro no estábulo, unindo as duas pontas do quadrado em um formato triangular. Encontrando Tiernan na baia, vejo-a curvada, mexendo no feno, seu rabo de cavalo preso em um dos bonés do Noah.

			— Ei. — Toco em suas costas.

			Ela se levanta e gira, batendo em meu peito. Levanto a peça de roupa, gesticulando para o seu rosto.

			— Está limpo — explico. — Vai ajudar com o cheiro.

			Eu me movo para amarrar em volta de seu nariz e boca, mas ela nega com a cabeça.

			— Estou bem.

			Rio baixinho, já esperando por isso.

			— Por que você é tão teimosa?

			Dou a volta em seu corpo, amarrando por trás da sua cabeça antes que ela tenha a chance de continuar brigando comigo.

			Voltando para a frente, só vejo seus olhos espiando por debaixo do boné e o restante do rosto coberto com o lenço.

			Parece que ela vai roubar um banco e eu quase bufo uma risada, mas ela não parece feliz agora, então guardo a piada para mim mesmo.

			— Você não tem que ser tão durona — provoco, batendo na aba do seu boné. — Está fedendo pra caralho aqui. Mas você vai se acostumar.

			Mas em vez de dizer “obrigada”, ela simplesmente se vira e continua trabalhando.

			Fico parado por um momento, meus músculos retesados com uma leve frustração. Tenho certeza de que você notou que ela é quieta.

			Sim, moça, ela é quieta. Lentamente, eu me viro para sair, mas dou uma olhada por cima do ombro mais uma vez.

			Porém, quando o faço, ela está me encarando. E parou de trabalhar.

			Seus olhos, escuros por baixo da sombra do boné, fazem meu coração disparar por um segundo, e eu estaco em meus passos.

			Mas rapidamente, como se não fosse nada, ela abaixa a cabeça e começa a trabalhar de novo. Eu fico lá, observando-a.

			Estou preocupada que tudo que está se construindo dentro dela, eventualmente, transborde, Mirai disse.

			Dou um sorriso leve. Talvez isso seja exatamente o que a garota precisa.
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			— Já terminaram? — pergunto, logo que Noah e Tiernan vêm em minha direção.

			Estou na caçamba da caminhonete, passando a vassoura pelo restante de feno, sujeira e merda que tive que transportar esta semana.

			— Não se preocupe — Noah devolve. — Fizemos direitinho. Só que ela está determinada.

			— Você tem mais? — Tiernan olha para mim com expectativa, meu lenço em volta do pescoço.

			Mais?

			Ela respira com dificuldade e eu pego o telefone, conferindo o horário. Eles terminaram bem mais cedo do que quando apenas Noah e Kaleb assumem a tarefa.

			Coloco o telefone no bolso de novo.

			— Tire as roupas do varal — peço. — E preciso de água com sabão. Água quente. — E então olho para ela. — Depois, o café da manhã.

			Ela acena e se vira, correndo de volta para casa. Noah olha em sua direção.

			— Lembro quando comecei a fazer as tarefas — diz, melancólico. — Foi meio divertido. Por alguns minutos.

			Nego com um aceno. Não acho que Tiernan ache engraçado.

			— Se a treinarmos, vai ser como se eu nem tivesse ido embora — comenta.

			Lanço um olhar para ele, mas não paro de varrer outra pilha de detritos no final da caminhonete.

			— Não me irrite hoje — alerto.

			Ele não vai embora e Tiernan não está aqui para assumir sua carga de trabalho.

			Posso vê-lo me encarando com o canto do olho, querendo continuar a conversa, mas não vou fazer isso. Já discutimos o assunto e estou farto. Ele não vai embora. Porra, ele tem vinte anos. Não sabe o que quer. Ou do que precisa.

			Cometer um erro leva um segundo. Viver com eles dura a vida inteira e não quero que meus filhos sofram desse jeito.

			Antes que ele possa tentar brigar comigo de novo, desço da caminhonete e vou para a casa para pegar minha própria água com sabão.
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			— Tudo bem se eu pegar uma caminhonete para ir à cidade comprar comida? — Sento à mesa de café da manhã, brincando com o bacon frito que tenho nas mãos e o sentindo cair no prato como uma batata chips. — Posso trazer o que vocês precisarem também enquanto estiver fora.

			Jake olha para mim, mastigando sua comida, e eu fico — focada — na área entre seus olhos para manter a mente afastada do fato de que ele está sem a droga da camisa. Quero dizer, sério? Esses homens ficam completamente vestidos? Mulheres sobrevivem com calor e suor o tempo inteiro sem descartar as roupas.

			— Do que mais você precisa além de bacon? — pergunta.

			Mas mantenho a expressão calma, sem aceitar sua piada. Ele, por fim, dá uma risada.

			— Claro que pode pegar a caminhonete.

			Esticando-se para o bolso de trás, ele abre a carteira e pega algumas notas, jogando no centro da mesa. Noah continua bebendo o resto do leite.

			— Eu tenho dinheiro — insisto. Posso contribuir com minhas próprias despesas.

			No entanto, ele apenas rebate o argumento:

			— Eu também — diz. — Não precisamos do dinheiro de Haas nessa casa.

			Do dinheiro de Haas.

			Ele desliza a carteira de volta no bolso, e olho para os cem dólares que jogou sobre a mesa — bem mais do que eu realmente precisava.

			Mas acho que ele sabe disso. Ele só queria que eu visse que ele pode acomodar meus padrões elevados assim como seu irmão podia.

			Infelizmente, não consigo me conter.

			— Você não aceita o dinheiro de Haas, mas aceita uma de Haas.

			Ergo o rosto de novo, travando o olhar com ele. Se ele se ofende com o dinheiro dos meus pais nesta casa, então é certo que se ofende comigo aqui também.

			— Você é nossa — declara, simplesmente. — Nós pagamos pelo que você precisa.

			Encaro-o por mais um momento, mas Noah estica a mão para o centro da mesa, pegando o dinheiro.

			— Eu vou com ela. Preciso de algumas merdas.

			Nós dois levantamos, limpando nossos pratos e colocando na lava-louças.

			— Jogue as sacolas plásticas no barril quando desempacotar as compras — Jake nos diz, ainda comendo à mesa. — Vou queimar o lixo esta tarde.

			Paro e olho para a sua nuca.

			— Queimar o lixo? — repito, procurando um argumento que ele ouça. — Por favor… não faça isso. É ruim você respirar isso e péssimo para o planeta. — Circulo a mesa para vê-lo de frente. — Tem um motivo para ser ilegal.

			Queimar folhas é uma coisa. Mas plástico e…

			Seu garfo bate no prato e ele pega a xícara de café.

			— Caminhões de lixo não sobem aqui, querida.

			— Vamos dar um jeito — retruco. — Você não pode queimar plástico, papel impresso ou…

			— As garotas da Califórnia são ambientalmente conscientes, né? — Noah ri, da pia. — Nada de canudos de plástico. Você tem que levar suas próprias sacolas para o mercado. Ouvi dizer que elas só dão descarga a cada duas vezes que vão ao banheiro.

			Franzo o cenho com tanta força que chega a doer.

			— Sim, às vezes, a gente até toma banho juntas para economizar água. É maravilhoso.

			Ouço Jake bufar e baixo o olhar de novo, arqueando uma sobrancelha para mim mesma. Não tenho certeza de onde veio meu sarcasmo recém-descoberto, mas travo a mandíbula, sem me permitir aproveitar isso.

			Viro para sair, mas paro e encaro Jake de novo.

			— E o dinheiro de Haas é suado — afirmo. — Meus pais fizeram contribuições para o mundo. As pessoas valorizam o que eles fizeram, você gostando deles ou não. Eu gostando deles ou não.

			Pisco diante das palavras que saem da minha boca, surpresa comigo mesma. Mesmo tendo problemas com meus pais, percebo pela primeira vez que sou um pouco protetora do seu legado.

			— O mundo vai se lembrar deles — aponto.

			— Assim como eu. — Jake se apoia para trás na cadeira, me encarando com um olhar divertido. — Especialmente com você por perto.

			Hesito, suas palavras me irritando por algum motivo. O senso de permanência em seu tom. Como se eu estivesse aqui para ficar.

			— Eu posso não estar por perto — disparo, de repente.

			Porém me arrependo imediatamente. Ele me aceitou quando não precisava. E eu vim para cá de boa vontade. Eu deveria ser mais grata.

			Mas… ele ameaçou me manter aqui contra a minha vontade ontem.

			— Você é meio idiota, às vezes — digo a ele.

			Noah vira a cabeça em nossa direção, seus olhos arregalados se movendo entre mim e seu pai.

			No entanto, Jake não se move, só fica lá sentado, olhando para mim com um ar de diversão no rosto.

			— Eu sou um ursinho de pelúcia, Tiernan. — Ele se levanta, os dedos enfiados na alça da xícara. — Você ainda não conheceu o Kaleb.

			Ouço Noah rir às minhas costas, os dois compartilhando alguma piada interna que eu, claramente, não entendo. Viro, indo para o meu quarto me limpar.

			— Coloque uma camisa decente antes de sair! — Jake grita.

			Com um grunhido, piso um pouco mais forte nas escadas do que queria.

			Eu faço sua comida. Não é muito inteligente me provocar.
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			Tomo um banho rápido, tirando o suor pegajoso, assim como a sujeira e o cheiro do celeiro. Tenho certeza de que vou ter que tomar outro mais tarde para lavar o cabelo. Porém não tenho tempo agora.

			Passando a escova no cabelo, coloco o mesmo boné de beisebol que Noah me emprestou esta manhã e saio correndo do quarto com a minha bolsinha transversal, usando um jeans limpo e uma camiseta.

			Jake, na verdade, está bem abastecido com comida, mas na pressa de vir para cá, eu me esqueci de providenciar algumas… outras coisas que preciso.

			Quando saio da casa, Noah já está me esperando. Ele está em uma dirt bike com um capacete na cabeça e outro na mão.

			Hesito por um momento, olhando para a caminhonete atrás da moto. Vamos dirigir separados ou…?

			— O que você está fazendo? — pergunto, descendo os largos degraus de madeira.

			— Levando a gente para a cidade.

			Ele me estende o capacete extra e eu olho para lá, depois de volta para ele, vendo mechas de seu cabelo loiro saindo pela frente do capacete.

			Ergo as sobrancelhas. Vamos levar a moto para a cidade?

			— Onde as compras vão ficar? — questiono.

			Mas ele ri baixinho, liga a moto e gira o guidão, acelerando o motor.

			— Suba. Eu não mordo — avisa. E me lança um olhar malicioso. — Não as minhas priminhas.

			Quase reviro os olhos. Pegando o capacete, ajusto sobre o boné, mas a frente bate na ponta, deixando o encaixe desconfortável. Eu me atrapalho por um momento, finalmente tirando o capacete e o boné. Mas Noah segura meu braço, me fazendo parar.

			— Assim — orienta.

			Ele pega o boné, encaixa para trás em minha cabeça e coloca o capacete sobre ele, a aba agora por trás do meu crânio.

			Ah.

			Prefiro usar o boné na cidade, já que meu cabelo está em frangalhos agora, então isso funciona.

			Ele prende a alça por baixo do meu queixo, e tento desviar o olhar, mas ele está com esse meio-sorriso preguiçoso nos lábios que faz meu corpo zumbir um pouco. E os olhos azuis por trás de cílios pretos, com as mangas de sua camisa cinza cortadas para mostrar braços bronzeados e musculosos, e ele ainda usa jeans persistentemente desalinhados, pois nunca tem que se esforçar demais para impressionar alguém.

			Estou com ciúmes. Ele não tem um plano na vida.

			Poderia ter sido um pouco legal ter primos conforme eu crescia. Talvez tivesse sido divertido passar os verões aqui, crescer com o sol, as brincadeiras e sujeira com ele.

			Ele também me deixa menos nervosa que Jake.

			Seu olhar encontra o meu e eu me afasto, assumindo a tarefa de terminar de prender a alça.

			— Já andou de moto? — ele pergunta.

			— Não. — Subo por trás dele, colocando a bolsa pendurada em meu corpo.

			— Eu sou gentil — garante. — Pergunte a qualquer garota.

			— Não sou qualquer garota — afirmo, deslizando os braços em sua cintura e entrelaçando os dedos na frente. — Se me machucar, ainda terá que me levar para casa e lidar comigo.

			— Bom ponto.

			Ele abaixa a viseira do próprio capacete e parte, me fazendo perder o fôlego.

			Jesus. Instintivamente seguro mais firme e aperto as coxas ao seu redor, meu estômago se retorcendo. A moto balança mais que a caminhonete e eu olho de um lado para o outro, tentando manter o equilíbrio, mas ele não diminui e tudo que realmente posso fazer é me segurar. Ele pode saber o que está fazendo, mas tudo isso é novo para mim. Pisco devagar e com força, e então olho para baixo, mantendo o olhar desviado da estrada.

			Essas colinas eram um pouquinho íngremes quando vim na caminhonete de Jake. Não acho que preciso nos ver descer em uma dirt bike. É permitido andar com isso nas ruas?

			Seguro-me a ele com força, encarando sua camisa para não ver mais nada, mas, depois de um momento, tento afrouxar um pouco o agarre. Estou colada em suas costas. Provavelmente, está sendo desconfortável.

			Mas ele tira uma das mãos do guidão e puxa meus braços para ficarem mais apertados ao seu redor de novo, imprensando meu peito em suas costas.

			Ele vira a cabeça, erguendo a viseira.

			— Segura firme! — grita.

			Tudo bem. Aperto os braços ao seu redor de novo.

			Descemos todo o caminho de cascalhos e chegamos à estrada pavimentada, virando à esquerda e voltando pelo mesmo caminho que fiz há dois dias, a gravidade forçando meu corpo contra o de Noah.

			Uma vez que estamos no asfalto e o terreno é um pouco mais plano, ergo o olhar e observo as árvores em ambos os lados, assim como as áreas arborizadas que nos cercam. Encostas, penhascos e trechos de desmoronamento; estou vendo a terra ao nosso redor bem mais claramente do que quando cheguei no escuro, anteontem.

			Jake não estava mentindo. Mesmo com todas as árvores que perdem as folhas no inverno, há muitas coníferas que bloquearão a visibilidade na neve pesada. A terra muda, ravinas subitamente se erguem em penhascos íngremes e os lados da estrada são decorados com pilhas de rochas esporádicas que se espalham em terrenos incertos. É perigoso o suficiente estar aqui em um clima ruim. A cidade não vai pagar para que um caminhão limpe a neve e coloque sal nas estradas por uma única família.

			O que — eu acho — é exatamente o que meu tio quer. Noah gosta disso? Suas palavras de ontem voltam à minha mente. Eu teria ido. Eu teria ido embora em um piscar de olhos. Você está aqui e não precisa estar. Eu estou aqui, mas não quero estar.

			Então por que ele fica? Jake não pode obrigá-lo. Ele é legalmente adulto.

			Viramos aqui e ali, serpenteando pela estrada até ela virar uma rodovia, e leva bons vinte minutos antes de a cidade entrar em nosso campo de visão. Alguns campanários espreitam do topo das árvores, e prédios de tijolos ladeiam as ruas sombreadas com bordos verdes e abundantes, que sei que estarão laranja e vermelho em outubro.

			Chegamos à nossa primeira placa de parar e ele ergue a viseira, agora que diminuímos a velocidade.

			— Você tem outros? — questiono. — Primos, digo.

			Não sei por que me importo. Mas ele apenas nega com a cabeça.

			— Não. — E logo repensa. — Enfim, talvez. Eu não sei.

			Sou do lado paterno, então sobra apenas sua mãe. Onde ela está? Não conheço Jake há muito tempo, mas é difícil imaginá-lo sendo domesticado. Eles eram casados?

			Por um momento, é fácil pensar bem dele, criando dois filhos sozinho, mas também é fácil entender como ele conseguiria levar alguém tão longe, que a moça fugiria para as colinas.

			Está na ponta da minha língua perguntar sobre ela a Noah, mas se ele me disser algo triste, tipo que ela morreu ou os abandonou depois do parto, não sei como responder a coisas sobre as quais não posso fazer nada a respeito. Minha simpatia sempre sai dissimulada.

			Ele agarra o guidão, as veias em seus antebraços saltando na pele, e eu o seguro firme de novo quando ele acelera, entrando na rua principal da cidade com todas as lojas alinhadas na rua.

			Paramos em uma e estacionamos em uma vaga, então Noah desliga a moto.

			— Vou te ensinar a pilotar, se quiser — oferece, enquanto descemos e tiramos o capacete. — Se você ficar.

			Sigo seu exemplo, deixando o capacete no outro guidão e viro o boné para frente, indo para a calçada com ele.

			— Você mal me conhece e eu não sou amigável — murmuro. — Por que quer que eu fique?

			— Porque nada muda naquele pico. Nunca.

			O que ele quis dizer?

			Entro na loja, sem responder, pois não tenho certeza do que ele está falando.

			— Ei, Sheryl — chama, e a moça no balcão sorri de volta, entregando uma sacola a um cliente.

			Olho em volta, vendo que a loja é bem pequena. Pelo amor de Deus, tem tipo seis corredores. É melhor que eles tenham macarrão ramen.

			— Pegue o que precisar — Noah me avisa. — A gente se encontra no caixa.

			E sai, desaparecendo em um corredor à direita.

			Pego a cesta da pilha, grata por ele ter ido para a direção oposta, e desvio para os fundos, em direção à farmácia.

			A loja é pequena, mas meio fofa. Tem uma vibe da virada do século com uma máquina registradora antiquada e madeira polida em todos os lugares. Passo pelo bar com uma velha máquina de refrigerante, um menu de sundaes e outras guloseimas, avistando alguns clientes sentados em bancos tomando milk-shakes caseiros.

			Parando no balcão ao final da loja, procuro rapidamente por Noah antes de me dirigir ao farmacêutico.

			— Posso te ajudar? — diz, com um sorriso.

			— Sim — respondo, baixinho. — Eu gostaria de transferir uma receita para cá, se for possível. Eu só devo te dar o número da farmácia perto de casa?

			— Ah, sim. — Ele tira uma caneta do jaleco branco e desliza um bloco de papel. — É simples. Só vou ligar para a sua farmácia. Podemos resolver isso para você hoje.

			Legal.

			— O número, por favor?

			Dito, esperando que ele escreva.

			— 213-555-3100.

			— Seu nome?

			— Tiernan de Haas. Data de nascimento é primeiro do onze de zero um.

			— E a receita é para o quê? — questiona.

			Procuro ao redor por Noah de novo.

			— Hmm, é a única receita que tenho com eles.

			Ele ergue o olhar, rindo um pouco.

			— Só preciso do nome para saber o que confirmar com eles.

			Bato o pé.

			— Tri-Sprintec — respondo, rapidamente, sem mover os lábios.

			Ele acena, como se nunca tivesse tido um primo intrometido e brincalhão que fosse amar saber por que estou tomando anticoncepcional e por que eu precisaria disso, enclausurada em uma montanha o inverno inteiro sem acesso a homens.

			Observo-o fazer a chamada, digitar coisas no computador e, finalmente, desligar. Ele me encara.

			— Me dá dez minutos — pede, antes de virar e ir para os fundos.

			Estou tentada a pedir a ele uma quantidade para vários meses de antecedência, mas não sei se vou ficar, então se eu precisar de mais durante o inverno, vou apenas voltar aqui. Com a caminhonete e sem Noah da próxima vez.

			Para ser honesta, nem preciso tomar remédio, menos ainda durante o inverno inteiro, mas é mais fácil manter a rotina em que estou desde os catorze anos do que parar e ter que começar de novo.

			Passeio pela loja, encontrando algumas coisas da minha lista aqui e ali. Alguns lanchinhos que gosto, mais protetor solar, multivitaminas que esqueci e algumas velas. Pego um par extra de fones de ouvidos, algumas canetas e papel, e encontro o macarrão no último corredor. É daquelas coisas bem baratinhas, mas eu quero.

			— Ei — uma voz feminina diz, às minhas costas.

			Viro, vendo uma mulher da minha idade me encarando.

			— Oi — respondo, porém dou um passo atrás, porque ela está perto demais.

			Ela usa um jeans apertado, botas de trabalho, e tem um cabelo longo e escuro caindo em cachos soltos. Suas mãos estão enfiadas em um moletom camuflado bem-ajustado e seus lábios cheios e vermelhos estão levemente franzidos.

			— Boné legal — continua.

			Ah, é? Eu acho que nem li o que estava escrito antes de Noah me dar e eu colocar. Embora não seja novo.

			— Obrigada.

			Seus lábios vermelhos estão contraídos e seus olhos se entrecerram. Ela me conhece? Eu ainda não conheci ninguém.

			Passo por ela, saindo do corredor.

			— Você é namorada de um dos pilotos? — indaga, me seguindo.

			Dou uma olhada para ela e pego uma bucha e um sabonete líquido. Namorada de um piloto?

			Ah, sim. Há uma comunidade de Motocross aqui. Não tenho certeza de por que ela acha que isso tenha algo a ver comigo.

			— Não. Desculpa.

			Sigo pelo corredor, mas ela continua atrás de mim.

			— Então, onde você conseguiu o boné?

			Meu boné… Paro e viro a cabeça para ela, abrindo a boca para responder, mas logo fecho de novo. Eu fiz algo de errado? Quem é ela?

			— Se você não está com a galera do Motocross — pergunta de novo —, então como conseguiu isso?

			— Alguém me deu — respondo, com firmeza, e vou até o caixa, pegando um saco de grãos de café no caminho. — Algum problema?

			— Só perguntando — retruca. — Você não mora aqui, mora?

			Quase bufo. Ela parece quase esperançosa.

			Mantenho a boca fechada. Não tenho certeza se isso é coisa de cidade pequena, mas de onde venho a gente não distribui informações pessoais apenas porque alguém é incontrolável e intrometido. Ela pode pensar que sou rude, mas, em Los Angeles, chamamos isso de “não ser roubado, estuprado ou morto”.

			— Ela vive aqui, na verdade — Noah responde, vindo para o meu lado. — Mora com a gente.

			Então ele despeja uma braçada de porcarias no balcão e coloca o braço ao meu redor, sorrindo para a mulher como se quisesse esfregar algo na cara dela.

			O que está rolando?

			Mas algo chama minha atenção e deixo o olhar se focar na pilha de coisas que ele está comprando. Franzo o cenho conforme vou contando. Uma, duas, três…

			Oito caixas de camisinhas. Oito.

			Lanço um olhar para ele, erguendo uma sobrancelha.

			— Tem certeza de que não precisa do tamanho econômico que eles vendem on-line?

			— Consigo que entreguem hoje à noite? — devolve, olhando para mim.

			Reviro os olhos, mas meio que sinto que quero sorrir ou… rir, porque ele é muito idiota.

			Só que eu me controlo.

			Desvio o olhar, pois não posso responder com nada engraçadinho, e ele apenas ri, seu comportamento esfriando ao focar a atenção de volta na mulher.

			— Dá o fora — avisa.

			Ela olha entre nós dois e, finalmente, se afasta. Sheryl começa a passar as compras. Puxo algumas sacolas reutilizáveis da prateleira próxima e jogo no balcão também.

			Acho que estava certa. Ela estava sendo rude, pois Noah pareceu perder a paciência com sua chegada.

			— Cici Diggins — me diz, pegando a grana que seu pai colocou na mesa. — Fica muito insegura quando algo mais bonito chega na cidade.

			Ele está falando de mim?

			— Ela não vai ficar feliz de você morar com a gente — Noah adiciona.

			— Por quê?

			— Você vai descobrir. — Ri, pegando as sacolas de compra. — Vou me divertir tanto vendo isso se desenrolar.

			Vendo isso se desenrolar? Franzo o cenho. Eu não gosto de drama.

			Deixo Noah levar as coisas para fora e corro de novo para a farmácia para pegar minha receita. Jogo a sacolinha fora e deslizo a cartela de remédios do tamanho de um cartão de crédito no bolso de trás ao sair da loja.

			Ao chegar na moto, vejo uma mochila enorme presa na frente do guidão e solto um suspiro, aliviada de não ter que carregar essas coisas e me segurar a ele no caminho para casa.

			Viro o boné para trás de novo e pego o capacete, vendo Noah encarar o outro lado da rua com o capacete na mão. Um sorriso leve brinca em seus lábios.

			Sigo a direção do seu olhar.

			Algum cara — o mesmo, eu acho, que apareceu na casa com o grupo de pilotos de ontem — está sentado à mesa de uma cafeteria com outros, ele e Noah com os olhares travados.

			Pensei que ele seria Kaleb, mas não parece ter crescido tirando leite de vacas e limpando baias de cavalo. O cara está vestido com um tipo de jeans que homens que fazem hidratação profunda no cabelo usam, parece se chamar Blaine e seu tipo favorito de garotas são as que se chamam Kassidee.

			— Você o conhece, né? — Viro para Noah, que confirma.

			— Terrance Holcomb. Estrela em ascensão no Motocross. — Então ele me puxa para o seu corpo e um suspiro se aloja na garganta ao vê-lo prender a alça no meu queixo por mim. — E ele não está olhando para mim, Tiernan.

			Noah se aproxima, seu peito esfregando no meu e me causando um frio súbito na barriga, e, do nada, perco o rumo. De quem a gente estava falando mesmo?

			Ele se inclina, seu hálito soprando no meu rosto, e percebo uma cicatriz de uns oito centímetros em sua mandíbula, enquanto ele me dá um sorrisinho perverso.

			— O que você está fazendo? — questiono. Por que ele está tão perto?

			Mas ele apenas repete o sorriso.

			— Esfregando na cara dele — responde. E então seus olhos disparam para trás de mim, para o cara do outro lado da rua, e ele aperta a alça. — Que você está fora do alcance dele.

			Por que motivo? Eu sou dele? Que nojo.

			— Você é nauseante — resmungo.

			Ele apenas ri, me empurrando de brincadeira e colocando o próprio capacete.

			Subimos na moto de novo e não perdemos tempo em voltar para casa. Pensei que ele certamente tentaria curtir um tempo com os amigos ou uma namorada, mas ele atravessa a cidade como se estivesse com pressa.

			Ou com pressa para me levar de volta.

			Começo a juntar as peças na cabeça. O showzinho que ele fez para o cara na cidade. O conselho para eu ficar longe dos garotos locais. A ordem de vestir uma camisa decente antes de sair hoje. Pai e filho não se dão bem, mas eles parecem ter isso em comum, pelo menos. Os dois estão me sufocando.

			Não é totalmente horrível. Eu poderia ter gostado de ver meu pai agir desse jeito de tempos em tempos. O ato de me sufocar de verdade é ruim. Agora, só um pouquinho… não sei. Meio que parece alguém que se importa, acho. Talvez eu tivesse gostado de ter mais regras enquanto crescia.

			Infelizmente, para Jake e Noah, aprendi a viver sem elas, então é um pouco tarde.

			Agarro Noah conforme ele sobe as estradas para as montanhas de novo, mas, felizmente, ele vai num ritmo mais lento agora, pois sinto a gravidade me puxando para trás e tenho medo de deslizar da moto.

			Fecho as mãos em punhos, meus músculos queimando do esforço em me segurar.

			Quando chegamos a um ponto onde o terreno se nivela, afrouxo um pouco para relaxar os braços por um momento, e ele para ao lado da estrada, a moto descansando na beira de um precipício.

			Meu estômago se revira por um momento, mas logo contemplo a vista através das árvores abaixo. A cidade se espalha à nossa frente em um vale com as montanhas, as árvores e a terra como pano de fundo ao longe. Aquela vastidão — tudo em uma única imagem — faz meu coração inchar.

			— Uau — digo, baixinho.

			Ficamos ali por um bom tempo, admirando a vista, e Noah tira o capacete, passando as mãos pelo cabelo.

			— Você não fala muito, né? — indaga.

			Pisco, voltando à realidade. Meus pais acabaram de morrer. Eu deveria estar falante?

			Mas engulo as palavras antes de dizê-las. As mortes deles não são o motivo de eu ser como sou, mas não vou me explicar apenas porque todos os outros têm uma ideia do que o “normal” deveria ser.

			— Meu pai acha que você está magoada com seus pais e é por isso que não está triste pela morte deles — Noah comenta, ainda olhando para o vale abaixo de nós. — Acho que você está triste, mas não com tanta raiva, pois, na verdade, era o contrário, né? Eles estavam magoados com você.

			Endureço a mandíbula. Ele e o pai falaram sobre mim? Quem disse que não estou triste? Como ele poderia saber de alguma coisa? Há alguma lista de como deve ser o específico comportamento que é adequado quando membros da família morrem? Algumas pessoas cometem suicídio depois da morte de alguém. Isso é prova de que eles estão mais tristes que eu?

			Solto os braços que ainda enlaçavam sua cintura.

			— Também temos internet aqui, sabia? — diz. — Hannes e Amelia de Haas. Eles eram obcecados um com o outro. — Ele vira a cabeça, assim posso ver seus lábios ao falar, mas estou congelada. Noah continua: — E tiveram uma filha, porque era o que pensavam que deveriam fazer, mas logo perceberam que a paternidade não era tudo que se pensava. Criar você os afastou um do outro.

			Forço para longe as agulhas que pinicam a garganta, sentindo as lágrimas começarem a se acumular, mas não as deixo fluir. Como ele sabe tudo aquilo?

			— Então eles te entregaram para quem eles pudessem, assim que você ficou velha o suficiente — diz. — Internatos, acampamentos de verão, babás…

			Meu queixo treme e eu não me importo, pois sei que ele não pode me ver.

			— Você não está magoada com seus pais — declara, por fim. — Você os amava.
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			Horas depois, após eu ter ido para a cama, ouço suas palavras de novo. Criar você os afastou um do outro. Eles estavam magoados com você. Você os amava.

			Não.

			Tento recuar, mas alguma coisa prende minha mão e dói. Eu puxo, mas a dor aumenta, e continuo dando passos para trás, porém não importa o tanto que eu tente, não vou a lugar nenhum e não consigo soltar a mão.

			O que está me segurando? Me solte. Me solte.

			Eu os amei uma vez. Amei mesmo. Mas…

			Torço a mão, tentando soltar do que quer que seja, mas não consigo me virar e não consigo fugir.

			Eu os amei uma vez. Mas não agora.

			Eu não sei. Eu não sei.

			Meus olhos se abrem e sinto meu polegar frio contra a pele nua do meu estômago. Pisco e me sento, a dor em minha mão latejando, o que me faz estremecer. Olho para baixo e vejo minha mão presa na minha camiseta, o buraquinho que estava lá quando fui para a cama agora se tornou um rasgo na peça.

			Libero a mão, abrindo e fechando para fazer o sangue circular de novo.

			— Merda — assobio.

			Estendo a outra mão, derrubando o despertador da mesa de cabeceira com um rosnado.

			Vim para cá para conseguir espaço. Para fugir, mas, pelo contrário, estou mais fodida do que quando cheguei. Três dias, e estou tendo pesadelos e terrores noturnos pela primeira vez desde a quarta série. Não preciso dessa merda. Noah não tem problema em abordar coisas pessoais comigo, muito menos sobre uma situação que ele não sabe nada a respeito. Se eu quiser falar, vou falar.

			Secando o suor do meu lábio superior, empurro as cobertas para longe, ligo a lâmpada e toco o chão, procurando minha mala debaixo da cama. Não tenho que ir para casa, mas não tenho que ficar aqui. Eles não gostam de mim. Eu não gosto deles. Há vários lugares onde as pessoas me deixarão sozinha. Sempre quis ir para a Costa Rica. Alugar uma casa na árvore. Caminhar com as aranhas e cobras. Viver entre insetos de tamanho incomum. Tudo isso soa muito melhor do que permanecer aqui.

			Saindo em disparada do quarto, desço as escadas, vendo todas as luzes desligadas e ouvindo o relógio de pêndulo soar.

			Jake vai acordar em algumas horas. Eu deveria partir antes de ele levantar. Não tenho certeza de quão longe consigo ir. Provavelmente, vai levar dois dias para eu caminhar de volta para a cidade com a minha bagagem.

			Dando a volta no corrimão da escada, vou para a cozinha e abro a porta para a garagem, dando os cinco passos até a pia e a secadora. Arrepios se espalham por minhas pernas, nuas pelo short do pijama, por conta da noite fria, e abro a secadora, tirando as poucas roupas que deixei ali mais cedo, incluindo a camisa de flanela de Noah.

			Pego uma camiseta nova e limpa, tirando a rasgada para uma troca rápida.

			Porém a maçaneta da porta balança, de repente.

			Viro a cabeça para a esquerda, deixando a camisa cair de volta.

			Minha boca se abre e mil pensamentos se atropelam na minha cabeça, enquanto aguço os ouvidos no caso de não ter entendido direito. Jake e Noah estão lá em cima, certo? Passa de uma da manhã.

			Menos de um segundo depois, a maçaneta treme de novo e um baque soa do outro lado da porta. Dou um pulo e pego uma barra de aço enferrujada da mesa de trabalho. Fico congelada por um momento antes de recuar e decidir correr de volta para a casa para chamar o meu tio.

			Mas antes que eu consiga me virar, a porta é subitamente chutada e aberta, e perco o fôlego quando folhas sopram com o vento, e vejo uma bagunça de animal e sangue, tropeçando de volta pelo corrimão e caindo. Paro de bunda e me apoio com as mãos às costas, sem conseguir respirar. Mas que diabos?

			Um homem atravessa a soleira da oficina, vestindo jeans e com sangue escorrendo por seu peito nu, da carcaça de animal morto pendurada em seu pescoço. Observo, com a boca seca, de repente, e o coração preso na garganta, enquanto ele caminha até uma longa mesa de madeira e joga o cervo morto em cima, com chifres de trinta centímetros e tudo, virando-se para fechar a porta da oficina de novo.

			Fico boquiaberta em puro horror. Fluxos de sangue escorrem por suas costas, cobrindo sua coluna, e lanço os olhos para os animais, vendo sua cabeça pendurada frouxa para fora da mesa. Afasto o olhar por um momento, engolindo a bile que subiu à garganta.

			Ele também trouxe o cervo que estava aqui quando cheguei há alguns dias?

			Virando-se, seus olhos encontram os meus quando ele se dirige para a pia ao lado da secadora. Ele afasta o olhar de novo e liga a água.

			Tento umedecer a boca, gerar qualquer tipo de saliva, mas o sangue em todo canto… Jesus. Fecho os punhos às costas.

			Quem…?

			E então minha ficha, finalmente, cai.

			Esse é o Kaleb. O filho mais velho.

			Ele puxa a mangueira e se inclina sobre a pia, passando a água sobre o cabelo escuro e as costas, limpando a bagunça de seu corpo. Quando se endireita de novo, vejo-o esfregar água na nuca e noto uma tatuagem fina e tênue descendo verticalmente da base do seu crânio para os seus ombros. Algum tipo de escrita.

			Suas mãos deslizam para baixo, pelo seu estômago, fazendo os músculos se contraírem e a água encharcar seu jeans. A lâmpada do teto balança para frente e para trás, por conta do vento que ele deixou entrar, e a luz incide sobre ele, mas, em seguida, ele está sendo engolido pela escuridão.

			No entanto, eu o vejo virar a cabeça de novo — olhando para mim. Seus olhos escuros deslizam pelo meu corpo e param, focados, a mandíbula flexionada, e meu estômago embrulha; todos os pelos do meu corpo se eriçando. O cômodo, de repente, parece bem pequeno.

			Tento inspirar.

			— Hmm, você é… hmm — começo, ficando de pé. — Você é… Kaleb, certo?

			Ele encontra o meu olhar de novo, e vejo que suas íris não são escuras, afinal. São verdes.

			Mas ele parece bravo.

			Suas sobrancelhas pretas se estreitam, sombreando seu olhar, e ele se vira como se eu não estivesse aqui, terminando de se lavar. Desliga a água e pega um pano da oficina, enxugando o rosto e pescoço, depois esfregando o topo da cabeça, alisando o cabelo para trás e tirando a umidade dos fios.

			Hã?

			Qual é o problema dele? Por que não está me respondendo?

			Ao se virar na minha direção, embora, joga o pano na pia e encontra meu olhar de novo, sustentando, inclinando a cabeça um pouquinho. Quase dou uma risada. O gesto o faz parecer muito inocente. Tipo um cachorrinho curioso.

			Mas logo seus olhos profundos se focam novamente na minha barriga, e seu peito infla e esvazia, devagar, me fazendo contrair as coxas. Por instinto, coloco as mãos no local onde seu olhar se concentra, e só então reparo.

			Na pele nua da minha barriga.

			Perco o fôlego e olho para baixo, notando que ainda estou usando a camiseta rasgada, e o rasgo no tecido expõe minha pele. Estremeço. Esse tempo todo…

			Porém, à medida que vou tentando me cobrir, meus dedos roçam na parte inferior do meu seio, e paro de respirar na mesma hora. Abaixo a camisa o máximo possível e me viro, pronta para subir as escadas.

			Assim que me movo, ele faz o mesmo, vindo na minha direção. Ele se aproxima, gotas de água escorrendo da sua pele, e corro para as escadas, mas ele estende a mão, me agarra e me imprensa à parede.

			Que…

			Com um ofego, sinto o medo revirar meu estômago.

			Ele pressiona o corpo ao meu, segurando minha cintura em uma mão e plantando a outra na parede acima da minha cabeça, recostando a testa à minha enquanto me encara sem pudor. Seu abraço é íntimo, e parece que ele vai me beijar, mas ele não o faz. Abro a boca para dizer alguma coisa, mas seu hálito roça meus lábios — quente e inebriante —, e então sinto o cômodo girar.

			Ele é frio, mas me sinto aquecida por dentro. Como se estivesse prestes a suar.

			Estendendo a mão, ele segura a fita que estou usando e passa pelos dedos, levando uma mexa do meu cabelo ao nariz para cheirar.

			Em seguida, abaixa a cabeça e arrasta o nariz pela minha orelha, cabelo e testa, inspirando fundo.

			Tipo… me cheirando.

			É estranho, mas não consigo me mover. Começo a tremer, meu corpo reagindo com prazer diante do gesto. Minha pele se arrepia, meus mamilos intumescem e friccionam contra a camiseta, e fecho os olhos por um momento, adorando a corrente elétrica fluindo por baixo da minha pele.

			Eu deveria afastá-lo.

			Embora não consiga erguer os braços por algum motivo.

			— Eu, hmm… — arquejo. — Não acho que você deveria…

			Mas ele passa uma das mãos entre nós, sua testa ainda apoiada na minha, o olhar ardente, e começa a desafivelar o cinto e abrir o jeans.

			Uau, o quê? Minha boca se arregala.

			— Espera, para. — Espalmo as mãos em seu peito. — Você não pode… O que você…

			Porém ele pressiona seu corpo contra mim, respirando com dificuldade por entre os dentes cerrados e expostos, e sinto sua rigidez se esfregando entre minhas pernas.

			Expiro com força, minhas pálpebras tremulando.

			Ele desliza as mãos pela parte de trás do meu short, envolvendo minha bunda ao me erguer e nos girar. Meu estômago dá cambalhotas e só posso segurá-lo quando ele me coloca sentada no capô do carro, puxando minha bunda para frente e se aninhando entre minhas pernas.

			— Kaleb — digo, tentando afastá-lo. — Kal…

			Ele agarra um punhado do meu cabelo, pressionando o corpo ao meu e toma minha boca em um beijo faminto e avassalador, calando minhas palavras. Sua língua mergulha por entre os meus lábios e eu gemo com o latejar no meu ventre.

			Pare!

			Puta merda.

			Ele rebola os quadris contra mim, mais e mais rápido, resfolegando, mordiscando meus lábios antes de chupar minha língua com tanta força, que minhas coxas pegam fogo.

			Que diabos ele está fazendo? Porra! Já nos conhecemos ou algo assim?

			Por fim, engulo em seco.

			— Pare! — grito, minha pulsação martelando nos ouvidos. — Pare! Apenas pare!

			Mas ele me empurra para baixo, me obrigando a deitar contra o capô, e sua boca quente encontra minha barriga nua.

			Balanço a cabeça, sentindo as lágrimas nos cantos dos olhos, porque a sensação é boa, e eu não quero que seja. Não quero que ele vá mais para baixo. Não quero enrolar as pernas ao seu redor. Nada disso parece bom ou gostoso, e nada me faz sentir mole por dentro, como se pudesse retribuir o beijo.

			Fecho os olhos e seus lábios chupam e mordiscam a pele da barriga, e sinto o ar frio atingir meu seio esquerdo, ciente de que escapou pelo rasgo da camiseta. Eu o sinto pausar por um segundo e arranho o carro com as unhas, porque sei que ele está vendo.

			Espero, querendo sacudir a cabeça para impedi-lo, mas falhando até mesmo em tentar, e em seguida… ele segura meu mamilo entre os dentes, sua boca quente enviando calor por todo meu corpo. Um gemido me escapa, as unhas rangem ao se arrastar pela pintura.

			— Por favor, pare — murmuro, mas não sei se ele me ouve. Ele rosna e me puxa de volta para a beirada do capô, mergulhando em meu ventre novamente e começando a tirar meu short do pijama.

			Cerro os dentes.

			— Pare — murmuro.

			Mas ele não para. Seus beijos vão descendo ainda mais, trilhando sobre meu púbis, e os ossos dos meus quadris, à medida que ele me come, calor se acumulando entre as minhas pernas, quase incendiando diante da necessidade de algo ali.

			— Pare — peço.

			Ele abaixa meu short e calcinha e retorna, chupando meu baixo ventre, apenas alguns centímetros acima do meu clitóris e eu me levanto, rosnando e dando um tapa em seu rosto.

			— Eu disse para parar! Pare!

			Ele congela, encarando meus olhos. Suor brilha em seu pescoço e sua respiração está irregular. Ele enterra os dedos em meus quadris, fechando as mãos.

			— Quando alguém te diz para parar, você tem que parar! — vocifero. — Porra, você não consegue entender? É idiota ou o quê?

			Ele rosna, me agarrando pelos braços e franzindo o cenho para mim. Um gemido escapa, mas devolvo a careta bem na hora.

			Seu peito arfa e posso sentir o calor de sua respiração e ainda vejo o desejo em seus olhos, e também sinto isso, mesmo odiando admitir. Por um momento ali — talvez mais —, eu quis fazer isso. Por um momento, eu fiquei mole de novo.

			Foi difícil parar.

			Mas isso é culpa dele. Eu disse para parar umas seis vezes, e, com certeza, não tentei seduzi-lo, então as bolas azuis são culpa dele. Não tenho que amar a primeira pessoa com quem vou transar, mas não quero estar assustada. Ele é como uma máquina.

			Ele me encara, sem recuar, e eu devolvo o olhar.

			— Ei, ei, ei — alguém diz, correndo para a garagem. — Pare! Cara, sai de cima dela. — Noah aparece, puxando os dedos de Kaleb dos meus braços e o afastando. — Mano, ela não é uma das garotas da cidade — esbraveja.

			Mas o olhar de Kaleb continua focado em mim. Rapidamente deslizo para fora do capô e arrumo o short, vendo seu olhar pousar no meu corpo de novo. Não sou uma das garotas da cidade? Como se fosse de boa tratar alguém assim?

			— Cara, olhe para mim — Noah grita com ele.

			Devagar, Kaleb desvia o olhar e, finalmente, se concentra no irmão.

			— É a filha… do irmão do papai — Noah explica, e ouço humor em seu tom. — Lembra? O meio-irmão que ele odeia? É a filha dele. — Gesticula para mim. — Ela é da família. Está ficando conosco por um tempo. Você não pode foder com ela.

			E Noah o solta, rindo baixinho.

			— Isso não é engraçado! — disparo. Olho para Kaleb, agora capaz de encontrar a porcaria da minha voz. — Qual é a droga do problema com vocês? Hein?

			— Apenas dê uma folga para ele — Noah pede. — Ele sempre está faminto quando volta, depois de ficar lá na floresta há tanto tempo.

			— Então vá comer!

			— Era isso que ele estava fazendo — Noah dispara, me encarando.

			Comendo.

			Bom… me comendo.

			Ah, vocês são espertos pra caralho, né? Babacas.

			Kaleb me encara, inclinando a cabeça um pouco para o lado de novo, então leva o polegar a boca, limpando o cantinho, como se faz depois de uma refeição.

			Lá na floresta. Lá. Era isso que eles queriam dizer. Kaleb desaparece na floresta como um feitiço.

			Talvez ele devesse desaparecer de novo.

			— Por que você continua respondendo por ele? — pergunto ao Noah.

			— Porque ele não fala.

			— O quê?

			— Ele não fala, Tiernan. — Noah vira a cabeça apenas o suficiente para eu ver seus lábios se moverem. — Ele não fala desde que tinha quatro anos de idade.

			Olho para Kaleb, sem ter certeza de como processar a informação. Sinto um pouco de pena, mas acho que ele nota, pois olha para baixo ao abotoar o jeans e puxa o cinto dos passadores, a ponta estalando no ar com sua raiva. Flexiono a mandíbula.

			— Ele também é surdo? — devolvo. — Eu disse a ele para parar.

			— Ele pode te ouvir bem. — Noah suspira. — Só não está acostumado… a mulheres…

			— Que dizem não?

			— Mulheres como você — retruca.

			Como eu? Tem várias garotas como eu na cidade.

			Kaleb me lança mais um olhar antes de se virar em direção às escadas e entrar em casa, e Noah me encara, seu olhar assimilando o que estou vestindo. Rapidamente puxo a camisa para baixo, mas estou brava demais para sentir vergonha.

			Não consigo nem lembrar por que vim para a oficina em primeiro lugar.

			Mudo? Ele é mudo? Ele pode falar. Noah disse que ele não fala desde que tinha quatro anos, não que perdeu a habilidade quando tinha quatro. Por que ele não fala?

			E o que ele estava fazendo na floresta sozinho?

			Ainda vejo seus olhos focados em mim, quando me empurrou na parede e repousou a testa contra a minha. O jeito que ele me olhou…

			Sua boca em meu… Minhas bochechas se aquecem.

			— Ele não vai fazer de novo — Noah assegura, virando para me encarar com um sorriso divertido. — Ele não sabia quem você era, Tiernan. Desculpa.

			Ele demora mais um momento e se vira para sair, seguindo o irmão.

			Fico de pé na garagem, encarando as lascas no capô do carro onde arranhei a pintura há poucos minutos. Por algum tempo, fico perdida em pensamentos sobre onde aquilo teria chegado se Noah não tivesse aparecido. Se eu não tivesse me obrigado a empurrar seu irmão.

			E quanto disso podia não ser culpa do Kaleb.
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			Na manhã seguinte, risadinhas irrompem pelo ar e abro os olhos, piscando para afastar o sono.

			Era uma garota.

			Apoiando-me nos cotovelos, aguço os ouvidos, escutando o chacoalhar constante vindo do quarto do Noah, e logo um gemido seguido de algo se chocando contra a parede.

			Reviro os olhos e desabo de volta na cama. Eles estão mesmo vivendo a vida ao máximo, né? Deve ser legal ter companheiras de cama vindo até você. Ao raiar do dia, todas as manhãs.

			Portas abrem e fecham na casa, e verifico o telefone, vendo que passa um pouco das cinco e meia. Virando a cabeça, vejo minha mala desfeita ainda aberta no chão, ao lado da pilha de roupa limpa que trouxe ontem à noite.

			Não tinha terminado de empacotar. E nem havia trocado de roupa. Ainda estava vestindo a camiseta rasgada que Kaleb me encontrou vestindo na noite passada.

			Memórias se atropelam na minha mente e começo a arfar, tudo que aconteceu na garagem me inundando de novo.

			Quem diria que eu cederia tão facilmente? Eu estava pronta para prender as pernas ao redor de qualquer um que me desse o mínimo de atenção.

			Fecho os olhos, ainda sentindo. A necessidade de que ele fosse além. Minhas mãos deslizam pela minha barriga por baixo das cobertas e, por um momento, finjo ser as mãos dele. Ele gostou de me sentir?

			Mas pisco diversas vezes, negando com um aceno de cabeça. Não.

			Não.

			Afasto as cobertas e me sento. Seu comportamento foi ridículo. O que é ainda mais ridículo foi que ele não teria tentado se dar bem com uma completa estranha se já não tivesse funcionado para ele antes. Ele não gostou do que sentiu na hora. Estava com tesão e eu poderia ser qualquer uma.

			Ficando de pé, tiro a camiseta, notando alguns pontos vermelhos na bainha, e em poucos segundos me dou conta do que se trata.

			Sangue.

			Sangue do cervo.

			Argh. Ainda tinha um pouco nele quando estava… em cima de mim. Rosno baixinho e jogo a camiseta no cesto de lixo, metade caindo para fora da borda.

			Pegando outra, agarro minha escova e pasta de dente, abrindo a porta do meu quarto e indo para o banheiro. Gemidos, gritos e Wow, do Post Malone, são ouvidos do quarto do Noah, pelo corredor, então me apresso e abro a porta do banheiro, deparando com meu tio parado na pia, uma toalha enrolada em sua cintura.

			Estaco em meus passos, seu torso molhado e cabelo brilhando na penumbra, e desvio o olhar na hora. A casa é grande. Teria sido prudente adicionar um segundo banheiro.

			Abro a boca para me desculpar por invadir, mas a porta tem uma fechadura. Não é culpa minha ele não ter usado.

			A outra porta do banheiro, que vem do seu quarto, se abre, e vejo a mesma mulher que esteve aqui no outro dia. Ela usa um vestido vermelho apertado de frente única, seu longo cabelo castanho preso em um rabo de cavalo, e saltos pretos. Ela o beija na bochecha, demorando o suficiente para mordiscar seu queixo por um segundo, então passa por mim, sem nem me lançar um segundo olhar. Observo-a descer as escadas, desaparecendo, e viro a cabeça ao redor, instintivamente encarando a escada escura que leva para o quarto do Kaleb.

			— Banho? — Jake, finalmente, diz.

			Viro-me, encontrando seu olhar no espelho assim que cospe a pasta na pia. Uma gota de água desliza por suas costas.

			— Não, eu… só queria escovar os dentes. — Giro para sair. — Eu espero.

			— Quatro pessoas e um chuveiro — chama, me fazendo parar. — Não seja tímida.

			— Você ficaria tímido se eu estivesse andando por aí de toalha? — disparo.

			Sério.

			Ele encontra meu olhar, um tremular divertido em seus lábios, e acena.

			— Vou tentar criar o hábito de trazer minhas roupas para o banho, okay? — E então esclarece: — Vou tentar. Estamos sem uma mulher nesta casa há bastante tempo.

			Arqueio a sobrancelha para ele. Há mulheres nesta casa constantemente.

			— Você me entendeu — Jake pontua, sabendo exatamente o que estou pensando.

			Tanto faz.

			— Não preciso que mude seus hábitos — me diz. — Se eu não vou ficar…

			Ele me olha de novo e pega a lata do creme para barbear, sem dizer o que realmente quer. Entro, sacudindo um pouco a cabeça antes de molhar a escova e colocar pasta. Não vou esperar que ele termine. Que tipo de homem das montanhas não deixa a barba crescer?

			Tampo a pasta e jogo atrás da torneira.

			— Você tomou banho depois do trabalho ontem — murmuro, levando a escova à boca. — É normal tomar outro de manhã?

			— Só quando fico sujo à noite também — rebate.

			Vacilo, relanceando um olhar para vê-lo espalhar o creme pela mandíbula e pescoço, sem perder o ritmo, por que, de que outra maneira um homem se suja em sua própria cama à noite? Penso na mulher de pernas torneadas e lábios vermelhos que acabou de sair daqui.

			Pisco e começo a escovar os dentes.

			— Você fez um bom trabalho nos estábulos ontem — diz.

			Eu fiz?

			— Os garotos vêm fazendo aquilo a vida inteira, e não dão a mínima. Foi legal ver isso sendo feito como eu faria.

			Aceno uma vez, mas mantenho a cabeça abaixada, escovando os dentes. Ele está apaziguando as coisas.

			— Você tem namorado, Tiernan? — indaga.

			Disparo o olhar para o seu, que me devolve, espuma de barbear cobrindo a metade inferior do seu rosto, e lava as mãos.

			— Lá em Los Angeles? — esclarece. — Você tem um namorado?

			Cuspo a pasta de dente, mas, em vez de responder, volto a escovar.

			— Você já esteve com algum homem? — pergunta, mais direto, quando não respondo. — De qualquer jeito?

			Desacelero o ritmo, ofegando de leve. Ele está perguntando se já transei?

			Cada centímetro da minha roupa toca minha pele, e meu sangue aquece nas veias. Aperto a escova em minha mão.

			Cuspindo de novo, lavo a boca e, por fim, ergo o olhar, focando nele pelo espelho. O que ele quer de mim?

			— Você ainda é uma garota — começa, me dando uma resposta sem que eu peça —, e ainda precisa de um pouco mais de criação.

			Eu o observo inclinar a cabeça, deslizar a navalha pelo pescoço no sentido contrário dos pelos.

			— Você deveria ficar — comenta. — É legal ter uma mulher na casa.

			Observo-o, tentando não fazer isso. A pele macia e bronzeada de seu pescoço que se revela a cada movimento. A água ainda umedecendo seu peito e ombros musculosos. A forma como a toalha abraça o V em seu quadril, então pisco, desviando o olhar, mas não consigo me controlar e dou uma olhada de soslaio, porque gosto do que estou vendo.

			O jeito como ele e Kaleb podem não ser parecidos em fisionomia, mas como isso se torna bem possível, ao ver que ambos se assemelham quando estão seminus. 

			Talvez eu devesse contar sobre a noite passada. Como seu filho me encurralou e tentou me foder no capô de seu carro, e como talvez este não seja o lugar mais seguro para mim, afinal.

			Nós não nos damos bem. Noah me pentelha o tempo todo e estou dormindo mal desde que cheguei aqui.

			Talvez eu devesse dizer que vou embora.

			Mas, em vez disso, pego o creme de barbear, jogo um pouco da espuma na mão e começo a passar no rosto, quando ele para o que está fazendo para me observar.

			Assim que minhas bochechas estão cobertas, e eu pareço o Papai Noel, pego minha escova de novo para usar o cabo como uma “navalha”.

			— Você não faz ideia de como criar uma garota — declaro.

			Ele olha para mim pelo espelho.

			— Quer que eu faça de você um homem, então?

			— Você pode tentar. — Então me ajeito, segurando a escova de dente. Talvez assim ele me deixe fazer algum trabalho de “homem”.

			Ele bufa e se inclina sobre a pia, e eu sigo o seu exemplo.

			A cada movimento, imito sua técnica, contra os pelos do pescoço, da bochecha e mandíbula, além da área acima do lábio superior. Ficamos lado a lado, roubando olhares no espelho, e parando periodicamente para lavar nossas “navalhas” antes de prosseguir.

			Seu olhar está travado com o meu, e ele sorri antes de me guiar pelos movimentos finais, mas seu braço roçando contra o meu faz meu coração acelerar, ainda mais com o cheiro de seu sabonete se espalhando pelo banheiro.

			Quando terminamos, e restaram apenas algumas manchas de espuma, ele tira uma toalha do cabide e limpa meu rosto. Por um momento, sinto-me como se fosse uma criança e quero rir por algum motivo.

			Mas ao guardar a toalha e me encarar, meu meio-sorriso se desfaz, assim como o dele. Jake está muito perto.

			Seu olhar ainda se mantém fixo ao meu, e um calor absurdo toma conta do cômodo e eu…

			Engulo em seco, vendo seu pomo-de-adão subindo e descendo também.

			— Parece que eu falhei — comenta, pouco acima de um sussurro. — Não dá para esconder o que você é.

			Uma garota.

			Seu tom parece denotar remorso por este fato.

			Ele se afasta, lentamente, secando o próprio rosto.

			— Estou com fome. Panquecas?

			No entanto, quase não o ouço, imóvel, o observando, e as palavras fluem de minha boca antes que eu possa me conter:

			— Pode ser que eu nunca seja um homem — afirmo —, mas não serei sempre uma garota também.

			Paro por tempo o suficiente para vê-lo vacilar e sua expressão mudar, e não consigo reprimir o sorrisinho quando me viro e saio do banheiro.

			Claro, eu posso assumir mais responsabilidades.

			Quando eu for uma mulher.
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			Derramo um pouco de massa de panqueca na chapa, ouvindo o chiado e enchendo outra concha. Despejo em outro círculo, um após o outro. Observo a massa borbulhar com o calor, limpando uma gota que grudou no meu polegar.

			Pela primeira vez, estou feliz de verdade por estar cozinhando o café da manhã deles. Jake e Noah estão do lado de fora, cuidando das tarefas matinais, mas ainda não vi Kaleb e, em vez de me esconder no quarto, com medo de esbarrar nele, posso apenas me ocupar.

			Depois que deixei meu tio abismado no banheiro, mais cedo, me vesti e arrumei a cama, deixando a mala vazia no chão do quarto, mas mesmo se o episódio de ontem à noite com Kaleb nunca tivesse acontecido, não tenho certeza se teria continuado a embalar também.

			Coloco a concha na tigela e pego a espátula, virando as panquecas e espalhando a massa.

			Talvez fosse por isso que eu sempre voltava para casa nas férias da escola. Desesperada demais para não ficar sozinha.

			Viro para pegar um prato e vejo Kaleb, parando na mesma hora. Ele está apoiado na geladeira, me encarando, e meu coração dá um salto quando contraio as coxas. Há quanto tempo ele está parado ali?

			Seus olhos verdes me observam, a mesma expressão curiosa de ontem à noite, e não consigo nem ouvir os galhos do lado de fora batendo na casa, pois minha pulsação martela meus ouvidos.

			O que ele está encarando?

			Travando a mandíbula, pego o prato da pia e dou a volta, jogando as panquecas nele. Kaleb ainda está de jeans, mas estes estão limpos e ele parece ter tomado banho, embora seu cabelo esteja bagunçado como se tivesse acabado de se levantar. Acho que Jake não o coloca nas mesmas regras que Noah e eu, acordando às cinco e meia.

			Seu olhar queima minhas costas, mas, depois de um momento, ouço a geladeira abrir e fechar, então ele se aproxima do meu lado. Ele vai se desculpar? E se eu não fosse uma “prima”? E se eu realmente compartilhasse do seu sangue quando ele decidiu ignorar meus protestos na noite passada?

			Lentamente, limpo a chapa e distribuo mais quatro colheres de massa, enquanto ele serve um copo de suco, mas mesmo que meus olhos estejam focados na tarefa, tudo que posso ver é que ele está ao meu lado. Seu cheiro…

			Tipo… cheiro de couro. Ou do sabonete líquido almiscarado. Ele deve ter tomado banho. Ontem seu cheiro era de… chuva, árvores, lenha e suor. Tinha cheiro de floresta. Calor se acumula entre as minhas pernas com a lembrança.

			Balanço a cabeça, em negativa. Pelo amor de Deus.

			— Deixe o suco do lado de fora.

			Mas ele não me escuta.

			Ele se vira, como se não tivesse ouvido, e leva o suco, guardando na geladeira.

			— Gosta de mirtilo? — pergunto. — Leite de manteiga?

			Não dou a mínima para o que ele gosta. Só quero que me faça subir as escadas e fazer as malas.

			— Gotas de chocolate? — continuo, pressionando a nós dois. — Abóbora? Cereal integral?

			Ele pega o copo de suco de laranja e vai até a mesa, bebendo e fingindo que não existo.

			Aperto a espátula e viro a panqueca, respirando com mais dificuldade.

			— Quantas vai querer? — rosno. — Três? Quatro?

			Dou uma olhada para ver se ele está acenando ou negando, ou erguendo os dedos para me dizer quantas quer, mas ele apenas abaixa o copo na mesa e puxa uma cadeira.

			Desligo a chapa e adiciono as novas panquecas à pilha, pegando a calda e os garfos. A porta da frente se abre e o chão range com os passos de Jake e Noah, que entram apressados. Como eles sabem que o café da manhã está pronto?

			Levo as panquecas para a mesa, colocando o prato no centro, Noah pega a garrafa de leite e Jake lava as mãos. Os dois vão para a mesa na hora.

			O vapor das panquecas de mirtilo flutua no ar e os caras se sentam. Eu me viro para pegar os pratos da ilha, sentindo a raiva borbulhar.

			Deixo um na frente do Jake, um na frente do Noah e o último para mim, sentindo o olhar de Kaleb em mim, porque não dei um para ele.

			Não vou cozinhar para você.

			Noah e Jake devem perceber que algo está acontecendo, porque ficam quietos por um segundo. Olho para cima, vendo os olhos dos dois migrarem entre mim e Kaleb, e sei que Noah percebe a tensão no ar, mas não sei se Jake reparou. O mais novo, provavelmente, não falou sobre a noite passada por medo de colocar seu irmão em problemas.

			Sem piscar, Kaleb pega o prato de panquecas no centro da mesa, coloca três para Jake, três para Noah e, parando por apenas um segundo, ainda me encarando, coloca o prato à sua frente, ficando com o restante. Pegando a calda, derrama sobre sua pilha sem deixar nada para mim.

			Idiota.

			Noah pigarreia, mas consigo ouvir a risada, enquanto Jake suspira, entregando o próprio prato para mim. Se esticando até a ilha, pega outro e, com o garfo, tira duas panquecas do prato lotado de Kaleb.

			— Vejo que já se conheceram — Jake murmura.

			Ninguém responde e os garotos começam a comer.

			— Parece bom, Tiernan — Jake continua, tentando amenizar a tensão. — Panquecas de mirtilo são a única coisa que seu pai e eu…

			— Não ligo — cuspo, empurrando o prato.

			Todos ficam em silêncio e eu me levanto, pegando uma maçã da cesta de frutas. Dou uma mordida e vou até a geladeira, para encher minha garrafa d’água.

			Sei que estou sendo rude, e sinto muito por isso.

			Talvez eu dê uma caminhada. Esticar as pernas, dar algum espaço a eles.

			A cozinha fica em silêncio por mais alguns instantes, porém ouço Noah falar:

			— Vou terminar a moto Lawrence hoje — avisa ao pai, eu acho. — Os caras virão. Vou levar para o Ransom’s Run, só para dar uma testada.

			— Não leve o dia inteiro — Jake avisa, num tom cortante. — Temos mais trabalho a fazer.

			Sua paciência de um momento atrás se foi e sei que o irritei.

			Noto quando ele se vira para Kaleb em seguida, que está esfaqueando o prato com o garfo.

			— E você também não desapareça — ordena ao mais velho.

			Os homens ficam em silêncio, apressados em seu café da manhã, a tensão da sala mais espessa que lama.

			Fecho a tampa e me preparo para deixar a louça para eles, porém, quando me viro para sair, percebo que Kaleb está me encarando de novo. Só que seu olhar está focado nas minhas pernas.

			Estou vestindo shorts jeans, não muito curtos, e uma blusa xadrez abotoada até o pescoço.

			Olho em volta da mesa e percebo que estou usando mais roupas que qualquer um deles. Jake e Kaleb não estão usando camisa e a de Noah está com as laterais cortadas, dando visão do peito macio e bronzeado por baixo.

			O cabelo preto de Kaleb contra seu rosto bronzeado.

			Os ombros tonificados de Jake e a cintura estreita.

			As veias dos antebraços de Noah e…

			Eu me endireito, engulo e me viro, saindo rapidamente dali.

			Preciso sair daqui.
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			Acelero e levo a caminhonete pela entrada até chegar ao topo da ladeira, sentindo o cascalho esmigalhar sob os pneus. Desligando o motor, pego as luvas de trabalho do banco do passageiro e desço da caminhonete, indo para a parte de trás e vestindo-as.

			— Foi fácil encontrar o caminho? — Jake se aproxima, abrindo a porta da caçamba para mim.

			Aceno em concordância.

			— Os garotos ajudaram?

			— Sim.

			Nós dois subimos e começamos a descarregar o feno.

			Depois do café da manhã, ele me pediu para ir de carro até a cidade para pegar alguns fardos de feno, e eu concordei alegremente quando soube que poderia ir sozinha. Um pouco de ar. Um pouco de espaço. Foi tão bom quanto uma caminhada e, ei, consegui ir à minha primeira loja de materiais equestres. Felizmente, não havia prateleiras com tabloides à venda, então consegui evitar as notícias de casa.

			Música e risadas vinham da garagem, atraindo minha atenção, e avistei um grupo de motos estacionadas do lado de fora. Devem ser os amigos que Noah estava falando quando disse que sairia com a moto hoje.

			Algumas mulheres estão próximas e outras conversam na garagem, e eu as observo usando jeans e regatas, sorrindo e rindo. Por mais quanto tempo o clima vai estar bom para pilotar? Parece divertido.

			Jake e eu descarregamos o feno, segurando a amarração e carregando cada fardo para o estábulo. Uma das garotas sorri quando passo.

			Nenhuma delas usa maquiagem, nem unhas feitas, ou roupas de estilista, mas não precisam. Elas são lindas, vestidas para a ocasião, e, por um momento, quero ser uma delas.

			Carrego um fardo para o celeiro, caminhando até uma baia. Kaleb vai com eles?

			Como ele se dá bem com os amigos, se não fala nada? Ele tem amigos? Assim, se ele é daquele jeito sendo mudo, dá para imaginar o que sairia de sua boca se falasse?

			Balanço a cabeça, em negativa. Curiosidade gira em minha mente sobre o que aconteceu com ele aos quatro anos que o fez parar de falar, mas afasto o pensamento. Todos temos problemas.

			— Quero ouvir você. — Alguém ofega.

			Diminuo ao chegar à baia.

			— Mostre o que você quer que eu faça — ela sussurra.

			Quase deixo cair o feno.

			Sua voz é inaudível, muito suave, como se estivesse pendurada por um fio.

			Coloco o feno no chão, dando um passo para trás. Pode ser qualquer um. Tem várias pessoas aqui agora, e não quero ficar com vergonha. Devagar, eu recuo.

			Mas aí ouço um grunhido, um farfalhar de feno e um gritinho. Eu paro.

			— Vou fazer você gemer — ela diz a ele. — Você vai gostar muito.

			Não sei por que, mas dou um leve passo à frente. Seguindo os sons para a baia mais distante, chego a uma porta com a metade de cima parcialmente aberta e escuto de perto de novo.

			— Vamos… — ela geme.

			Prendo a respiração e espio pela fresta da porta. Pele e mãos preenchem minha visão e ele enfia os dedos pelo longo cabelo preto dela, que está ajoelhada entre as suas pernas e chupando seu…

			Afasto o olhar por um segundo, minhas bochechas esquentando.

			Mas seus leves gemidos suaves chamam a minha atenção de novo.

			Sua cabeça se move para cima e para baixo contra sua virilha, as mãos correndo pelas coxas cobertas por jeans e agarrando seu cinto, puxando mais as calças, então vejo seus quadris e a curva da bunda.

			Não posso ver seu rosto nem o que está fazendo com ele, mas eu sei.

			Deslizo os olhos para cima — contemplando seus músculos e pele, brilhantes de suor, e, antes mesmo de conferir seu rosto, sei quem é.

			Kaleb está com a cabeça inclinada para trás, os olhos fechados, e respira com dificuldade, segurando o cabelo da garota com força, conduzindo os movimentos sobre seu pau. Os músculos de seus antebraços flexionam e o maldito cabelo cobre seus olhos, mas observo apenas sua expressão, esquecendo da mulher por completo. Suor se acumula nos fios, grudando na pele, e seus lábios se contraem de leve, porque ele…

			Ele gosta. Ouço-a gemer, mesmo que sua boca esteja tomada pelo seu comprimento, e ele a empurra uma e outra vez, franzindo o cenho.

			E então seus olhos se abrem.

			Sua cabeça se inclina para frente de novo e seu olhar trava com o meu, pela fresta, como se soubesse da minha presença aqui esse tempo todo.

			Merda.

			Paro de respirar de novo. Meu corpo tensiona e vergonha queima minha pele, mas ele começa a se mover mais rápido, bombeando em sua boca agora, me perfurando com o olhar. 

			Minha boca se abre, porque é a única coisa que consigo mover. Eu nem mesmo a vejo mais, conforme ele se inclina para ela, uma das mãos ainda em seu cabelo e a outra segurando uma bancada, fodendo sua boca. Seus quadris bombeiam cada vez mais rápido, seus olhos subitamente penetrantes como na noite passada, quando ele me empurrou contra a parede e… me cheirou.

			Uma gota de suor escorre pelo meu estômago por baixo da camisa, e quase balanço meu corpo no mesmo ritmo que o dele, em transe.

			Eu me inclino para a porta, absorvendo os poucos centímetros a mais que posso me aproximar.

			Ela geme, e nós dois nos encaramos, mas tudo que vejo é como ele teria se movido comigo na noite passada.

			Se eu não o tivesse impedido.

			Mas um gemido escapa, e não percebo que veio de mim até ver o canto de sua boca se curvar em um sorriso. Prendo a respiração, finalmente percebendo que diabos estou fazendo.

			Porra. Eu me viro, levando a mão à boca e fechando os olhos com força.

			Merda.

			Às minhas costas, eu o ouço grunhir baixinho, e logo um sibilo, uma respiração arfando deixando seus pulmões, enquanto me apoio contra a baia, ouvindo-o gozar.

			Estremeço, a garota geme baixinho e eu corro para fora do estábulo, respirando o ar do fim da manhã.

			Por que fiz isso? Que merda estava fazendo?

			Uma camada leve de suor cobre minhas costas, e eu queria ter uma regata por baixo para poder tirar a camisa de manga longa.

			Ele é perverso. Jake estava certo. Ele e Noah não são nada comparados àquilo.

			E aposto que ele também se diverte colhendo todos os benefícios de se fazer de alma misteriosa e torturada, que não fala, mas é apenas atraente e adorável, com todas as mulheres querendo salvá-lo.

			Não ligo para o que aconteceu quando ele tinha quatro anos.

			E não fiz nada de errado. Ouvi um choramingo. Fui olhar. Choque me impediu de me mover assim que vi do que se tratava. É isso.

			Tiro o boné do Noah e o viro para frente, a aba me protegendo do sol quando volto para a caminhonete onde Jake está limpando a caçamba.

			— Ei, Tiernan! — Ouço Noah chamar.

			Fico tensa, me perguntando se ele me viu observar seu irmão. Virando-me em sua direção, vejo todo mundo subindo nas motos, as garotas que vi mais cedo montando nas delas, e Noah sorrindo da sua.

			Ergo a sobrancelha.

			— Quer vir conosco? — questiona.

			Lanço um olhar mais adiante, reconhecendo o garoto de ontem na cidade.

			Terrance. Aquele que, aparentemente, Noah não gosta, mas acho que frequentam os mesmos círculos, e é uma cidade pequena, então…

			Ele coloca o capacete, um sorriso cintilando em seus olhos ao me observar.

			Olho para Jake procurando uma saída.

			Ele pula da caçamba, apontando o queixo para mim.

			— Eu tenho que ir à cidade de todo jeito. Vá em frente — sugere. — Divirta-se, mas fique com Noah.

			Sinto um frio na barriga na mesma hora. Não gosto de ficar perto de pessoas que não conheço. Não gosto de ficar perto de pessoas.

			Quando me viro, porém, vejo Kaleb saindo dos estábulos, vestindo a camisa, sendo seguido pela garota que estava lá dentro.

			A garota de ontem na loja. Aquela que tentou me irritar.

			Eu a encaro — jeans apertado, regata verde solta, longo cabelo preto — e um tijolo se aloja em meu estômago.

			— Vamos. — Noah me estende o capacete. — Venha comigo.

			E, por algum motivo, eu meio que quero ir agora. Meus pés se movem sem pensar.

			Caminho até ele, encontrando os olhos de Terrance Holcomb por um momento ao passar.

			Mas assim que paro perto da moto de Noah, virando o boné para trás e me esticando para o capacete, outra mão dispara e o pega antes de mim.

			Olho para cima, deparando com Kaleb. Ele hesita por um segundo, me encarando, então joga o capacete no chão e para longe de mim. Segurando meu braço, ele me afasta das motos e eu tropeço, e me endireito bem na hora que ele avança sobre mim, me obrigando a recuar. 

			Meu coração martela no peito com a forma com que ele me encara, e logo aponta com o queixo na direção da casa. Ele não tem que dizer uma palavra para eu saber que ele está me mandando entrar.

			Para longe deles. Para longe dele.

			— Kaleb — Noah repreende.

			Risadinhas zombeteiras irrompem ao redor do grupo. Apesar da pontada de raiva que sinto, meus olhos começam a arder.

			Fora. Ele olha para mim, movendo o queixo de novo. Fora.

			Você não vai.

			Jake fica de pé na caçamba, subitamente consciente de que algo está acontecendo, e travo a mandíbula para controlar as lágrimas. Na mesma hora, tudo o que quero é estar longe dali. Onde não posso ser vista ou detestada.

			— Não, está tudo bem — murmuro, baixinho, para Noah, com as lágrimas embargando na garganta.

			E me afasto, virando para a casa.

			— Tiernan — Jake chama.

			Mas eu o corto.

			— Eu não queria mesmo ir — digo a ele, meus olhos lacrimejando. — Parece chato.

			E subo as escadas correndo para dentro de casa, ouvindo os motores acelerarem. Depois de um momento, o zumbido agudo se afasta.

			Vou para a escada, mas paro no meio da sala, percebendo que não há nada lá em cima para mim também. Outra porta fechada. Outro lugar para me esconder. Outro cômodo para passar o tempo até…

			Baixo o olhar, sentindo as agulhas espetando a garganta. 

			Até eu não ter que me preocupar em ser vista.

			Meu queixo treme e uma lágrima cai. Eu a seco.

			Não quero pensar, porque então estarei solitária pra caralho, mas isso é tudo que sou.

			Ouço o motor da caminhonete ganhando vida lá fora e fecho os olhos, pensando que deveria estar aliviada por meu tio sair também. Deveria estar agradecida por ele não ter vindo atrás de mim. Nenhum de nós quer uma conversa tocante, não é mesmo?

			Ele está me dando espaço.

			Porém ele simplesmente sai, o som do motor desaparecendo na estrada e eu fico lá por menos de um minuto antes de subir as escadas e abrir a porta do quarto.

			Ignoro a minha mala, ainda vazia no chão, e agarro a bolsa, conferindo de novo se meu pequeno kit de primeiros socorros está lá, então coloco meu protetor solar no bolso da frente. Tirando o telefone do carregador, saio do quarto e desço as escadas, enchendo uma garrafa de água e pegando alguns biscoitos.

			Vou até a porta da frente, mas logo paro, me lembrando.

			Proteção.

			Volto pela cozinha e abro a porta da garagem, descendo os poucos degraus e olhando a fileira de rifles na prateleira.

			Queria não ter que carregar um. Eu pareceria uma idiota — ou uma terrorista — andando pela cidade de Ventura com uma arma pendurada no ombro. Mas meu tio está certo. Aqui não é a cidade. Eu poderia ter problemas.

			Mordisco o lábio, sem ter ideia de para que estou olhando. Não sei qual a precisão ou facilidade de usar, então apenas pego aquela que sei como usar e abro a gaveta abaixo, encontrando a munição. Recarregando, passo a bandoleira do rifle pelo ombro.

			Rapidamente, vasculho as ferramentas do meu tio, encontrando uma lanterna, e, em seguida, pego uma toalha limpa na cesta em cima da secadora. Coloco tudo na mochila, fecho e ponho nas costas, pronta para ir.

			Saindo da oficina e dando a volta na casa, me dirijo à floresta, subindo a ladeira íngreme onde Jake me levou a cavalo no outro dia. Acho que me lembro do caminho. É só seguir reto para cima e passar em volta de algumas pedras, depois continuo, adentrando ainda mais por entre as árvores. Deve haver um caminho já marcado no chão… Eu acho.

			Deveria mandar mensagem para o meu tio e avisar para aonde estou indo.

			Em vez disso, mantenho o telefone enfiado no bolso.

			Chegando ao topo da colina, sigo o caminho de terra ao redor de algumas pedras, mantendo os olhos abertos e os ouvidos atentos, mas, depois de alguns minutos, a dor de cabeça que sempre apunhala minha nuca desaparece e eu inspiro profundamente, sentindo as sempre-vivas e a umidade da terra por baixo dos meus sapatos.

			Talvez eu devesse voltar e colocar as botas antigas que Noah me emprestou ontem, mas não ligo que meus tênis não tenham nenhuma tração agora. Meu estômago está se revirando e tudo que consigo ouvir é o ranger das árvores e ruído da água que vem de algum lugar.

			Depois de um momento, não estou nem prestando atenção aos meus arredores mais. Sigo o caminho que não tenho mais certeza de ser uma trilha, porém as árvores se agitam com o vento, me guiando para mais longe na quietude e solidão, e espio por ali para ver se consigo enxergar o pico à distância. Mas é denso demais.

			Tiro o boné do Noah e sacudo os fios, a brisa fazendo bem ao meu couro cabeludo e o vento clareando minha mente. Fecho os olhos.

			Mas, subitamente, ouço uma pedra cair às minhas costas, quicando em outra rocha ou algo assim, e giro ao redor, observando as árvores por onde acabei de passar.

			A pulsação em meu pescoço acelera conforme raios de sol incidem no chão da floresta, por entre os galhos, e entrecerro o olhar, tentando ver ao redor dos troncos e pedras. Coloco a mão ao lado, segurando a coronha do rifle.

			Se for um animal, não vou ver até que ele me ataque. Engulo em seco, tentando visualizar algo.

			Mas não há nada.

			Nenhum movimento.

			Permaneço parada por mais um instante, me certificando de que não há nada ali, e dou a volta, ocasionalmente espiando por cima do ombro e mantendo os olhos atentos, só para garantir. Provavelmente não é nada. Árvores caem, rochas se soltam, animais correm…

			Mas então olho para a esquerda, verificando duas vezes, e vejo.

			E dou um sorriso. Tipo, um sorriso de verdade.

			Eu me dirijo à lagoa por onde Jake e eu passamos no outro dia, aliviada por não ter me perdido. Subo as rochas e chego a uma prainha, encarando as paredes de rochas que cercam a água. Uma folhagem exuberante pende de um lado, árvores se elevam, mas não há luz do sol o suficiente para cintilar sobre a superfície tranquila da água.

			Está deserto. Ninguém, nenhum barulho, e o calor do sol, que é uma delícia.

			Debato por um momento se devo me despir, olhando em volta para conferir se há alguém observando, mas decido manter as roupas. Ou a maior parte delas.

			Abaixo o rifle e deixo a mochila no chão antes de desabotoar a camisa do Noah. Com um sutiã esportivo por baixo, tiro a camisa e jogo no chão com meu boné, dando play na minha playlist do Spotify e deixando no chão antes de caminhar até a água ainda de tênis. Vou deixar secar no caminho de volta. Prefiro não estar de roupa íntima se alguém aparecer. Ou descalça, caso seja um animal.

			Avanço em direção à água, Look Back at It tocando conforme vou nadando no meio da pequena lagoa. Outro sorriso que não consigo conter se espalha pelo meu rosto.

			Isso é bom. A água fria arrepia todo meu corpo, me dando uma súbita explosão de energia, então dou um mergulho e subo de novo, meu cabelo agora ensopado e escorrido.

			Decido deixar meu corpo boiar, e a sensação da água contra os meus ouvidos me dá uma sensação única de solidão. Estou sozinha.

			Mas, daquela vez, não solitária.

			Deslizo os dedos por baixo d’água, meu cabelo flutuando ao meu redor, e sorrio de novo, porque é a primeira vez desde que cheguei aqui que o mundo parece um grande lugar. Ajuda estar aqui fora… e me perder um pouco.

			Quase esqueci dessa sensação.

			Um rugido fraco atinge meus ouvidos e ergo a cabeça, esperneando na água, logo que vejo uma dirt bike encostar na praia.

			Meu rosto demonstra minha decepção e o corpo retesa. Quem é?

			Ele tira o capacete, o cabelo loiro-escuro e espetado entrando no meu campo de visão, meio que uma bagunça sexy, e levo menos de um segundo para reconhecer Terrance Holcomb. A quem eu, na verdade, não fui apresentada. 

			— Ei — chama, descendo da moto.

			Não respondo. O que ele está fazendo aqui? Observo e aguço os ouvidos. Todos eles estão vindo?

			Ele vem em direção à água, tirando as botas e meias, e percebo que intenciona entrar também. Mantendo o jeans, ele caminha até a lagoa, tirando a camisa e largando nas rochas.

			Ele abaixa a mão, junta um pouco de água e joga no rosto, passando pelo cabelo e pela nuca, molhando também o peito.

			Aaaaaamo tatuagens tribais. A que tribo será que ele pertence? Quase bufo, em escárnio.

			Ele aponta o queixo para mim.

			— Como está a água?

			— Fria.

			Ele mergulha, submergindo por completo pouco depois e nadando na minha direção. Então ergue o corpo, afastando o cabelo para trás e dá um sorriso largo.

			Começo a me deslocar para o lado, para poder rodear seu corpo a nado e sair dali.

			— Relaxa — pede. — Nem tudo que tem um pênis é uma ameaça.

			— Isso é exatamente o que alguém que tem um pênis diria.

			— Você é a Tiernan, né? — indaga. Então inclina a cabeça. — Terrance Holcomb.

			Paro, chutando a água.

			— Achei que todos vocês tinham saído de moto.

			Ele sorri.

			— Eles foram dar uma volta. Eu fugi.

			— Você me seguiu.

			Ele deve ter me ouvido dizer que queria dar uma caminhada quando estavam nos fundos da casa e adivinhou que eu estaria aqui? Começo a nadar para a beira.

			— Se você for — começa —, não sei se vou conseguir ficar sozinho com você de novo. — Viro a cabeça, o encarando. — Eles são bem protetores com sua propriedade.

			Paro e o encaro, meu pé já tocando o chão.

			— Não sou propriedade deles.

			— Tudo na propriedade deles é deles. — Ele me circula, a água na altura dos nossos ombros. — Eles vivem sob diferentes regras aqui, Tiernan.

			Por mais que eu queira argumentar com ele, penso que Jake, Noah e Kaleb concordariam. O aviso de Jake sobre garotos locais. Kaleb me mandando de volta para casa em vez de me deixar ir com os pilotos. Noah e sua possessividade ontem na cidade.

			— O que você quer? — questiono, mudando de assunto.

			— Você é o novo e brilhante brinquedinho de Chapel Peak — explica. — Só estou dando uma olhada.

			Ergo a sobrancelha.

			— Sim, parece bem pior do que pensei que seria — murmura. — Desculpa.

			— Por quê? — indago. — Brinquedos são feitos para brincarmos.

			Sua boca se arregala e trocamos um olhar repleto de palavras significativas entre nós.

			Em seguida, como se fosse combinado, nós dois começamos a rir ao mesmo tempo.

			— Essa consegue ser pior — provoca.

			Sim.

			Mas você pareceu um pouquinho esperançoso por um segundo.

			Nenhum de nós se move para sair, apenas continuamos a chutar a água e circular um ao outro, devagar.

			— Já viu algum jacaré? — questiona.

			Franzo o cenho.

			— O quê?

			— Na lagoa — explica. — Nós temos alguns por aqui, sabia?

			Ah, é?

			— Não, na verdade, eles foram embora — revelo. — Mas vi alguns unicórnios.

			Ele ri, sabendo que vai precisar de um pouco mais para me provocar.

			— Muito bom — fala. — Minha ex acreditou de verdade nessa. Ela era tão burra que pensava que o Distrito de Columbia era um novo estado norte-americano.

			Deslizo as mãos pela água, meu corpo voltando para a lagoa de novo e ele avançando, chegando mais perto.

			Seus olhos se concentram, intensos, me observando calmamente, e meu estômago revira. Eu sei o que ele quer. A sensação vai ser igual àquela com Kaleb?

			— Você tem namorado? — pergunta, sua voz grave quase um sussurro.

			— E o que isso te interessa?

			Ele me dá um sorriso arrogante.

			— Acho que você precisa de um.

			Por favor. Julgando pelo olhar em seu rosto, ele não daria a mínima se eu fosse casada.

			E não estou procurando por amarras. Talvez os Van der Berg estejam certos em sua forma de viver. Pegam o que precisam, quando precisam, e não têm que prestar contas, porque moram no lado mais afastado da lua por seis meses no ano. Nenhuma mulher — nenhuma pessoa que tenha sanidade — quer esta vida. A situação perfeita para eles.

			Para mim também, talvez.

			— Eles vão para a cidade toda sexta à noite — Terrance me diz, chegando mais perto. — Para se divertirem.

			Sorrio comigo mesma. Eles não precisam ir para a cidade. A cidade vai até eles.

			— Eles sempre pegam as mais bonitas — continua. — Até agora. A mais bonita eles mantêm em casa para si mesmos, não é?

			Fico tensa. Ele se aproxima, mas não me afasto.

			— E se eu vier para cá, sexta à noite quando você estiver sozinha? — propõe, baixinho. — Você vai me deixar entrar em casa?

			Seu corpo está muito próximo e cerro as mãos abaixo d’água, porque há uma dor abaixo do meu ventre que não vai embora, e talvez eu deva agir em relação a isso. Talvez eu deva fazer alguma coisa que nunca faria, porque quero sentir e porque esse incômodo ainda permanece desde a primeira noite e o passeio a cavalo.

			— Quer se divertir um pouco por conta própria? — Terrance provoca.

			Engulo, deixando minha imaginação vagar por meio segundo. Poderíamos fazer isso agora, acho. Bem aqui, na areia. Provavelmente, levaria horas antes de alguém vir atrás de mim.

			Os garotos se divertem. Por que eu não posso?

			Nunca vou ver esse homem depois que eu partir, de todo jeito.

			Ele nada até mim, me empurrando para trás. Quando fico com a água na altura da cintura, ele enlaça meu corpo e me puxa para si.

			Espalmo as mãos em seu peito. Não.

			Seu olhar baixa e ele sorri com o que vê. Eu faço o mesmo, e percebo que meus seios estão visíveis por conta do sutiã molhado, meus mamilos intumescidos como pequenos picos. Ergo os braços, me cobrindo.

			Diferente da noite passada, quando não consegui nem conjurar a vontade de conter o avanço da boca de Kaleb.

			Terrance segura meu rosto e me puxa, mas, antes que eu possa me afastar, motos zumbem em algum lugar por entre as árvores, e nós dois viramos a cabeça em direção ao som.

			Kaleb e Noah correm e param acima das rochas, o mais novo imediatamente chutando o descanso da motocicleta e descendo.

			— Dá o fora daqui, porra! — rosna para mim. — Agora!

			Eu me assusto na mesma hora. Noah vem até mim, e lanço meu olhar adiante, vendo Kaleb descendo da moto com uma…

			Uma… arma?

			Ele está de brincadeira?

			Kaleb fica parado na moto, encarando Terrance com a cabeça inclinada e a expressão calma. Uma espingarda casualmente ao seu lado.

			Uma espingarda.

			Todos eles perderam a cabeça.

			Saio do lago, pingando, pego minha mochila e a camisa do chão. Mas quando me abaixo para apanhar o rifle, Noah o pega e segura meu pulso, me puxando para ficar às suas costas. Tropeço pelas pedras.

			— Jesus Cristo, porra — Terrance reclama, e olho para trás, vendo que ele está saindo da água de braços estendidos, como se desafiasse meus primos. — O que você vai fazer com isso, Kaleb? Hein?

			Ele sorri quando Kaleb carrega uma bala.

			Merda.

			Noah me puxa para montar em sua garupa.

			— Venha agora.

			Mas Terrance fala de novo e eu hesito:

			— Vocês não vão conseguir mantê-la para si mesmos — avisa aos dois. — Ela é a coisa mais bonita que vi há algum tempo, e só estou tentando chegar lá antes que todos os cachorros estejam latindo na porta da frente de vocês para conseguir um pedaço desse docinho.

			Eu me encolho e Kaleb engatilha a arma.

			— Agora, Tiernan! — Noah dispara.

			E eu subo, segurando a mochila e a camisa com uma mão e segurando em Noah com a outra.

			Ele dá partida na moto e faz a volta, enquanto ouço a voz de Terrance logo atrás.

			— Te vejo em breve, Tiernan.

			Noah acelera, nos levando de volta pela montanha.

			No entanto, à medida que aceleramos, lanço um olhar por cima do ombro mais uma vez e tenho a visão de Kaleb ainda parado no mesmo lugar. Encarando Terrance com a arma em punho ao seu lado.
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			Voltamos para a casa, e Noah derrapa e para a moto perto da caminhonete do pai. Meu corpo se choca ao dele quando o pneu traseiro se levanta do chão.

			Que droga está acontecendo com ele? Logo que a moto pousa de novo, dou um salto e me encaminho para a casa.

			Mas Noah logo está atrás de mim, segurando meu pulso de novo. Eu o afasto.

			— Cai fora.

			— Onde você estava? — Jake exige saber, caminhando até nós.

			Continuo andando, jogando a camisa nas costas para me cobrir.

			— Preciso de um banho.

			Eu não fiz nada de errado.

			Jake não me deixa passar. Ele agarra meu braço, exigindo uma resposta.

			— Preciso de um banho — repito, devagar, me soltando de seu aperto.

			Ele paira sobre mim, então inclino a cabeça para cima.

			— O que teria acontecido se nós não tivéssemos te encontrado? — Noah esbraveja.

			— O que você acha que teria acontecido?

			— Vocês dois estavam bem próximos — aponta. E logo olha para o pai. — Ela estava na lagoa com Holcomb.

			— Eu te disse para ficar longe dos garotos locais — Jake diz.

			Balanço a cabeça, minha mochila presa no pulso.

			— Eu saí para caminhar — explico, ríspida. — Não o convidei. Ele apareceu. Acabou? — Logo encaro Noah. — Quero dizer, Kaleb e o rifle? Precisava daquilo tudo?

			Eu me viro e sigo em direção à casa de novo.

			— Você deixou o rifle na areia! — Noah reclama. — Você ficou desprotegida.

			— O que você acha que ele ia fazer? — indago, me virando. — Me atacar?

			Noah flexiona a mandíbula e não consigo parar:

			— Talvez ele nem precisasse — revelo, deslizando a mochila nas costas. — Eu meio que estava gostando dele.

			Ele avança como se viesse atrás de mim, mas Jake se coloca à frente e o impede. Aquilo quase me faz sorrir.

			Meu tio se vira para mim, sem a menor paciência.

			— Vá tomar seu banho — ordena.

			Viro em direção às escadas, ouvindo a voz raivosa de Noah vociferar às minhas costas:

			— Aqui você é uma Van der Berg — dispara. — Se der para aquele cuzão, eu juro por Deus, vou me certificar de que você não sente por uma semana.
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			Noah.

			O calmo, agradável e sempre feliz Noah.

			Que surpresa. E que babaca.

			O cavalo se agita conforme escovo sua pelagem cor de ferrugem. Fazer isso é meditativo, como cozinhar. Escovadas longas e suaves. Meus fones estão em meus ouvidos, mas sem música alguma, pois me esqueci de colocar a playlist quando vim para o celeiro há uma hora.

			Escovo com uma das mãos e sigo com um afago com a outra, dando bastante atenção para a égua. Eu gosto de animais.

			E do Colorado. Foi legal o dia de hoje, na verdade. Passear na floresta.

			Não foi nem tão ruim quando o tal do Holcomb apareceu. Claro, ele era um idiota. Eu não estava iludida. Ele me foderia, depois se gabaria e não falaria comigo de novo, a menos que quisesse mais, porém…

			Eu não sei.

			Ele brincou comigo e eu revidei. Não havia dúvida alguma sobre o que ele queria. Não tive que fazer joguinhos ou fingir.

			E uma parte minha queria que fosse fácil assim. Não ter nenhum laço para me conectar.

			Sim, fiquei tentada.

			Posso não falar as coisas certas, mas talvez pudesse ser suave, meiga e feliz na cama. Talvez eu pudesse ser amável também.

			Meus olhos ardem com as lágrimas, mas pisco para afastá-las, ainda escovando a crina de Shawnee.

			Eles me odeiam, eu me odeio e os odeio.

			Não, paro e penso, eu não os odeio. Apenas sei que vou fracassar. Não consigo me conectar.

			Saindo da baia, jogo a escova na mesa com outras ferramentas de limpeza e volto pela oficina em direção à casa. Tiro as botas sujas de lama, porém mantenho o moletom preto e abro a porta da cozinha. A tarde está esfriando e sinto a chuva no ar.

			Ouço um assobio assim que entro.

			— Aquele idiota do caralho…

			Viro para fechar a porta, mas dou uma rápida olhada. Kaleb está sentado à mesa, seu pai tentando limpar o nariz ensanguentado, mas ele toma o pano da mão do pai e segura no nariz ele mesmo. Seus lábios estão franzidos em um rosnado.

			Terrance Holcomb fez aquilo com ele? Eu estava um pouco preocupada com a arma que Kaleb tinha em mãos, mas suspeitei que fosse apenas um show. A polícia não veio aqui, afinal.

			Noah abre e fecha a geladeira, pegando um pacote de gelo, e eu passo pela cozinha em direção às escadas.

			— Vá começando o jantar — Jake diz, assim que me vê.

			— Não estou com fome.

			— Nós estamos — resmunga.

			Paro e viro a cabeça, os dois reunidos ao redor de Kaleb, e percebo a variedade de arranhões, sujeira e sangue em sua mandíbula, ombros e quadril. Uma pontada de culpa me atinge, mas o outro cara, provavelmente, está pior, e não pedi a ele que fizesse aquilo por mim.

			— Isso não é problema meu — rebato, encarando meu tio. — Quer uma empregada, contrate uma.

			Ele vira a cabeça de supetão para me encarar.

			— E já que não vou fazer o que você manda — adiciono —, me mande para casa.

			Eu não pertenço a este lugar. É por isso que fico melhor sozinha. Não tenho que sentir todas essas coisas o tempo inteiro. Constrangimento, vergonha, culpa… Se você não se expõe, não se machuca.

			Noah e Jake ficam quietos por um momento e eu olho para Kaleb, incapaz de me conter.

			— Não me sinto mal por você, nem um pouco — digo a ele. — Você recebeu o que merece, porque me usou como desculpa para começar uma briga. Não estava defendendo a minha honra.

			Ele me encara.

			— Como qualquer outro macho troglodita, você estava doido para bater em algo. Você adorou.

			Ele pula da mesa, nivelando nossos olhares e avança alguns passos, como se viesse até mim. Mas Jake se adianta.

			— Você não nos conhece — declara. — Não vai chegar aqui e desrespeitar a minha casa.

			— Estou aqui há três dias e você me intimidou, me ameaçou e me provocou. Agiram como valentões — digo. — Não era isso que você queria? Que eu gritasse? Lutasse? Não foi o que você disse?

			— Eu disse que seria bom você passar algum tempo aqui e estava certo! — ele rebate, pau da vida. — Você não faz ideia do que é trabalhar em equipe. Ser parte de um time. De uma família. — Ele anda para frente e eu entro na sala, conforme ele diminui a distância entre nós. — Deixa eu te ensinar uma coisa — rosna. — Você é a criança. Eu sou o adulto. Você faz o que te mandarem e não teremos problemas. Este sistema funciona para nós. — Ele paira sobre mim. — Apenas. Faça. O que. Te. Mandarem!

			Eu me encolho por um segundo, mas em seguida nego com a cabeça, murmurando:

			— Você é impossível.

			— E você é mimada.

			Abaixo a cabeça, estreitando o olhar contra o seu ataque. Ninguém nunca tinha gritado comigo. Nunca. Aquele fato acabou de me ocorrer e minhas mãos estão tremendo.

			É degradante. Eu me sinto uma merda.

			— Aqui não temos empregada — continua. — Nem mordomo.

			Minhas costas se chocam contra a parede e cerro os dentes, a raiva me queimando por dentro. Ele continua:

			— Nenhuma assistente para limpar a porra da sua bunda. Sem acesso fácil ao seu psiquiatra para conseguir remédio para aliviar a agonia por causa da vidinha superficial que você leva!

			— Essa bagagem é sua! — grito, finalmente, olhando para ele e revidando: — Seus problemas com a sua família não são meus!

			Que me importam as empregadas, mordomos ou remédios? Ele está trazendo as merdas pessoais dele para o assunto.

			— Alguma coisa é problema seu? — devolve. — Você dá a mínima para alguém que não seja você mesma? Você não pergunta sobre a nossa vida. Mal come com a gente. Não se senta com a gente. Não tem nenhum interesse em quem nós somos!

			— Porque estou sempre na cozinha! — solto, meu peito quase tocando o seu.

			— Você é uma pirralha — retruca, fervilhando. — Uma pirralhazinha egocêntrica e esnobe!

			— Eu não sou! Eu apenas…

			Paro, fechando a cara e desviando o olhar. Droga. Maldito seja. Eu não sou uma pirralha. Eu apenas…

			— Você apenas o quê? — exige. — Hein?

			Não sou mimada. Lágrimas queimam meus olhos e meu queixo treme. Eu não ligo para luxo. Ou dinheiro. Não sou pouco amigável porque eles moram aqui e de forma diferente. Não é isso. Eu apenas…

			— Apenas o quê? — grita de novo. — Ficou quieta agora, né?

			— Pai… — Noah fala de algum lugar na cozinha.

			Mas não posso vê-lo. Meu tio me cerca e não consigo evitar que as lágrimas surjam.

			— Eu não sou…

			Engulo em seco, sem ter ideia do que dizer. Sem ter ideia de qual é o meu problema. Ele está certo, né? Qualquer pessoa — normal — educada seria capaz de conversar casualmente. Engajar em uma conversa fiada. Fazer perguntas. Sorrir, brincar.

			Balanço a cabeça, negando mais para mim do que para ele, e murmuro:

			— Eu apenas… não estou acostumada a…

			— A quê? — rebate. — Regras? Limite de gastos? Espaço reduzido no closet?

			Uma lágrima cai, e é preciso todo esforço para manter os soluços contidos.

			— Qualquer tipo de tarefa? — ele continua. — O que há de tão diferente nesta casa comparado com a sua? A que você não está acostumada?

			— Pessoas — solto.

			Não sei quando percebi isso, porém apenas sai.

			Ele está certo. Não tenho ideia de como estar com pessoas.

			Lágrimas caem, escorrendo por meu rosto, e eu encaro o chão.

			— Não estou acostumada a pessoas — sussurro. — Eles não falam comigo em casa.

			Ele não diz nada, e não consigo ouvir os garotos fazerem nenhum movimento também, o silêncio deixando o cômodo ainda menor.

			Levanto a cabeça, sem me importar se ele pode ver meus olhos vermelhos e meu rosto molhado.

			— Ninguém fala comigo.

			E antes que ele possa dizer algo, subo as escadas correndo, desesperada para chegar ao meu quarto, longe dos olhares deles. Tranco a porta e me jogo na cama, cobrindo o rosto com os braços para conter as lágrimas.

			Meu Deus, por que fiz aquilo? Porra, eu sou um caso perdido. Ele vai me mandar para casa agora porque sou emotiva e dou muito trabalho.

			Choro em silêncio.

			Não deveria ter feito aquilo. Nunca brigo com ninguém, mas prefiro brigar a chorar. É uma tática humana e débil para encerrar uma discussão. Não é uma luta justa quando alguém começa a balbuciar.

			Ah, olhe para a pobre garotinha rica. Sua mãe e seu pai deixaram que ela tivesse tudo que queria, mas não seguravam sua mão, nem a beijavam e abraçavam todo dia. Pobrezinha.

			Agora eles apenas me veem como menos do que viam. Frágil. Fácil de quebrar. Um problema onde terão que pisar em ovos.

			Quantas crianças ficariam felizes de viver com meus pais se isso significasse que eles teriam comida e roupas todos os dias? Eu tive tudo e acabei de surtar na frente deles por nada.

			Tudo mundo deveria ter a sorte que eu tenho.
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			— Dá para acreditar? — Ouço minha mãe gritar.

			— Ah, fala sério. — Meu pai ri, baixinho. — Sabíamos que aconteceria.

			Lentamente, entro no escritório do meu pai, vendo-o sorrir com Mirai e minha mãe, com as palmas das mãos na frente do peito, dando risadinhas.

			Então ela estende os braços e passa pelo meu pai. Eu sorrio.

			— O que está acontecendo? — pergunto, suavemente, entrando no cômodo.

			Mas eles estão olhando um para o outro.

			Mirai se vira para mim com um amplo sorriso.

			— Sua mãe…

			Mas a voz do meu pai interrompe:

			— Preciso ligar para o Tom — avisa para minha mãe, rodeando sua mesa. — Toda a divulgação precisa ser alterada para o filme novo.

			Meu olhar se intercala entre eles, e fico parada na frente do sofá para que me vejam.

			— Amelia de Haas, atriz nomeada ao Oscar — meu pai recita, como se estivesse lendo um cartaz.

			Minha boca se escancara e eu sorrio.

			— Oscar?

			Sério? Isso é maravilhoso.

			— Ah, não — minha mãe brinca, ainda focada em meu pai. — E se eu vencer? Aí será atriz vencedora do Oscar. É melhor você segurar.

			Meu pai ri de novo e volta para onde estava, beijando-a.

			— Minha esposa.

			Eles olham um para o outro, cheios de empolgação e felicidade, e dou a volta, tentando atrair a atenção de ambos ao meu aproximar.

			Quero abraçar minha mãe e parabenizá-la. Quero que ela saiba que estou orgulhosa.

			— Mãe…

			— Vá fazer algumas ligações — diz para Mirai, sem me ouvir. — Você sabe o que fazer.

			Os olhos de Mirai encontram os meus, a pena sempre presente ainda lá, e então lança um olhar arrependido para os meus pais ao sair em silêncio do cômodo.

			— Parabéns — digo, ao me aproximar, mantendo o sorriso no rosto.

			Mas minha mãe já está se afastando.

			— Tudo bem, vamos para o escritório da Jane — avisa ao meu pai. — Preciso dar uma declaração.

			— Tenho tanto orgulho de você, querida — ele afirma.

			E os dois saem, levando o barulho e a empolgação consigo. Como se eu fosse uma sombra. Um fantasma que anda pelos corredores, mas não é visto ou ouvido.

			Fico parada lá, observando-os se afastar pelo corredor e desaparecerem em uma esquina. Retorço minhas mãos, tentando afastar o nó que se alojou na garganta.

			Estou feliz por ela. Quero que saiba que ela é maravilhosa e que amo seus filmes.

			Quero que ela saiba disso.

			Por que ela nunca quis dividir as coisas maravilhosas que aconteciam em sua vida comigo? Pois ela era a primeira pessoa que eu queria falar quando criança para contar as coisas incríveis que aconteceram comigo.

			Antes de eu parar de tentar.

			Fiquei ali, encarando o nada. Tudo bem.

			Não era sobre mim. É o dia dela. Eu não tenho o direito de querer atenção.

			Ouço a porta da frente se fechar, a casa, e tudo dentro dela, continua quieta e silenciosa.

			Como se nada vivesse aqui.

			Como se, quando eles saem, nada acontecesse.
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			Pisco para acordar, já com lágrimas nos olhos. Sento-me na lateral da cama, inclinando a cabeça e respirando fundo.

			Está cedo. Dá para dizer pelo tom azul da luz que passa pelas portas da varanda.

			Uma lágrima chega aos meus lábios e eu a seco com a mão. Ainda me lembro de tantas coisinhas da minha infância com eles, que nunca pareceram terríveis por si só, mas depois de anos de conversas em que senti que estava interrompendo, ocasiões em que não era convidada ou bem-vinda, e afeição que era tão facilmente trocada entre eles, mas não chegava até mim… Tudo doía. Tudo doía, e continuava se acumulando até que parei de me importar.

			Ou parei de mostrar que me importava.

			Solto um suspiro, inclinando a cabeça para trás, mas então algo atrai meu olhar e me viro para lá, avistando a sacola branca de papel em cima da mesinha de cabeceira. Estreito o olhar e me estico, pegando o saquinho todo amassado.

			Isso é…?

			O embrulho no fundo da sacola se encaixa na palma da minha mão, e consigo sentir o cheiro dos ursinhos de canela antes mesmo de abrir.

			Como isso voltou para cá? Eu joguei a sacola toda de doces fora.

			Mas agora, algo escrito em preto cobre a frente e, lentamente, desdobro a embalagem e a posiciono sob um feixe de luz para ler as palavras:

			


			Seus pais nunca te deram nada doce. É por isso que você não é.

			


			Olho para a porta do meu quarto, percebendo que está entreaberta. Eu fechei e tranquei quando fui para a cama.

			Os pensamentos se atropelam na minha mente, mas meu coração não está acelerado. Eu deveria estar brava. Alguém entrou aqui enquanto eu estava dormindo. Alguém xeretou o meu lixo.

			Alguém está me provocando com uma sacola de papel.

			Mas ele não está errado. Passo o polegar pelas letras.

			O jeito que foi escrito. É por isso que você não é. É tão infantil e tão simples.

			Ficando de pé, jogo o conteúdo de volta no lixo, mas guardo a bolsa, dobrando e colocando dentro da gaveta. Não sei se culpar meus pais é uma razão boa o suficiente para ser uma pessoa tão miserável e fodida, mas alguém neste mundo me entende, e não estou nem ofendida de ele ter dito que não sou doce. Sei que não sou, e alguém entende o motivo.

			Saio do quarto, indo para o andar inferior, o vento soprando por entre as árvores circula a casa inteira, como uma cachoeira perpétua no jardim dos fundos. Entro na cozinha, silenciosamente andando para a pia para encher um copo de água.

			Contemplo a vista de fora das janelas, as penas das galinhas nos galinheiros flutuando sob a brisa da manhã.

			Não quero ir para casa. Mas não quero ficar aqui e ser notada também, porque o mundo deles é apenas um pouquinho pior comigo fazendo parte dele. Não sou um problema de Jake Van der Berg.

			Nem percebo que comecei a colocar o filtro de café na máquina até uma mão se esticar e, gentilmente, pegar o pacote de mim.

			Olhando para cima, vejo meu tio. Ele fica perto de mim, esvaziando os grãos no filtro, e espero que ele ainda esteja bravo. De mau humor, pelo menos, porque sou um problemão.

			Mas ele está calmo. E quieto. Ele acaba com o café do saco e fecha a tampa em silêncio, ligando a cafeteira.

			Um som borbulhante começa assim que o processo de fervura se inicia, e ele pega uma caneca do armário, colocando diante de si.

			— Eu vou para casa — digo, baixinho.

			— Você está em casa. — Coloca outra caneca na minha frente.

			Meu queixo treme um pouco.

			Viro a cabeça para o outro lado, sem querer que ele me veja chorar de novo, mas logo sinto seus dedos colocarem meu cabelo por trás da orelha, e o gesto faz com que eu feche meus olhos. Porra, é tão bom que sinto vontade de chorar de novo.

			Sem esperar outro segundo, ele me puxa para si, enlaçando meu corpo e me segurando contra o peito.

			Exalo um suspiro, meus braços pendendo ao lado, sem forças, porque não consigo retribuir o abraço, mas também não me afasto. Seu peito coberto pela camisa é quente contra a minha bochecha, e seu cheiro familiar se infiltra na minha cabeça, acalmando minhas lágrimas.

			Já fui muito abraçada. Mais do que eu gostaria, na verdade. Parece ser algo normal agora. Mulheres — desconhecidas — me abraçam como saudação. Conhecidos fazem isso. Pessoas que você encontra na rua se agarram o tempo todo, porra, como se fossem melhores amigos inseparáveis, mesmo que mal estejam te tocando.

			Odeio falsa afeição.

			Mas isto é diferente.

			Ele está me “segurando”. Como se, caso não estivesse, eu fosse cair.

			Músculos que eu não sabia que tinha começam a relaxar e seus lábios tocam o topo da minha cabeça, enviando um arrepio cálido pelo meu corpo. É quente, como algo que você implora para se envolver e apenas ir dormir.

			Por que isso era tão difícil para os meus pais? Não era incomum que eu quisesse isso deles. Não era. Querer dividir minha vida com pessoas que me amam. Rir, chorar e criar memórias juntos.

			Porque a vida só é feliz quando é compartilhada.

			Lágrimas pendem dos meus cílios e uma necessidade súbita de me agarrar a ele, me domina.

			Não quero mais ficar sozinha.

			Não quero ir para casa, onde estou sozinha.

			Seu sussurro faz cócegas contra o meu couro cabeludo.

			— Todo mundo está enfrentando alguma merda, Tiernan. — Ele para e o sobe e desce ritmado do seu peito me acalma. — Você não está sozinha. Entende isso? — Ele toca meu queixo e me obriga a olhar para ele. Quase perco o fôlego ao contemplar seus olhos calorosos me encarando. — Você não está sozinha — sussurra de novo.

			Meu olhar pousa em seus lábios e, por um momento, estou com ele, respirando com ele, meu sangue esquentando sob a pele ao admirar seu rosto bronzeado, a boca macia e a barba por fazer em seu queixo.

			Sinto uma necessidade súbita de envolver seu corpo com os braços, e me aninhar contra a curva do seu pescoço, porém ele arrasta o polegar pelo meu maxilar. O calor sob minha pele se espalha para mais baixo, e o sorrisinho em seus lábios se desfaz ao me encarar.

			Ele, finalmente, pisca, rompendo o feitiço e abaixa a mão.

			— Vá se vestir, okay? — pede. — Calça e camisa de manga longa. Você vai ficar comigo hoje de manhã.

			Soltando-me, ele serve o café enquanto a brisa fria da manhã me atinge, e tudo que eu queria pedir era que ele ainda continuasse me abraçando.

			Mas meu coração se aquece de todo jeito. Eu vou ficar com ele esta manhã. Subo as escadas e visto um par de jeans limpos e meias.

			Depois de prender o cabelo, hesito por um momento e bato à porta do Noah. Da última vez em que nos falamos, ele ameaçou de me espancar.

			Depois de algumas batidas, ouço seus passos pesados no chão.

			Ele abre a porta, parecendo de ressaca, e apoia uma das mãos no batente, a outra na porta, como se estivesse tentando se manter de pé.

			— Pode me emprestar uma camisa de manga longa? — peço.

			Ele acena e se vira, fechando os olhos ao resmungar:

			— Sim, pega lá.

			Vou até seu armário, abrindo a porta e deparando com uma camisa de flanela já à minha espera.

			— Está cedo pra caralho — reclama. — Ele já quer que eu levante?

			— Não falou nada.

			— Legal — murmura e se joga de cara na cama.

			Noah ainda está usando o mesmo jeans de ontem, e quando olho em volta do quarto, vejo uma variedade de roupas descartadas, sapatos, e outras bugigangas espalhadas. Bagunçado, mas não sujo.

			Pegando a camisa, saio dali e fecho a porta, amarrando a peça na cintura. Estou seguindo para a escada quando me viro ao ouvir alguém atrás de mim. Kaleb está descendo os degraus do terceiro andar.

			Ele entra no banheiro e, mesmo que eu esteja a menos de seis passos de distância, ele finge não me notar e desaparece lá dentro, fechando a porta com um baque surdo.

			Hesito por um segundo. Mal consegui ver os cortes em seu rosto de ontem, no corredor escuro, mas, com certeza, deu para ver o que está em seus lábios.

			Não é culpa minha ele ter entrado em uma briga. Mas ainda assim…

			Andando até a porta, ergo a mão para bater, mas me contenho. Apoio o ouvido na madeira, mas não escuto nada e tenho dificuldade para me afastar.

			Eu tenho pomada… para os cortes… se ele quiser.

			Eu…

			Ah, esquece. Fecho o punho e, finalmente, abaixo a mão, me afastando dali.

			Desço as escadas, vendo Jake na varanda, e vou até ele, que me entrega a caneca de café, enquanto encara a floresta e a névoa que paira ao redor dos troncos.

			— Gosto de acordar cedo — comenta. — É a única hora em que a casa e a terra estão sossegadas, e tenho energia para aproveitar.

			Olho para ele. Eu também. Dando um gole no café, eu me obrigo a dizer alguma coisa, mesmo que meu instinto me diga para ficar quieta. No entanto, quero fazer um esforço.

			— Gosto que todos trabalhem em casa — digo, vendo que me encara pelo canto do olho. — Sempre tem pessoas aqui.

			Pessoas que são um pouco ásperas, rudes e arrogantes, mas eu mesma tenho algumas dessas qualidades indesejáveis.

			Ele me dá um meio-sorriso, e bebo um pouco mais do café antes de colocar a xícara no parapeito.

			— Vamos — chama, deixando a sua também.

			Passando por mim, desce as escadas para o celeiro, pegando o cinto de ferramentas na mesa de trabalho da oficina ao passar.

			Vamos além do estábulo até o cercado onde Bernadette e Shawnee já estão pastando e pegando um pouco de ar fresco.

			Encaro sua nuca e o sigo; ele prende o cinto de ferramentas.

			Perguntas. Ele mencionou que nunca fiz perguntas a eles.

			Não é que eu não tenha dúvidas, mas perguntas dão início a conversas.

			— Segura pra mim — pede, erguendo um pedaço da cerca ao redor do curral.

			Chego perto e me inclino, levantando a placa até estar nivelada e ele se abaixa e passa pela abertura da cerca para o outro lado. Puxando um martelo e um prego, prende a tábua de volta no lugar e eu continuo segurando.

			— Por que o Kaleb não fala? — questiono.

			Ele não olha para mim ao pegar outro prego e começar a bater.

			— Não tenho certeza se devo falar sobre isso sem Kaleb concordar.

			— Tem a ver com a mãe dele?

			Seus olhos disparam para mim.

			— O que você sabe sobre a mãe deles?

			Dou de ombros.

			— Nada, na verdade — comento. — Mas os garotos, obviamente, vieram de algum lugar e não das garotas de vinte e cinco anos que saem do seu quarto toda manhã.

			Ele ri baixinho, martelando.

			— Não é toda manhã, obrigado.

			Mas ela tem vinte e cinco. Ou menos que isso, já que ele não me corrigiu na idade.

			O silêncio perdura no ar, e sua expressão se torna mais pensativa quando ele encaixa outro prego.

			— A mãe deles está na cadeia — declara. — De dez a quinze em Quintana.

			Quintana.

			De dez a quinze… anos?

			Encaro meu tio, que não está fazendo contato visual, uma enormidade de questões agora prontas para sair. O que foi que ela fez? Ele se envolveu?

			Noah e Kaleb ainda falam com ela?

			Ele prossegue, e eu o sigo, percebendo que outra placa se soltou.

			Quando ela foi sentenciada? Há quanto tempo ele está criando os garotos sozinho?

			Suavizo o olhar, observando-o. Deve ter sido difícil. É um tipo de sofrimento diferente, tenho certeza. Ter alguém arrancado de você versus alguém esperando para te deixar.

			— Você a amava? — insisto.

			Mas baixo o olhar, envergonhada. Claro que ele a amou.

			— Eu me joguei de cabeça no relacionamento com ela — explica, em vez disso. — Porque não conseguia parar de amar outra pessoa.

			Estreito o olhar.

			Ele para e tira a carteira, abrindo para pegar uma foto instantânea, então me entrega.

			Dou uma olhada, reconhecendo-o na mesma hora, e um sorriso me escapa. 

			Na verdade, não é uma foto instantânea. É uma Polaroide com um vinco acentuado no meio e rostos desbotados retratados.

			Ele está deitado em uma toalha de piquenique, sem camisa, short cáqui comprido, abraçando uma garota de olhos escuros e cabelo preto espalhado ao redor.

			Ele está pálido e bem mais esquelético que agora, mas tem o mesmo sorriso zombeteiro de quem está rindo de você ou pensado coisas que são adequadas apenas entre quatro paredes. Porém com um corte de cabelo arrumadinho e uma carinha de menino que o faz parecer que deveria ser um quarterback idiota de alguma série da Warner Channel.

			— É você? — Olho para ele, tentando esconder a diversão.

			Ele pega a foto de volta, franzindo o cenho para mim.

			— Eu era o rei do baile na minha época, sabia?

			Era? Parece que ele ainda é.

			Ele pega uma pá e começa a colocar a terra de volta no buraco onde o poste da cerca está.

			— Seu avô tinha uma casa em Napa Valley — disse, e eu fico segurando o poste na sua frente. — Nós íamos para lá no verão, jogávamos golfe, ficávamos bêbados, tocávamos o terror…

			Nós… Meu pai também?

			Mal consigo me lembrar do meu avô, já que ele morreu quando eu tinha seis anos, mas sei que se separou da primeira esposa — mãe do meu pai — quando ele tinha doze anos, e escolheu outra holandesa como sua segunda esposa. Ela já tinha um filho — Jake.

			— Eu tinha dezoito anos quando conheci a Flora — meu tio continua. — Meu Deus, ela era bonita pra caralho. A família dela trabalhava em um vinhedo. Imigrantes. Pobres… — Ele me dá uma olhada. — E, é claro, nossas famílias não aceitariam aquilo.

			Quase sinto vontade de rir, não por ser engraçado, mas porque entendo. Pela primeira vez, entendo que Jake e eu somos parte da mesma família, e ele os conhece tão bem quanto eu.

			— Ela não tinha uma roupa de banho — recorda. — O verão inteiro, eu me lembro. Não me ocorreu que ela não podia comprar um biquíni, porque eu amava o fato de ela nadar de roupa íntima e uma camisetinha quando íamos para o lago. Seu corpo era tão lindo, o jeito que as roupas molhadas se colavam nela.

			Eu o imagino, os seus hormônios e emoções em polvorosa. Como ele é quando está apaixonado? Ele suspira.

			— Era mais sexy do que um biquíni. Eu não queria que aquele verão acabasse; não conseguíamos ficar longe um do outro. Eu estava totalmente gamado por ela.

			Mas ela não está aqui agora.

			— Uma noite, a sua mãe…

			— Minha mãe? — Meus olhos disparam para os dele.

			Porém ele está evitando meu olhar, os lábios franzidos.

			— Sua mãe era uma estrela em ascensão e seus pais tinham acabado de começar a namorar — explica. — Ela levou Flora para sair e a embebedou. Quando Flora acordou, estava na cama com outro homem. — Ele, finalmente, olha para mim, pausando o trabalho. — Outro homem que não era eu.

			Minha mãe a levou para sair, a embebedou e…

			— Meu pai — digo, encaixando as peças.

			Jake concorda.

			— Seu avô sabia que eu não abriria mão dela, então seus pais ajudaram a se livrar dela.

			Pisco diversas vezes. Não consigo acreditar que os defendi para o meu tio. Logo para ele. Não era de se estranhar que ele os odiasse.

			— Ela se sentiu tão culpada, pensando que tinha transado com outro homem — Jake continua, me levando para as baias para alimentar os cavalos. — Foi fácil para a nossa família convencê-la de que nosso relacionamento havia terminado, a menos que ela quisesse que eu descobrisse o que ela fez. “E, ei, aqui estão cinquenta mil para cobrir as despesas da mudança. Desapareça, garota. Não ligue para ele”.

			— Você nunca tentou encontrá-la?

			— Tentei — conta. — Eu a encontrei em um apartamento, em San Francisco. — Ele fica em silêncio por um momento e recoloca as luvas. — Ela não me deixou passar da porta — explica. — Não conseguia me olhar nos olhos. Disse que não podia mais me ver e não queria que eu ligasse.

			Ele abre os fardos de feno e eu pego um ancinho, começando a espalhar tudo pela baia.

			— Quando você descobriu o que eles realmente fizeram com ela? — pergunto.

			Ele continua quieto por um momento e, quando, por fim, fala de novo, sua voz soa quase em um sussurro:

			— Cerca de uma semana depois que deixei seu apartamento, sua irmã me ligou para dizer que ela tinha morrido.

			Morrido?

			Eu paro na mesma hora.

			— Suicídio?

			Ele assente e continua trabalhando.

			— Ai, meu Deus.

			— E seis horas depois, fiz uma mala e nunca mais olhei para trás — conta, dando-me um sorriso tenso. — Caí na estrada, planejando ir para a Flórida, mas acabei aqui e… nunca mais quis sair. 

			Seus olhos suavizam, e as coisas que pensei que sabia começam a se dissolver quando os pedaços do quebra-cabeça se juntam.

			— Me mudei para esta terra em um trailer degradado e sem encanamento. Agora tenho uma casa, uma oficina, um negócio e meus filhos. As coisas deram mais certo para mim do que eu merecia.

			Por que ele acha que não merece o que tem? Não foi culpa dele. Ele tentou encontrá-la. Se eles quisessem chegar até ela, eles iriam chegar até ela.

			Meus pais. Eles teriam interferido assim se eu tivesse me apaixonado por alguém que não se encaixava?

			— Sinto muito — digo, de pronto. — Sinto muito por eles terem feito isso…

			— Seus pais, Tiernan — interrompe, me encarando. — Não é culpa sua.

			É difícil encontrar sentido nisso, porém. Minha mãe não era muito diferente de Flora. Tão pobre quanto, mas pelo menos Flora tinha uma família. Minha mãe era uma criança adotada que não tinha ninguém. Como ela pôde não ficar do lado da garota?

			Deixo meu olhar pousar na cintura de Jake, a tatuagem que ele ostenta na lateral, agora coberta pela camiseta, mas eu me lembro das palavras. Meu México. Ele disse que Flora era imigrante, então a tatuagem é para ela? Ou, da mesma forma que os cowboys escaparam pela fronteira, anos e anos atrás, o Colorado se tornou sua fuga? Seu México?

			— Precisamos nos divertir — comenta, aliviando o clima com um sorriso. — Vamos todos para o lago amanhã.

			Para o lago? Não para a lagoa?

			— Levamos música e cerveja com a gente — continua. — Vamos pular de alguns penhascos.

			— Pular de penhascos?

			Seus olhos varrem meu corpo de cima a baixo.

			— Você trouxe roupa de banho, né?

			Mas a pergunta parece mais como uma advertência, porque ele não quer que eu nade com as minhas próprias roupas, como ontem.

			Ou de roupa íntima como a Flora.

			Sim, eu tenho um… biquíni. Pavor embrulha meu estômago. Normalmente, uso qualquer coisa que nosso personal shopper selecione, sem me preocupar, mas acho que vou me preocupar com esse detalhe amanhã.

			Por que eu não tenho um maiô? Ou uma camiseta de lycra? Argh…

			Pelas próximas horas, ajo como uma mulher possuída, correndo de uma tarefa a outra, feliz pela distração. Jake, Noah e eu terminamos mais tarefas, então cozinho o café da manhã, enquanto Noah limpa, depois os auxilio na oficina, digitando respostas para e-mails que meu tio dita em relação aos negócios que ele cuida.

			Jake e eu colocamos duas motos na caçamba, amarrando, antes de ele vestir a camiseta e puxar as chaves do bolso de trás. Sei que ele precisa levá-las para a cidade para entregar ao transporte, enviando para onde quer que elas vão, mas, subitamente, ele para e olha sobre meus ombros.

			Sigo seu olhar.

			Kaleb está do outro lado do celeiro, o jeans baixo e frouxo nos quadris, sem camisa, o sol iluminando seu peito nu, que está coberto de suor, à medida que ele desce o machado contra um tronco, partindo-o em dois.

			Ele esfrega o maxilar contra o ombro, e o sangue de sua ferida se espalha pela bochecha.

			— Vá pegar o kit de primeiros socorros — Jake instrui, caminhando para o lado do motorista. — Kaleb precisa de ajuda.

			— Sim, de um profissional — resmungo. — Ele…

			Está na ponta da minha língua dizer a ele sobre a outra noite na oficina.

			E sobre o celeiro, ontem.

			Mas… acho que não posso colocar toda a culpa em Kaleb. É melhor não trazer isso à tona.

			— Ele ameaçou aquele garoto com uma arma ontem — digo, no lugar.

			Kaleb me assusta.

			Mas Jake dá a volta, vindo na minha direção.

			— Aquele garoto — me avisa — tem um clube na cidade para orgias, com um placar na parede, classificando cada garota em uma escala de um a dez. Há nada menos que trezentos nomes de cada rabo que ele e os amigos foderam em suas curtas vidas. — E aponta para o meu rosto; dou um passo pequeno para trás, com a cara fechada. — Você tem uma sorte do caralho que Kaleb te encontrou e não eu, porque eu não teria te esperado sair antes de matá-lo.

			Ergo uma sobrancelha, mas não protesto além disso.

			— Agora anda logo — ordena.

			Ele se vira e sobe na caminhonete, e eu arrasto os pés por mais um minuto depois que ele se vai; só então vou até o celeiro e pego a porcaria do kit de primeiros socorros do armário.

			Ele não quer minha ajuda. Não mais do que me importo de ajudar.

			E ainda não acredito por um segundo que ele ou Noah estavam tentando me manter segura. Mesmo assim, presumindo que o que Jake disse é verdade, é bom que eles tenham aparecido, na verdade.

			Mas, não. Acho que Terrance pode estar certo em sua avaliação. Eles são territoriais. Poderia ter sido qualquer garoto com a sua priminha ali, que eles ficariam bravos e começariam uma briga.

			Marchando até onde Kaleb está trabalhando, eu paro, sem querer fazer contato visual.

			Levanto o kit para ele.

			— Você está sangrando.

			Ele me encara por um momento, mas usa o ombro para secar o sangue de novo, antes de pegar outro tronco, me ignorando.

			Abrindo a caixa, pego a Neosporin.

			— A pomada vai ajudar a cicatrizar — explico, com a voz calma. — Coloque pomada nisso.

			Ele para, os olhos hesitantes alternando entre mim e o tubo que tenho nas mãos.

			Relaxo os ombros, obrigando-me a ficar calma. Não quero brigar hoje.

			— Sente-se — peço, educadamente. — Por favor.

			Ele semicerra os olhos e não se move.

			Gesticulo para o toco de árvore, minha voz quase um sussurro:

			— Por favor, sente-se.

			Ele espera alguns segundos, me encarando, mas então… faz o que peço.

			Abaixando a caixa, pego o lenço antibacteriano e vou até ele, evitando seu olhar ao parar à sua frente.

			Limpo o sangue em seu rosto, gentilmente secando os arranhões também, mas sinto seus olhos observando cada movimento que faço. Eles me seguem enquanto me inclino para cuidar do sangue seco, e depois endireito a postura para destampar a pomada. Não parece como na outra noite, quando ele me quis. Agora, é como se ele estivesse com medo de mim. Está me analisando em busca de algum movimento errado. Engulo em seco.

			— Manter hidratado vai evitar que descame, e ajuda a cicatrizar mais rápido — explico, passando a pomada em seu maxilar. — Continue reaplicando isso, tá?

			Cubro generosamente toda a extensão da ferida, piscando quando o cheiro de terra, madeira e umidade se infiltra em minhas narinas. Ele parece sempre ter esse cheiro.

			Ele não fala nada, seu peito se movendo com respirações tão perfeitas e controladas, como se cada uma fosse um esforço para manter a calma.

			Seus punhos estão cerrados e repousam em seu colo, e eu levanto a cabeça, nossos olhares se encontrando. Um arrepio passa por mim. Gosto que ele esteja assustado.

			Eu me aproximo sem maldade, passando bem mais pomada do que ele precisa.

			— Você não atirou naquele cara ontem, né? — brinco.

			Dou uma olhada para ele, que está me observando em silêncio.

			Mas, para a minha surpresa, há diversão em seu olhar.

			Meu coração perde uma batida, e meu interior parece um pudim quentinho. Não é um sorriso, mas é suave. Do jeito como me senti na outra noite com ele por alguns segundos. Como se eu pudesse mergulhar em alguém.

			Pigarreio e aprumo a postura.

			— Tudo bem. — Fecho o tubo e entrego a ele. — Aqui.

			Ele pega, sem piscar ao me encarar.

			— Reaplique antes de dormir — aviso.

			Mas ele não acena nem faz nada que afirme que me ouviu, além de continuar boquiaberto.

			— Almoço! — Noah chama.

			Eu me sobressalto, olhando pelo jardim e o vendo ir em direção à caminhonete.

			— Quer ir comigo? — pergunta. — Vou comprar uns cheeseburgers.

			Não tenho certeza se ele está falando comigo ou com o irmão, mas olho para Kaleb e vejo que ele ainda está me encarando.

			E eu não… estou confiante de que devo ficar sozinha com ele.

			Eu deveria ir com Noah.

			— Estou indo — digo, dando um olhar de relance para Kaleb ao me afastar; o brilho em seus olhos indica que estou mais do que certa.

			Eu não deveria ficar sozinha com ele.
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			Seu braço se estende para o lado, derrubando peças do meu tabuleiro de xadrez mágico do Harry Potter, algumas delas direto no chão.

			Estremeço.

			— Noah, levanta! — Ouço meu pai gritar, do outro lado da porta. Seus passos desaparecem ao descer as escadas.

			Porra. A garota em cima de mim se inclina, agarra a cabeceira da cama e rebola os quadris para cima e para baixo no meu pau. Vamos lá… A carne dura pulsa com o calor, mas não parece que vou conseguir chegar lá. Agarro seus quadris, a guiando mais e mais rápido.

			— Eu sou gostosa? — ofega.

			— Sim.

			— E os meus peitos? — Envolve minha nuca, enfiando as tetas no meu rosto. — Você gosta mais deles?

			Consigo revirar os olhos só um pouquinho, porém dou ao seu mamilo uma mordida para compensar. Ela tem seios mais bonitos que Rory, mas pelo menos Rory sabia o que eram preliminares. Essa garota quicar no meu pau, às seis da manhã, e esperar que ele fique imediatamente em posição de sentido é ofensivo pra caralho.

			Por sorte, fui capaz de evocar uma memória sórdida do ensino médio para ficar de pau duro.

			Apoiando-se para cima, ela desliza as mãos pelo corpo, apertando os seios, o cabelo loiro caindo ao seu redor. Então ela espalma as mãos na parede e geme de prazer.

			Puta que pariu, foda-se. Se a Tiernan não tinha acordado, agora acordou.

			Puxo a mão de Remi da parede e me sento, beijando-a para calar seus gemidos. Fazer barulho à noite é uma coisa. De manhã, faz com que todos se lembrem de que estou atrasado para o trabalho, porque estou fodendo a irmã de dezoito anos da minha ex.

			— Noah! — meu pai berra, novamente, do andar de baixo.

			Sim, sim… Apenas goze logo. Fala sério…

			Minha cabeça divaga. Não estou no clima.

			Mas também não quero sair deste quarto e lidar com meu pai. Movo meu corpo mais rápido, beijando seu pescoço, puxando seu cabelo e fodendo até o talo, seus gemidos se tornando mais altos.

			Vamos lá, gata. Goze.

			— Eu amo te foder — cantarola.

			Eu aceno. Sim, okay.

			— Estou feliz por ter conseguido a minha vez aqui.

			Sua vez…

			— Mais forte — ela ofega. — Sou a putinha do papai.

			Eca. Mas que porra é essa? Fecho os olhos, meu estômago revirando.

			— Você não vai me machucar, Noah — diz.

			Shhh… cala a boca, caralho.

			— Eu te desafio a tentar.

			É isso. Cerro os dentes e agarro sua cintura, mudando nossa posição e a prendendo de costas. Cubro sua boca com a mão e arreganho suas pernas, empurrando seus joelhos.

			Fodo com força e rápido, minha cama balançando, as tábuas do piso rangendo, e encaro a janela por trás da cabeceira. Só quero que acabe.

			Travo a mandíbula, a sensação do seu suor me fazendo sentir como se as paredes estivessem se fechando. Quero isso fora de mim.

			Fecho os olhos.

			Preciso sair deste quarto.

			Sair desta casa.

			Sair desta floresta.

			Desta montanha.

			Não ligo se nunca mais vir outra porra de árvore na vida, porque talvez agora que fodi todas as mulheres, em um raio de oitenta quilômetros, e não consigo mais me olhar no espelho, cheguei ao fim da linha e não vou agir como um merdinha medroso que não consegue se impor para o pai.

			As noites são melhores. Quando estou cansado e só quero transar antes de dormir, mas de manhã… Não acordo querendo estar onde estou, nem ansioso para fazer merdas que não quero fazer. Estou entediado.

			Em outro minuto, sinto seus gemidos vibrando na palma da minha mão, sua boceta se contrai, apertando meu pau, e eu resmungo ao terminar com ela, me obrigando a resfolegar em seu ouvido para que pense que gozei também.

			Minha pele pinica onde a toco.

			Tiro a mão.

			— Amo a sensação da sua porra dentro de mim — ofega.

			Eu não gozei. E estou usando camisinha, idiota.

			— Noah! — E ouço o taco de beisebol atingir a coluna de madeira lá embaixo. — Levante-se, caralho!

			Seco o rosto com as mãos e rolo para fora de Remi.

			Puta merda. Suor frio cobre meu corpo e eu me levanto para tirar a camisinha e jogar fora. Visto meu jeans e jogo sua camiseta para ela, mas consigo sentir seu olhar focado em mim quando ela se senta. Preciso de uma droga de um ar e algum espaço para mergulhar na minha própria vergonha.

			Se eu não conseguir gozar uma vez, isso é inaceitável. Caramba, eu sou bom de cama. As mulheres saem felizes do meu quarto.

			Não é o Boulevard of Broken Dreams, também conhecido como a Avenida dos Sonhos Despedaçados, que é como fica a cama do meu pai quando elas percebem que ele só quer sexo e nenhum relacionamento, ou o Skid Row, também conhecido como bairro pobre, que fica no quarto do Kaleb, onde as mulheres têm sorte de saírem vivas.

			Eu, por outro lado, sou bom mesmo nessa merda.

			Remi me encara, um sorriso sedutor em seus lábios, como se devêssemos fazer planos para uma próxima vez ou algo do tipo, mas apenas me abaixo e dou um selinho rápido em seus lábios que, com sorte, significará um “tchau”.

			E, por favor, por favor, vá embora antes de eu voltar do banho.

			Viro, pego uma cerveja do frigobar, e saio do quarto, batendo a porta com força. Carregando a cerveja pelo corredor, ouço passos à minha direita e vejo Tiernan subindo as escadas.

			Ela funga, não parecendo realmente triste, apenas frustrada.

			— Que nojo — resmunga para si mesma, a voz parecendo um soluço. — Eu tenho… cocô de galinha debaixo das unhas. Que nojo. Por que ele é tão estranho? Apenas compre suas galinhas em uma loja, como todo mundo, sabe?

			Quase bufo uma risada, mas fico quieto. Ela ainda não notou minha presença, e não quero que note. Ela é engraçada pra caramba, e gosto de observar quando está pau da vida. Meu único raio de sol neste enorme buraco de merda.

			Embora, eu simpatize com ela. Limpar os galinheiros não é divertido.

			— E é melhor que seja bom o suficiente para ele, porque não vou… — e ela faz aspas com as mãos — fazer quinze vezes até acertar — termina, imitando a voz do meu pai e suas ordens idiotas de macho alfa.

			Rio baixinho, totalmente encantado. Alguém o odeia tanto quanto eu.

			Okay, okay. Eu não o odeio. Eu só… me odeio.

			Ela vai para o banheiro e não consigo me impedir de correr e segurar a maçaneta antes dela.

			— Tem outro banheiro lá embaixo — caçoo, incapaz de evitar foder com a manhã dela um pouco mais.

			— Eu preciso de um banho. — Ela faz uma careta para mim, seus olhos vermelhos e a boca contraída. Ela ostenta tranças bonitinhas, do tipo que essas boxeadoras usam, dos dois lados da cabeça, e tenta retirar minha mão da maçaneta.

			— Nós vamos pescar — argumento, empurrando meu corpo na frente do seu em nossa disputa pela porta. — Você vai ficar suja de novo.

			Ela bate na minha mão.

			— Eu cheguei primeiro! — Ela puxa meus braços e empurra meu peito. — Se você tem que mijar, então você pode fazer isso lá embaixo.

			— Eu preciso de um banho também.

			— Por quê? — provoca, repetindo minhas próprias palavras: — Nós vamos pescar.

			— Porque eu me sujei bem mais que você esta manhã. — Rio, provocando.

			Ela me lança um olhar irritado, dizendo que sabe exatamente como me sujei, mas nenhum de nós vai ceder. Puxo uma de suas tranças e ela me dá uma cotovelada. Eu começo a rir, vendo um sorrisinho despontar em seu rosto, conforme batalhamos.

			Por fim, consigo abrir a porta, apenas para que ela se enfie na minha frente e tente entrar primeiro. Piso em seu pé e ela tropeça, mas passo o braço em sua cintura e a puxo de volta; ela agarra o batente da porta, sem desistir.

			Uma risada me escapa, a necessidade súbita de jogá-la no chão e encher de cócegas me varrendo de cima a baixo. Mal posso esperar para levá-la ao lago. Não tenho certeza se já brinquei com uma mulher sem me preocupar em trepar.

			Arranco-a do batente da porta e ela grita, mas evolui para uma risada quando suas pernas — nuas com aquele short jeans — me chutam e o tênis Vans fedorento bate na parede.

			— Que merda, você está fedendo — reclamo. — Rolou na merda ou algo assim?

			— Eu pisei na merda! — rosna.

			Dou uma risada debochada. É como ter uma irmã mais nova. Talvez o dia não acabe tão ruim, afinal.

			Mas assim que o pensamento passa pela minha cabeça, outra voz rompe o silêncio.

			— Noah? — alguém diz.

			Meu estômago revira e levo um sobressalto, meu sorriso se desfazendo lentamente. Tiernan e eu ficamos em silêncio, e eu a solto, nós dois parando e virando as cabeças em direção ao meu quarto.

			Remi está parada na porta, nos observando.

			E, claramente, não entendeu a dica de que deveria ir embora, já que está usando uma das minhas camisetas em vez de suas próprias roupas.

			Ela curva o dedo para mim e eu prefiro cortar minha bola esquerda a atender ao chamado.

			Empurro Tiernan para o banheiro, seguindo logo atrás, e fecho a porta com força, nos trancando lá dentro. Eu a empurro para se sentar no vaso sanitário.

			— Mas que droga você está fazendo? — Ela me encara.

			— Só fique aí sentada — ordeno, passando o braço pela cortina do chuveiro e ligando a água. — Só… fique sentada até ela ir embora, tá?

			— Por quê?

			Porque preciso de uma empata-foda. Por que você acha, sua tonta? Se eu tomar banho sozinho, Remi pode tentar entrar para se juntar a mim ou algo do tipo.

			— Apenas faça o que eu digo — respondo.

			As sobrancelhas de Tiernan franzem, em confusão, e eu nego com a cabeça.

			O suor da Remi parece estar impregnado em meus pulmões, assim como as outras mil garotas com quem tive que acordar pela manhã. Eu sou um nada, e quanto mais tempo tenho fico sóbrio, mais tenho que encarar este fato. Tomo um gole da cerveja.

			No entanto, enquanto bebo, Tiernan dispara do vaso em direção à porta.

			Agarro a parte de trás do seu jeans e a puxo de volta, chocando seu corpo com o meu.

			— Noah! — ela repreende.

			Mas envolvo os braços por sua cintura de todo jeito, afastando-a da porta.

			— Não me deixe. Ela quer o meu corpo de novo.

			— Argh.

			Seguro-a contra mim, tomando outro gole.

			Só que uma batida soa na madeira e congelamos.

			Nãooooo…

			— Noah? — Ouço Remi chamar. — Você vem para o bar hoje à noite? — pergunta, através da porta.

			— Sim! — Tiernan grita. — Ele va…

			Cubro sua boca com minha mão livre. 

			E então outro grito ecoa lá de baixo.

			— Noah!

			Estremeço. Que porra? Por que todo mundo está obcecado comigo hoje? Graças a Deus, o Kaleb não fala.

			Tiernan se debate em meus braços, e não sei por que, mas a aperto com mais força e me afasto da porta trancada, fechando os olhos.

			— Noah! — ele grita, de novo.

			— Estou no chuveiro! — respondo ao meu pai.

			Jesus.

			Porém Tiernan acerta o calcanhar na minha perna e eu tropeço para trás, caindo com ela em meus braços.

			A parte de trás dos meus joelhos atinge a banheira e eu perco o equilíbrio; nós dois desabamos lá dentro, Tiernan ainda em meus braços, colidindo contra o meu peito.

			Ela grita, arrancando a cortina do chuveiro de alguns aros, minha coluna atinge a porcelana e sua cabeça golpeia meu queixo.

			Solto um grunhido.

			— Ai, meu Deus — choraminga, cuspindo água. O chuveiro ensopa suas roupas e cabelo quando ela tenta se sentar. — Você é maluco. Mas que diabos!

			Mas cubro sua boca e a puxo de novo.

			— Preciso que você fique.

			A água esguicha e vapor sufoca o ar, então apuro os ouvidos, tentando ouvir algum sinal das pessoas de quem estou me escondendo. E meu estômago se retorce, porque, obviamente, eu sou um garotinho do caralho.

			— Noah! — meu pai berra, mais uma vez.

			Deixo a cabeça tombar para trás, soltando um suspiro.

			— Por que ele não cala a boca, porra?

			Descubro a boca de Tiernan, mas, quando ela tenta sair de cima de mim, seguro a parte de trás da sua gola e a puxo para mim de novo.

			— Eles vão embora se ficarmos bem quietinhos — aviso a ela.

			— Você já viu o seu pai? — retruca. — Ele é maior que a porta, Noah. Tudo que ele tem que fazer é empurrar com as mãos com bastante força e ele entra aqui, e vai me mandar fazer mais tarefas, e já fiz tudo essa manhã.

			— Shhh! — Cubro sua boca, de novo, com a mão. — Ele vai ficar quieto se ficarmos bem, bem quietinhos.

			Ela murmura por trás da minha mão, algo que parece com “você é um idiota”.

			Sorrio. Meio que parece quando se é criança, se escondendo dos pais. Como pique-esconde. Nunca brinquei muito disso. Kaleb parou de falar quando eu tinha três anos — cedo demais para me lembrar, então nem tenho memória de ele ser brincalhão.

			Houve algumas vezes com meu pai. Algumas boas memórias antes de ele ficar mais velho e irritado.

			Olho para Tiernan.

			Eu estava irritado com ela ontem.

			Então não fiquei mais.

			Eles não falam comigo. Ninguém fala comigo.

			Queria torcer o pescoço dela em um minuto, mas no outro, eu queria segurá-la.

			Eu entendi. Eu sabia o que estava errado.

			Ela inspira fundo, subitamente, então aperto seu nariz antes que ela possa espirrar.

			O espirro sai de qualquer maneira em minha mão, e eu bufo uma risada por causa do pequeno choramingo que ela solta. Lavo a mão e passo o braço ao seu redor de novo.

			— Como é em Los Angeles? — pergunto. — Me conte alguma coisa da sua vida.

			Qualquer coisa. Quero ir para algum lugar, mesmo que não possamos sair da banheira.

			Mas ela continua em silêncio.

			Inclino a cabeça para trás de novo, encarando o teto.

			— Já sentiu como se estivesse em uma caixa? — murmuro. — Tudo que você vê são quatro paredes, não importa o que faça? Não importa quão longe você vá, a vista nunca muda?

			— Você não pode me perguntar o que fazer para ser feliz — declara. — Eu vim para o Colorado.

			É, não funciona comigo.

			Mas e para ela…?

			— Funcionou? — indago, puxando sua trancinha gentilmente quando ela fica em silêncio. — Hein, prima?

			Ela afasta a cabeça, com uma careta, mas vejo seu sorriso espreitar.

			— É, gosto um pouco mais da minha vista. — Então ela olha para mim de novo. — Seu nariz está sangrando.

			Eu limpo, olhando para a minha mão e notando que há sangue em meus dedos. Lavo com água algumas vezes, limpando a bagunça.

			— Você não precisa ser tão violenta — comento, cutucando suas costelas por ter me dado uma cabeçada.

			Ela se contorce.

			— Não, pare — argumenta, mas eu cutuco um pouco mais. — Não sou fã de cosquinha.

			Começo a rir e continuo a perturbá-la com os dedos nas costelas. Ela grita, tentando fugir, mas não há para onde ir.

			— Noah? — Uma batida à porta. — Você vai sair? Eu tenho que ir embora.

			Tiernan me encara e eu a cutuco mais uma vez.

			— Noah não está aqui — digo a ela o que falar.

			Ela afasta minha mão.

			— Não.

			— Diga.

			— Não! — sussurra, estridente.

			Eu a cutuco novamente, e ela recua.

			— Diga.

			— É crueldade — responde, com lábios contraídos. — Não!

			Agarro seu braço.

			— Eu vou te morder.

			Ela me bate no segundo em que outra batida irrompe pela porta.

			Vou em frente. Segurando seu antebraço com as duas mãos, vejo seus olhos se arregalarem de medo e me contorço, observando-a se debater e gritar.

			— Ai!

			Brigamos, água voando para todo lado, e ela me chuta e me bate, seu cotovelo quase acertando minha virilha.

			— P-para — ela gagueja, mas dá risadinhas incontroláveis, quando, finalmente, a solto.

			— Você está rindo — aviso.

			— Não estou. — Senta e se endireita.

			Minha respiração se acalma, e as batidas do meu coração diminuem de novo. Ela afasta o cabelo solto no rosto, mas não se move para sair do banheiro ainda.

			Eu me inclino para trás, os dois braços apoiados na lateral da banheira, e ela se encosta na parede, as pernas para cima e os Vans pendurados do lado de fora.

			— Por que você não quer sorrir? — pergunto a ela.

			Ela não pede nada — não parece querer nada. Age como se não tivesse ficado magoada, ontem, quando Kaleb a excluiu.

			Estendo a mão, passando o polegar pela pele formada entre suas sobrancelhas.

			— As rugas estão sempre aqui — falo, e movo a mão para o canto de sua boca, onde as linhas do riso deveriam estar. — Mas não ficam aqui.

			Ela me encara. Água espirra ao nosso redor e vejo gotas escorrendo por seu rosto e parando entre os lábios. Lábios que são cheios e rosados, que parecem chiclete, macios e mastigáveis.

			Por reflexo, cerro os dentes.

			— Noah! — Meu pai bate à porta.

			Mas eu mal pisco, incapaz de desviar o olhar dela. Suas pernas molhadas, a água deslizando pela faixa visível de seu peito, por conta do botão perdido da minha camisa…

			Tiernan mantém o olhar fixo ao meu.

			— Noah não está aqui — avisa.

			E eu dou um largo sorriso. Esticando-me, faço cócegas em seu pescoço, e ela tenta me morder antes de eu me afastar, rindo baixinho.

			Os passos do meu pai se afastam, e não sei se ele acreditou na Tiernan ou não, mas pelo menos ele está se mandando daqui.

			Se eu der sorte, Remi também já deve ter ido. Eu costumava me sentir mal por tentar tirar as garotas da minha casa depois de terminarmos, porém não consigo reunir forças para me importar.

			Embora não seja culpa da Remi. Eu sei disso. Ela é apenas um lembrete de quão pouco valor dou ao meu tempo.

			Tiernan procura atrás de si e pega minha garrafa de cerveja, que eu perdi em algum ponto. Ela ergue a sobrancelha para mim.

			— Nós vamos pescar — explico. — Hoje é dia de beber o dia todo.

			Arranco de sua mão, sentindo que ainda está pela metade antes de tomar um gole.

			Ela nega com um aceno, mas reparo no sorriso em seus olhos.

			Ficamos em silêncio por alguns segundos, e meio que sinto que ela também não quer que a gente saia daqui.

			— Eu amo a praia — ela, por fim, murmura.

			Relanceio um olhar para ela.

			— Em Los Angeles — esclarece, sem me encarar. — Era a minha coisa favorita, eu acho.

			Ah, sim. Eu perguntei sobre a sua vida na Califórnia.

			Ela me olha de soslaio, um sorriso escapando.

			— Eu consigo te enxergar lá — diz, pouco depois.

			Caramba, claro que sim. Em me encaixo em qualquer canto.

			Ela pausa e me encara.

			— Quando eu tinha catorze anos, era obcecada com música antiga. Não sei por que.

			Ouço, gostando de ter alguém para conversar na casa. Ela continua:

			— Descobri que Surf City, USA era, na verdade, Huntington Beach, na Califórnia. Então, em uma manhã chuvosa, peguei o Ford Woody 47 do meu pai — ela dá uma risada —, a única coisa que ele tinha e que eu amava, e dirigi até lá. Meus pais ainda estavam na cama e eu estava de férias da escola. Eu nunca tinha pegado um carro dele. Não tinha nem carteira ainda. Apenas peguei uma mochila cheia de livros e… dirigi.

			Ela baixa o olhar, algo que não consigo compreender a faz franzir a testa. Estreito o olhar para vê-la mexer, distraída, na barra da minha camisa que está usando.

			Alguma coisa aconteceu naquele dia.

			Quando ela fala de novo, sua voz é quase um sussurro:

			— Cheguei lá bem cedinho. Eu me sentei na praia, vendo as ondas da manhã quebrando na areia. — Um olhar pensativo domina sua expressão. — Era tão bonito. As pessoas amam olhar para o oceano no nascer ou no pôr do sol, mas eu amo fazer isso pouco antes do sol nascer ou logo depois que ele se põe. — Um brilho de empolgação ilumina seus olhos acinzentados, e ela me encara. — Tudo é tão calmo, e a água tem um tom azul-acinzentado, como nuvens de tempestade. Um oceano de nuvens de tempestade — reflete. — O som das ondas é como um metrônomo no corpo. A chuva batendo nos ombros. O horizonte infinito e o sonho de apenas ir e se perder em algum lugar por lá. Ninguém está ali. É tão pacífico.

			Seu semblante adquire um ar solene, e eu seguro a cerveja com as duas mãos, apenas olhando para ela.

			— Depois de um tempo — continua —, finalmente fiquei de pé, peguei a mochila e a coloquei nas costas. Estava tão cheia de livros que meus joelhos quase se dobraram. — Ela engole em seco. — Mas me mantive firme — murmura. — Caminhei até a água.

			Aperto a mão ao redor da garrafa. Caminhei até a…

			— Entrei no mar até a água bater na minha cintura — disse, baixinho, olhando para longe. — E até os meus ombros.

			Com uma mochila de livros nas costas, fazendo peso.

			— Quando a água alcançou a minha boca, eu comecei a nadar — conta. — Estava com dificuldade de conseguir avançar pela água o mais rápido que podia, porque não era forte e sabia que a qualquer segundo o peso da mochila me derrubaria, mas eu queria ir mais longe. Precisava que fosse mais fundo — hesita, sussurrando as palavras como se pensasse em voz alta. — Tão fundo que não conseguiria voltar. Que não seria capaz de voltar. Meus pés não tocavam o fundo do oceano. E eu continuei em frente. Mais e mais além.

			Conheço a sensação. A beirada onde dançamos quando queremos chegar a um ponto sem retorno, para não termos mais escolha que não seja continuar, porém eu sempre me acovardo. Sempre tenho medo de fazer coisas que não posso desfazer.

			— Eu me lembro do último momento — diz, gotas brilhando em sua pele agora bronzeada. — Quando meus músculos estavam queimando, porque usei cada grama de força que eu tinha para manter tanto a mim quanto a mochila na superfície. O último momento, ciente de que eu estava prestes a afundar. O peso me puxando. — Ela balançou a cabeça, de leve. — De me soltar. Deixar acontecer, foi o que eu disse a mim mesma. Faça. Apenas faça. Apenas me deixe ir.

			Consigo vê-la, de algum cais próximo, lutando para manter a cabeça erguida e sabendo que não há quase nada que vá salvá-la da profundidade abaixo.

			— Daí eu larguei a mochila. — Pisca. — E nem afundei.

			Logicamente, eu sei disso. Ela ainda está aqui, não é?

			Mesmo assim, estou feliz de ouvir que decidir ficar não foi uma decisão tão difícil.

			— Por que você largou? — questiono.

			— Não sei. Talvez eu não estivesse falando sério.

			Estendo a mão e roço sua mandíbula com os nódulos dos dedos.

			— Ou talvez você soubesse que tinha isso aqui e que ficaria bem.

			Todo mundo pensa em suicídio em algum ponto, mesmo que por apenas um minuto.

			E uma coisa, normalmente, é a raiz do problema. Solidão.

			Era para ela ter ficado conosco. Por que meu pai não entrou em contato? Por que nunca a convidou para passar o verão? Seus pais teriam deixado. Provavelmente, ficariam felizes de se livrar dela.

			Eu também teria ficado feliz de ter alguém para conversar. Menos solidão para mim mesmo.

			— Eles chegaram a notar que você escapou? — pergunto.

			— Cerca de um mês depois. — Ela assente. — Quando receberam a conta de todos os livros atrasados da biblioteca que larguei no fundo do oceano.

			Começo a rir e puxo sua trança novamente, vendo seu sorriso despontar. Primeira lição ao roubar o carro do seu pai, querida: cubra os rastros.

			Tomo outro gole e passo a cerveja para ela.

			— Você já voltou naquela praia?

			— Toda vez que chove — responde, voltando a olhar para mim. — Só que agora eu só levo um livro e meus fones de ouvido.

			Ela bebe um tanto e devolve a garrafa.

			Eu amo isso. Não consigo me lembrar da última vez que esta casa pareceu tão boa.

			— Você tem isso aqui. — Ouço-a dizer.

			Olho para ela, que está me observando.

			— E você vai ficar bem — conclui.

			Ela repetiu minhas palavras para mim.

			E ainda melhor… eu não tive que dizer a ela. Ah, se meu pai pudesse ver qualquer coisa além da ponta do seu nariz.

			— Termine logo seu banho — diz, ficando de pé. — E se apresse.

			Tomo o resto da cerveja, deixando a garrafa na saboneteira, e fico de pé, trocando de lugar com ela. Nossos peitos roçam quando ela passa e eu inclino a cabeça para trás, deixando a água escorrer pelo meu couro cabeludo. Ela, imediatamente, se vira para a parte de trás da banheira para me dar privacidade.

			— Pode ser que você queira sair. — Puxo sua trança duas vezes. — Assim eu posso ficar pelado.

			— Estou toda molhada.

			Fique à vontade, então.

			Arranco o jeans e o torço, jogando do lado de fora do chuveiro e vendo seus olhos acompanharem o movimento. Ela enrijece a postura e entrelaça as mãos às costas, fingindo calma.

			Esfrego e lavo os músculos do meu pescoço, mas não consigo desviar o olhar de suas costas, durante todo o tempo.

			Ela precisa de muitas coisas, e todas elas são coisas que não se pode comprar. Ela precisa rir e ficar bêbada. Precisa sentir cócegas, ser abraçada, carregada e provocada. Não quero vê-la chorar, mas, se acontecer, quero que saiba que existe conforto.

			Que ela tem um lar.

			Empurro o chuveiro na direção da parede, para ficar longe da água, e pego uma toalha do armário, enrolando-a ao redor da cintura.

			Eu me aproximo, parado logo atrás dela, aproveitando seu nervosismo. Ela mal está respirando.

			E o pensamento do que mais uma jovem pode precisar me ocorre, desfazendo meu sorriso.

			Como ela se sente quando se deixa levar?

			Seguro sua trança, esfregando o cabelo entre os dedos, e umedeço os lábios subitamente secos.

			Ela me encara, os olhos arregalados pela primeira vez, e eu pisco diversas vezes, saindo do transe.

			Gentilmente, puxo sua trança de novo.

			— Panquecas de mirtilo? — peço.

			Bato os cílios, dando-lhe minha melhor cara de coitadinho.

			— Com mirtilo extra? — imploro.

			Ela franze os lábios e cruza os braços, olhando para longe de novo.

			Mas não diz não.

			— Obrigado. — E planto um beijo em sua testa, dando outro puxão forte em sua trança, rindo e pulando para fora da banheira, levando um tapa nas costas durante a fuga.

			Fecho a cortina do chuveiro para ela e pego outra toalha do armário, secando o cabelo.

			Eu me viro e destranco a maçaneta da porta, já prestes a sair, mas logo vejo algo voar para fora do chuveiro pelo canto do olho e paro.

			A camisa de flanela da Tiernan — minha camisa — aterrissa no chão ao lado da banheira.

			Levanto a cabeça, apertando a maçaneta com força, vislumbrando a silhueta do seu corpo por trás da cortina branca. O short jeans é descartado em seguida e eu desvio o olhar, ainda imóvel.

			Meu corpo se aquece.

			Já consigo ouvir. Os ventos do inverno que soprarão pelo sótão em poucos meses. O cheiro da neve que virá neste inverno.

			Meses em uma casa silenciosa, escuridão e ambientes com sua presença marcante. Momentos, chuveiros, cantos, noites silenciosas…

			E, pela primeira vez, pode ser que eu esteja animado para ficar aqui.

			Sem pensar, travo a fechadura novamente e olho para ela através das cortinas.

			Posso quase ver sua roupa íntima colada em seu corpo, me recordando das panturrilhas e coxas torneadas.

			E se ela gostar de mim? E se for só uma vez? Um segredo? Algo que meu pai nunca terá que saber?

			Talvez não hoje, mas amanhã. Ou na semana que vem. Aqui, no chuveiro, onde ninguém pode ver.

			Mas balanço a cabeça, em negativa, e destravo a porta, saindo rapidamente.

			Caralho. Não é isso que ela precisa.

			E mais uma garota na minha lista não é o que eu preciso.

			Preciso de um exame na cabeça. A pobre garota acabou de perder os pais.
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			— Ah, uau — Tiernan diz, pulando da caminhonete e olhando para a cachoeira.

			Levou duas horas para as tarefas serem concluídas, enchermos o carro de cerveja, lanches e material de pesca, e dirigir até aqui.

			Bato a porta assim que Kaleb começa a caminhar para a água.

			— Sim… — Olho além da pequena lagoa para a cachoeira que se derrama pelo penhasco, atingindo a superfície, e a água tranquila fluindo da alcova para um riacho à esquerda.

			— Dá para ver por que você nunca foi embora — comenta, sorrindo para o meu pai.

			Ele retribui o sorriso, retirando a camiseta.

			Olho para Tiernan, vendo um rubor colorir suas bochechas e seus olhos se desviarem de volta para a cachoeira.

			Cerro os dentes.

			— Claro — respondo, sarcástico. — Porque o restante do mundo não tem mais nada a oferecer.

			Lanço um olhar para o meu pai e vejo seus olhos semicerrados.

			— Pega o cooler aí — ordena.

			Dou um sorriso afetado mesmo ao fazer o que me mandaram. Tirando o cooler da caçamba, sigo até a areia, com Tiernan na minha cola. Estou chateado por ela ter ido à outra lagoa sozinha, mas feliz por a termos trazido aqui pela primeira vez. Este lugar aqui é bem divertido.

			— Mais ninguém vem aqui? — pergunta.

			Abaixo o cooler, vendo-a olhar ao redor da clareira pequena e deserta.

			— Vem, sim — digo. — Mas ainda está cedo. No inverno, porém, ficamos com o lugar só pra gente.

			Tiro a camisa e os sapatos.

			— Um lago congelado — ela reflete. — Para nós. Fantástico.

			Penhascos se erguem na nossa frente, água se derramando, com árvores e folhagem nos cercando e escondendo da luz mais forte do sol, porém à esquerda, as árvores se abrem um pouco para o rio, que se sobrepõe às rochas. O cheiro de granito e musgo se infiltram em minhas narinas, e eu poderia apreciar a vista se já não tivesse vindo aqui mil vezes.

			Olho para Tiernan, gostando mais da visão. Ela está com um short branco e uma camisa xadrez, dela, mas esta é rosa, azul e justa, do tipo que peças caras devem ser. Observo sua roupa. Ela vai nadar com isso ou…?

			— Tudo bem? — questiono, percebendo que está olhando para longe. Mas quando sigo seu olhar, noto que está observando Kaleb. Ele sobe o penhasco perto da cachoeira, apenas de jeans.

			— Sim.

			— Nós vamos mergulhar — informo. — Quer vir?

			— Mergulhar? — Ela abaixa os óculos escuros. — Isso não vai assustar os peixes?

			Rio baixinho.

			— Quantas desculpas.

			Sigo até a água, mergulhando depois de alguns metros. A cachoeira agita a água fria, e não consigo tirar o sorriso largo do rosto ao me aproximar do meu irmão.

			— Ela, definitivamente, é uma razão para ficar, né? — pergunto a ele, poucos metros acima de mim. — Gosto de tê-la por perto.

			Kaleb continua escalando até o topo da cachoeira.

			— Acene uma vez se você estiver pensando nas mesmas coisas que eu — digo.

			Por fim, ele me encara, seus olhos escuros vazios como sempre ao interromper a escalada.

			Mas eu continuo:

			— Sei que está — caçoo. — Você foi com tanta vontade para cima dela naquela noite, que ela não conseguiu dizer uma palavra.

			Seu olhar se desvia para a prainha, onde está Tiernan. Olho também, vendo que ela tirou a camisa, exibindo a parte de cima do biquíni em um corpo que ela esconde bem pra caramba por baixo das minhas roupas. Seus seios são quase grandes demais para a peça, mas ela mantém o short ao se sentar na manta, os braços apoiados nos joelhos, olhando para nós através de seus óculos escuros.

			— Como é a sensação? — pergunto.

			Mas quando dou a volta, Kaleb está subindo de novo, suor grudando seu cabelo ao pescoço e têmporas. 

			— Kaleb? — Pego uma pedrinha e jogo em suas pernas. — Como foi a sensação?

			Ele faz uma careta, porém continua andando.

			Relanceio meu olhar para ela de novo. Meu pai se agacha ao seu lado, mostrando como prender o anzol. Tenho que dar crédito a ela, porque é nítido que está tentando agradá-lo. Porra, eu odeio pescar.

			— Fico me perguntando qual é a sensação quando ela está feliz — comento com meu irmão. — Quando ela se entrega a alguém e se permite querer.

			Amaria ver como ela é quando está viva.

			— Odiei aquilo ontem, sabia? Vê-la daquele jeito. — Nem sei se ele sequer está ouvindo, mas continuo olhando para ela. — Ela precisa de nós.

			Eu preciso de outra presença na casa, já que terei que passar outro inverno aqui.

			Viro-me para Kaleb, que está parado, agora olhando para mim.

			— Não a afaste — advirto. — É sério. Se ela ficar, eu vou ficar. — E logo completo: — No inverno, de qualquer jeito.
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			— Você disse que não queria pescar — meu tio diz, às minhas costas.

			Puxo a linha, olhando por cima do ombro e vendo que ele se aproxima.

			Viro para a frente de novo.

			Ele me encontrou.

			Minha camisa de flanela, amarrada em volta da cintura, roça minhas coxas, e a pele exposta das minhas costas e ombros começam a formigar.

			Ele para perto de mim, colocando uma isca em seu anzol.

			Depois que os garotos saíram correndo para mergulhar do penhasco, Jake tentou me ensinar a pescar, falando sobre como o molinete e a vara funcionam, como lançar uma linha, mas eu mal ouvi. O pulo de Kaleb da cachoeira fez meu estômago revirar mais do que minha interação com Noah pela manhã.

			Eu não queria que ele saísse do chuveiro.

			Fiquei esperando que me tocasse.

			— Você não gosta de ajuda, né? — Jake questiona.

			Inspiro. Não. É por isso que decidi fugir para cá quando ele não estava olhando, e tentei fazer por conta própria.

			Observo a água fluir por onde a minha linha desaparece, abaixo da superfície. Os peixes realmente nadam em riachos com tamanha correnteza?

			— Você não está pedindo, sabe? — continua, tentando atrair meu olhar. — Eu estava oferecendo.

			— Sou uma solitária.

			Ele bufa uma risada. A corrente puxa a linha e eu recuo alguns centímetros, assim que ele lança a sua, o carretel cantando alto.

			Ele pigarreia.

			— Como é que você pode atirar, mas não consegue pescar?

			— Nunca me importei de aprender.

			— E agora?

			Lanço um olhar para ele.

			— Não quero ser a única que não sabe como fazer.

			Não quero os garotos fazendo tudo por mim. E aprender coisas novas mantém minha mente ocupada. Sei fazer origami, tocar três músicas no ukulele, digitar setenta palavras por minuto e só levei três meses para aprender sozinha a plantar bananeira.

			— Competitiva, hein?

			— Não, por quê? — Arqueio a sobrancelha. — É um traço da família de Haas?

			— Não, é da família Van der Berg.

			Olho para ele. Eu esperava um comentário sobre a minha família.

			— Você é nossa agora — declara, olhando bem fundo em meus olhos.

			Nossa agora.

			Quando estiver aqui, você é uma Van der Berg, Noah disse.

			O olhar suave de Jake está fixo ao meu, e o jeito como ele me encara envia um calor borbulhante pelo peito, e não faço ideia do motivo. Noah e Kaleb parecem estar a quilômetros de distância.

			Afasto o olhar, agora consciente de que ele está parcialmente vestido, mas seus olhos estão focados em mim. Posso vê-lo com o canto do olho ao puxar a linha um pouco. Seu cheiro me rodeia — uma mistura de grama, café e mais alguma coisa que não consigo nomear.

			— Essas coisas são como cordas — afirma, e o sinto segurar uma das minhas tranças loiras e grossas. Ele aperta no punho e solta, pigarreando. — Posso te dizer uma coisa? — indaga.

			Viro o rosto para ele, o coração batendo acelerado.

			— Peixes, normalmente, estão onde há uma mudança na corrente ou na profundidade — orienta. — Está vendo aquele redemoinho ali? A água parada junto à rocha?

			Meu olhar se volta para o local indicado, além da pequena corredeira, para uma piscina suave e giratória.

			Aceno.

			— É onde você quer que a sua linha fique — explica. — Eles ficam esperando por insetos, peixinhos e todos os outros carinhas que estão sendo levados pela correnteza.

			Ah.

			Faz sentido. Pensei que os peixes nadavam em todo lugar.

			Colocando a vara no chão, ele pega a minha, enrola e depois segura minha mão, me levando para o riacho.

			Seguro mais forte, sentindo as calosidades de sua palma contra a minha, quase querendo entrelaçar os dedos aos dele apenas para sentir um pouco mais.

			Meu pé toca a água fria, os sapatos encharcando, conforme caminhamos alguns metros. Ele vem por trás de mim, encaixando minha mão na dele, e nos colocando em espera.

			Fico parada, seu tórax nu cobrindo minhas costas nuas, e fecho os olhos por um momento.

			Puxando nossos braços para trás, em um movimento sincronizado, ele joga a linha, deixando que voe até a piscina e puxando de volta.

			— Se você não gosta de pescar — diz, às minhas costas, sua voz baixa e rouca —, tem uma caverna bem legal por trás da cachoeira. Não é muito profunda, mas é pacífica.

			Lançamos a linha de novo, tentando alcançar um pouco além da piscina.

			— Parece um bom lugar para adolescentes aprontarem — brinco.

			— Na verdade… — Ele dá uma risada baixa.

			Ah, ótimo. Só consigo imaginar o que os garotos fazem lá atrás, tendo crescido do jeito que cresceram.

			— Se um cara te levar para lá — comenta —, agora você sabe o que ele está querendo.

			— Então, talvez você deva me levar.

			Ele para de puxar a linha e eu paro de respirar. Isso soou…

			Ai, meu Deus.

			— Vou ficar mais segura com você. — Eu me apresso em dizer, virando a cabeça para olhar para ele. — Não é?

			Jake me encara, quase como se também não estivesse respirando.

			— Sim — murmura.

			Ele termina de puxar a linha e eu pego a vara de sua mão. Levantando o braço para trás devagar, assim ele terá tempo de sair do meu caminho, eu lanço, pressionando o polegar no botão assim que meu braço dispara na minha frente. A linha — prateada sob a luz do sol — brilha ao voar, aterrissando pertinho da piscina.

			— Boa — afirma. — Mais uma vez.

			Seu calor cobre as minhas costas, fazendo o restante do meu corpo sentir falta da calidez. Puxo a linha de volta.

			Segurando o cabo, inspiro pelo nariz e, finalmente, identifico em seu cheiro o que não conseguia distinguir antes. Madeira queimada. Ele tem o cheiro de uma noite de outono.

			Incapaz de me conter, inclino um pouco para trás, recostando-me em seu tórax, e ele coloca a mão sobre a minha no cabo.

			— Estou te atrapalhando?

			— Não. — Balanço a cabeça.

			Aqui estou eu, dizendo que não preciso de ajuda, mas, por favor, não afaste a mão de mim.

			Ele encaixa a mão sobre a minha, nós dois agarrando o cabo, meu braço apoiado no topo do seu.

			Ele guia meu braço para trás.

			— Puxe — sussurra, meu polegar no botão e o seu no meu. E, então, nós nos preparamos, virando os punhos quando ele pede: — Solte. — Lança a linha bem longe no riacho.

			Ela passa voando, puxada pelo peso da isca, caindo na água com um baque.

			Seu peito se move rapidamente às minhas costas, e mal consigo ouvir sua voz ao dizer:

			— Essa foi boa, Tiernan.

			Mas ele não se afasta.

			Uma leve camada de suor cobre a minha testa, meus seios arfam e me pergunto onde seu olhar está focado. Eu espero que…

			— Não temos uma mulher vivendo em casa desde a mãe deles. Não tenho um… um bom histórico em cuidar de mulheres — conta. Olho para ele, por cima do ombro, que balança a cabeça em negativa antes de sussurrar: — Não importa o quanto eu tente.

			Seu cenho está franzido pela aflição, o olhar atento no rio, então minha garganta se fecha.

			Seu primeiro amor se matou e a mãe de seus filhos foi para a prisão. Ele se sente responsável.

			— Pensei que estava protegendo Kaleb e Noah ao mantê-los afastados aqui — declara, observando a linha. — Embora eu ache que apenas desisti. Não queria falhar de novo.

			Encaro seus olhos, vendo quão jovens ainda são. Como transparecem todas as coisas que ele ainda quer.

			— Não tinha nem mesmo o desejo de tentar — murmura. Ele olha para mim e todo o resto congela. — Mas agora nós temos você — afirma.

			Seu olhar aquecido me mantém paralisada, e algo impulsiona cada centímetro da minha pele para a dele, implorando por algo.

			Suas mãos. Suas mãos ásperas.

			Calor se aloja na minha barriga e me deixa molhada. Sinto a umidade entre as coxas e um leve latejar, as bochechas coradas em constrangimento.

			A vara desliza por entre meus dedos e eu me sobressalto, arfando ao observar a corrente a levando embora.

			— Desculpa — disparo. Abro a boca e me afasto, olhando para Jake. — Des…

			Eu me esforço para manter o equilíbrio sobre as rochas molhadas. Ele balança a cabeça, e diz em um tom gentil:

			— Tudo bem. — Continua me observando. — Tiernan…

			— Desculpa mesmo — digo, outra vez, e saio correndo, de volta para a prainha e então para o lago.

			Preciso mergulhar. Preciso do meu corpo inteiro debaixo da água fria.

			Ai, meu Deus. O que foi aquilo? Ele sabia o que eu estava pensando? Dava para dizer? Ele estava desabafando e eu lá, parada, ficando com tesão?

			Disparo para o lago, os garotos fora de vista. Tiro o short e os tênis, e entro na água a alguns metros, mergulhando até o fundo, sentindo a água fresca cobrir meu corpo e acariciar o couro cabeludo. Meus poros dilatam, emitindo mais calor, e eu continuo nadando, sem querer subir e mostrar que estou com vergonha.

			Apenas quando meus pulmões estão dolorosamente contraídos, volto à superfície, respirando fundo. A água da cachoeira espirra para todo lado, criando um escudo contra todos os outros ruídos e me envolvendo em uma espécie de silêncio, respingando no meu rosto.

			Jake deve pensar que sou uma garotinha. Sensível demais. Instável.

			Fecho os olhos e mergulho mais uma vez. Jesus.

			Nado ao redor da cachoeira, agarrando as rochas quando a água atinge minhas costas. O sol se foi, e eu impulsiono meu corpo para cima, implorando por oxigênio. O cabelo agora escorrido.

			Olho em volta, a queda d’água me protegendo de todo o resto. Avisto a entrada da caverna que Jake mencionou e desço a borda da rocha, indo até lá, porque é um lugar decente para me esconder no momento.

			Piso em rochas afiadas abaixo da superfície, e a água gelada arrepia minha pele enquanto me aproximo levemente por apoio. Água flui para dentro da caverna, em ambos os lados, e eu me dirijo para lá, ficando ainda mais arrepiada ao observar o covil imerso em escuridão. Posso escalar as pequenas trilhas do túnel, adentrando ainda mais na alcova. Quem sabe quantas cavernas e espaços se localizam nas laterais?

			Inclinando a cabeça para trás, sinto as gotas atingirem meu rosto, escorrendo do teto, e inspiro o cheiro de umidade da rocha molhada e da terra escura.

			Um polvo vermelho gigante está pintado de tinta na parede à minha direita, o desenho desgastado após anos de erosão. Estava aqui quando meu tio veio da última vez?

			Os garotos vêm aqui?

			Meu estômago embrulha e eu fecho os olhos, deixando meu coração se acalmar e minha mente devanear.

			Eu não deveria estar pensando sobre o momento ao chuveiro, com Noah. Deveria ter impedido Kaleb, assim que ele avançou sobre mim.

			Eu não deveria me sentir… nervosa perto de Jake Van der Berg. Estou desesperada por atenção e confusa.

			A sensação é boa.

			E agora, é tudo o que quero. Afastando-me de tudo, por trás das pálpebras cerradas, mergulho dentro da minha cabeça, na caverna escura e cercada pelas águas trovejantes, assim ninguém pode ouvir meus pensamentos, apenas eu.

			Aqui, estou segura.

			Ele está aqui. Por perto. Segurando a minha mão.

			Sigo seu direcionamento para mais longe na caverna e quero ir com ele. Quero que ele me deseje em um lugar escuro e privado.

			Paro, e ele me ronda, se postando às minhas costas e puxando as alças da parte de cima do meu biquíni. A peça cai e meu instinto é me cobrir, mas ele se aproxima e espalma meus seios, antes que eu tenha chance de fazer isso.

			Gemo diante das imagens na minha cabeça, agarrando a rocha para me apoiar. A pequena pulsação latejante, entre as pernas, aumenta, e deslizo a mão por baixo da água e da calcinha do biquíni.

			Respiro com dificuldade. Merda. Meu Deus, eu quero…

			Eu quero…

			Ele massageia meus seios, me abraçando ainda mais apertado e me puxando contra seu tórax molhado, e não fala nada. Isso é segredo.

			Meus mamilos endurecem, os picos rígidos despontando abaixo do biquíni, e esfrego o dedo do meio sobre o meu clitóris em círculos pequenos e lentos. Segurando a pedra acima da cabeça, imagino que ele está atrás de mim, e sacudo a cabeça, em negativa, tentando pensar em outra pessoa.

			Poderia ser qualquer um.

			Mas é o mesmo corpo duro e bronzeado que se pressiona contra mim, os dedos ásperos contra minha pele macia, e estou tão molhada e quente, e tão…

			Vazia.

			Esfrego mais rápido, ofegante e choramingando, sozinha na caverna, mas preciso de algo mais. Algo que não posso dar a mim mesma.

			Algo sólido dentro de mim, minha boca na sua, seus olhos encarando um corpo que ele quer tocar, mas não pode, e me pegando em suas mãos possessivas, os olhos cheios de luxúria, fazendo meu coração acelerar no peito.

			Ele odeia o meu pai, mas me quer.

			Meu clitóris pulsa e sinto o orgasmo se aproximar, e quero que ele me faça gritar, gozar e sentir tudo que estou cansada de não sentir. Quero perder o fôlego.

			Ah… me fode.

			Por favor, me fode gostoso…

			— Não! — alguém grita, de repente. — Pare!

			Arregalo os olhos, tirando a mão da calcinha. A pulsação entre as coxas, à beira do orgasmo, desaparece.

			— Eu disse que não… — Mas sua voz abaixa para um murmúrio, e eu arregalo os olhos, procurando por alguém.

			Quem é?

			Meu Deus, se alguém me viu…

			Giro o pescoço, observando a caverna vazia e mais ninguém à vista na piscina ou na cachoeira.

			— Argh! — uma mulher grita, e ouço um barulho ao me afastar.

			Ninguém mais estava na areia quando cheguei, e não percebi mais ninguém chegando. Quem…?

			Mas assim que mergulho de volta, me preparando para fugir, uma figura emerge na escuridão e me deixa paralisada, avistando a mulher sair de alguém túnel ou caverna adjacente.

			Ela me vê e para.

			Cici Diggins.

			A mulher da farmácia que estava um pouquinho interessada na minha identidade. Ela deve ter chegado enquanto eu estava pescando. Está usando um biquíni azul, o cabelo longo e escuro molhado e espalhado ao redor, e vejo um fio de sangue escorrendo de uma de suas narinas.

			Estreito o olhar. Por que ela está sang…

			Ela passa por mim, por cima da borda, e mergulha de volta na água, desaparecendo além da cachoeira.

			Mas que droga? Quem bateu nela?

			Só então, ouço outras pedras resvalando no chão, e me viro, deparando com Kaleb saindo do mesmo local de onde a garota saiu.

			Seus cílios cintilam com a água assim que os olhos escuros encontram os meus. Ele dá um passo à frente, pulando na água e afundando até a cintura, vestido apenas com seus jeans.

			Ele se aproxima de mim e eu volto para a cachoeira, sem piscar.

			Ele bateu nela? Observo seu rosto e seu corpo, sem ver marcas de autodefesa.

			O ambiente está escuro e estamos sozinhos, seu olhar afiado focado em mim conforme vai se aproximando, e meu coração salta na garganta.

			Mas então… ele passa direto. Mergulhando por baixo da cachoeira, ele também desaparece, e o medo do que eu estava fazendo debaixo d’água, com eles bem ali, é, felizmente, ofuscado pelo que diabos eles estavam fazendo naquele túnel.

			O que ela estava discutindo com ele? Ele não fez aquilo com ela, fez?

			E como você discute com alguém que não fala? Como isso funciona?

			Saio da caverna, nadando por baixo da água e voltando para o meio do lago. Meu tio está colocando as coisas na caminhonete, à distância. Noah está ajudando, e vejo os garotos trabalhando, minhas bochechas corando só de lembrar da minha fantasia. Nunca coloquei um rosto verdadeiro em meu sonho, mas sei muito bem quem era.

			Tudo bem.

			Todo mundo tem pensamentos. Todo mundo se toca. Um terapeuta diria que estou procurando uma saída para lidar com meus problemas. É isso, e é melhor do que drogas ou álcool.

			A brisa faz a água ondular e eu me submerjo até a boca, molhando os lábios e observando os caras encherem a caminhonete.

			Foi bom, no entanto. A sensação de tê-lo às minhas costas, seu cheiro me cercando, pensar na sua cama impregnada por aquele cheiro…

			— Tiernan, vamos lá! — Noah grita.

			Pisco diversas vezes, encarando-o. Ele sobe em sua moto.

			— Vai rolar uma corrida pop-up em Gent — chama. — Vamos lá!

			Uma corrida pop-up?

			Kaleb passa a perna pela outra moto, Jake sobe na caminhonete e eu aceno rapidamente, nadando até a beirada.

			Não tenho certeza do que é uma corrida pop-up, mas parece barulhenta. E lotada.

			Duas coisas que, normalmente, odeio, mas talvez Jake não esteja certo desta vez. Talvez uma distração legal e não familiar, longe do pico, seja exatamente o que preciso, afinal.

			Tenho certeza de que os três caras mais bonitos da cidade moram debaixo do meu teto, mas nós vamos para Gent, não é? Toda uma galera nova, Noah diria.
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			— O que é uma corrida pop-up?

			Jake me lança um olhar, passando pela multidão e virando em direção a uma clareira à esquerda.

			Colinas verdes se erguem em ambos os lados à minha frente, o sol deslizando lentamente por trás, e a fumaça da fogueira fazendo irritando meus olhos. Fogos de artifício, remanescentes do Quatro de Julho, provavelmente, explodem à distância, e sinto o cheiro de churrasco.

			— Uma boa oportunidade de fazer network — responde. — É quase final de temporada. Apenas um bando de pilotos, fornecedores e patrocinadores vindo para os últimos bons treinos, fazendo algum dinheiro.

			A caminhonete sacode no terreno de grama e terra, e ele, finalmente, para, desligando o motor.

			— O que vou fazer aqui? — pergunto.

			— Vai manter sua bunda dentro da nossa tenda.

			Ele desce, e eu o sigo para a traseira, enquanto ele abre a caçamba.

			Franzo o cenho, mas o ajudo a descarregar. Noah vem acelerando com Kaleb logo atrás, e eu desvio o olhar, pegando a outra ponta da barraca para Jake.

			Como Cici acabou com o nariz sangrando? Preciso conversar com Jake sobre isso. Estou vivendo com Kaleb, e Jake não sabe quão agressivo ele foi comigo na outra noite. E se houver mais que ele não sabe?

			Olho por cima do ombro para Kaleb, de novo, vestido com seu jeans agora quase seco e uma camiseta preta. Ele tira o capacete e pendura no guidão, ignorando as pessoas que o chamam e andando até nós para pegar uma cerveja do cooler.

			Ele não olha para mim antes de se virar e desaparecer em meio à multidão.

			— Tiernan.

			Volto minha atenção para o meu tio e continuo andando.

			Levamos apenas vinte minutos — sem escolha, porque os garotos fugiram —, antes de termos todos os brindes, equipamentos, pôsteres e aparatos montados. Jake posiciona as motos dos garotos de cada lado da mesa e eu pego o alto-falante Bluetooth, que levamos para pescar, sincronizando ao meu telefone e dando início a uma playlist.

			Nobody Rides for Free, de Ratt, toca, e ele ri baixinho, me lançando um sorriso. Acho que se encaixa.

			Arregaçando as mangas da minha camisa, pego alguns adesivos da mesa e fico parada em frente à tenda, entregando a qualquer um que passe por ali. Jake me olha, e ofereço um meio-sorriso a ele, que se dirige para conversar com um casal que está admirando uma das motos.

			Não tenho certeza do porquê, mas meio que me sinto mal que Kaleb e Noah o façam lutar por cada centímetro de ajuda. Não sou de ficar do lado dos pais, mas por tudo o que Jake passou, para chegar até aqui e construir tudo isso, ele merece uma família.

			Acho que não gosto de vê-lo sozinho em tudo.

			— Estou indo — Noah diz, entrando na tenda e pegando seu capacete.

			Ele está usando sua roupa de corrida, calça preta e laranja e camisa de manga longa com o número setenta e oito na frente e atrás. Ele vai correr?

			Ao me ver ali, ele pausa e me dá um largo sorriso. Deixa o capacete na mesa e se posta às minhas costas, passando os braços ao redor da minha cintura, então puxa a camisa e amarra as duas pontas no alto. O nó fica bem debaixo dos meus seios, expondo minha barriga; ele pisca para mim com seus arrogantes olhos azuis, eu fecho a cara.

			— Se você deixar isso aqui à mostra, eles virão com prazer — cantarola. — E “com prazer”, eu quero dizer que…

			Dou um tapa nele. Nojento.

			Ele apenas ri, se afastando para pegar seu capacete, à medida que tento afrouxar o nó para soltar a camisa de novo.

			No entanto, um cara surge na minha frente do nada.

			— Ei — diz, estendendo a mão para pegar um adesivo de cortesia da Van der Berg.

			Ele sorri, e mordisco os lábios ao entregar um.

			Oookay.

			— Não fale com nenhum patrocinador. — Ouço meu tio mandar.

			Eu me viro e vejo Noah jogar algumas coisas na boca, que pegou do cooler, e se afastar.

			— Talvez eu fale, se vencer — murmura, com a boca cheia.

			— Se a moto vencer — Jake retruca —, garanta que todo mundo saiba quem fez.

			Mais algumas pessoas passam por mim, parando para pegar um adesivo.

			Noah passa correndo, sai da tenda, e ouço o anúncio que vem dos alto-falantes, soando como se o microfone estivesse enfiado até a metade da garganta do interlocutor.

			Motores aceleram, e a multidão corre colina acima para conseguir um melhor ângulo de visão. Espio por cima do ombro, vendo meu tio sentado em uma cadeira com o rosto enterrado em um motor — ou carburador, tanto faz —, tentando agir como se aquele parafuso realmente precisasse ser apertado.

			— Não vai assistir? — indago.

			Ele nem responde, e eu quase amasso os adesivos em minhas mãos, encarando o público. A pista de chão batido passa por aqui, mas a linha inicial está fora do meu alcance. Estrelas pontilham o céu azul, e o brilho das luzes do estádio sobre a colina me atrai.

			Kaleb vai assisti-lo? Parece que alguém deveria.

			Minhas pernas formigam diante da necessidade de ir até lá, como todo mundo, porém continuo plantada.

			A pista esvazia, e o locutor começa a gritar no alto-falante. Sei que corridas, normalmente, começam quando a grade de suporte se abaixa, mas não tenho certeza se deveria ouvir um tiro ser disparado ou algo do tipo também.

			Depois de um momento, porém, o público começa a celebrar e se agitar, e sei que começou. Os olhares se movem para outra direção, e tento aprumar a postura, desesperada para ver o que está acontecendo.

			Lanço um olhar para o meu tio, procurando por alguma reação, mas ele está concentrado, como se aquele pneu traseiro fosse a coisa mais importante do mundo.

			Alguém deveria estar assistindo ao Noah.

			Avançando, avalio a multidão na colina, observando a movimentação à esquerda, os olhares acompanhando os pilotos; direciono meu olhar bem a tempo de ver o grupo de dirt bikes virando na curva. A poeira paira sobre a pista, seu zumbido se tornando mais ensurdecedor conforme se aproximam. Dou um passo para frente, vendo-os sumir em um salto, para reaparecem em instantes, voando antes de saírem de vista outra vez.

			O chão de terra vibra sob os meus pés, o barulho da multidão e dos motores retumbam pelo meu corpo; com um sorriso, fico na ponta dos pés para assistir Noah.

			As motos passam voando, e sinto o estômago retorcer ao ver Noah flutuando no ar, seu corpo coberto pelo uniforme preto e laranja curvado sobre o guidão, antes de aterrissar de novo. Começo a rir, com a mão na cabeça, ao avistar seu capacete sumindo ao longe. 

			De repente, sinto o desejo súbito de colocar as mãos em volta da boca e torcer por ele.

			Mas consigo me conter e só aplaudo. Ele parece ótimo.

			Parece incrível. E está em primeiro lugar.

			A mesma moto verde que vi na casa dos Van der Berg, há alguns dias, está bem na sua cola, e acho que é Terrance Holcomb.

			Dando um sorriso, vejo meu tio ainda absorto no trabalho. Como ele pode não estar assistindo?

			Inveja me paralisa. Noah parece estar se divertindo muito.

			Não consigo mais me conter. Rapidamente, antes que Jake tenha chance de me impedir, corro pela pista de terra depois que as motos passam e subo a colina arborizada.

			Olho em volta, vendo se Kaleb está em algum lugar por perto, mas não o encontro.

			Juntando-me à multidão no topo, me espremo entre duas pessoas a tempo de olhar para baixo e ver Noah acelerando até a linha de chegada, lado a lado com Holcomb.

			Ele acelera o motor, deixando a moto apoiada só na roda traseira, e passa pela linha de chegada, poucos segundos à frente de todos os outros, pousando nas duas rodas de novo.

			A voz do locutor anuncia o resultado, aplausos explodem, e vejo Noah erguer o punho em comemoração.

			Aplaudo suavemente, meu coração acelerado, doida para vibrar muito mais. Que bom para ele.

			Estou meio que com ciúmes por ele ser tão bom em alguma coisa, como isso. Nunca fui boa em nada.

			Dando a volta, sigo para a tenda, os espectadores se dispersando, a música mais uma vez ecoando pelos alto-falantes.

			Jake ainda se ocupa em trabalhar com alguma coisa que tenho certeza de que já está resolvida, e vou em direção à barraquinha de comida ao lado da nossa tenda, pegando um pouco de nachos e queijo.

			Assim que dou uma mordida, abordo meu tio.

			— Quer um pouco?

			Seu olhar encontra o meu, porém não parece ver o que tenho em mãos.

			— Não, obrigado.

			Observo-o, enfiando outro nacho no queijo.

			— Ele é muito bom — afirmo.

			Ele apenas assente, voltando ao trabalho.

			Entrecerro o olhar. Jake não é igual ao meu pai… mas, ao mesmo tempo, é.

			Hannes não me assistiria, porque não dava a mínima. Jake se recusa a apoiar Noah nisso. Por quê?

			Afastando-me, estou quase largando a comida de lado, para voltar a entregar adesivos, mas uma galera vem em nossa direção, cercando Noah. Vejo-o tirar a camisa e jogar em nossa mesa, me dando um sorriso arrogante e pegando meus nachos. Ele pega um pouco do queijo, coloca na ponta do meu nariz, depois se aproxima, chupando dali, e eu rosno.

			— Noah — reclamo, me contorcendo, mas ele apenas ri.

			Eu ia te dar parabéns. Esquece. Limpo o queijo e sua saliva do meu nariz.

			Roubando meus nachos, ele vai até o pai.

			— Sabe, eu poderia ser bem mais útil para a Van der Berg Extreme se estivesse na TV.

			— Sim, e depois o quê? — Jake olha para o filho. — O que você acha que vai fazer depois dos seus quinze minutos de fama, e quando uma lesão te mandar para casa em uma cadeira de rodas?

			Noah bufa uma risada, negando com a cabeça.

			— Você pelo menos estava assistindo? — reclama. — Eu venci! Fiz todos os outros comerem poeira. Eu sou bom, e amo fazer isso.

			— Corridas de Motocross…

			— Não são uma carreira — Noah conclui pelo pai, com sarcasmo, como se já tivesse tido esta conversa centenas de vezes. — E nos manter acorrentados ao pico não é uma vida. Você deveria lidar com isso.

			Ele se vira, devolvendo meus nachos, e sai novamente, enlaçando a cintura de uma garota, os dois desaparecendo entre o público.

			Arrisco um olhar para Jake, vendo sua mandíbula cerrada, e ele puxa a chave do soquete no sentido horário, como se fosse a boca do filho que ele está apertando em vez de um parafuso.

			Então é isso.

			Não é difícil ver o que Jake ama e valoriza, sobre viver a vida em seus próprios termos, longe do horror de nossa família.

			Mas Noah está faminto por algo mais. Ele não é preguiçoso, descuidado ou sem inspiração. Ele está infeliz.

			Abaixando a bandeja, vou até a mesa onde Jake trabalha.

			— Ele está certo? — pergunto, ouvindo o homem do alto-falante anunciar outra corrida. — Você está se escondendo aqui?

			Ele me lança um olhar e depois se levanta para alcançar uma máquina, mexendo em alguma coisa.

			— Abaixe a camisa — resmunga.

			Arqueio a sobrancelha, lutando contra um sorriso.

			Ele joga a ferramenta e se inclina na mesa, soltando um suspiro.

			— Malditas crianças… — Nega com um aceno de cabeça.

			Ele olha para mim, com um sorriso triste. Pode ser que ele não queira que Noah se machuque, do jeito que aconteceu com ele, mas, se tem uma coisa que Jake sabe, é que nossos pais nem sempre sabem o que é melhor para nós. Quero dizer, e se a Flora tivesse sido seu “felizes para sempre”?

			Mas ele teria ficado com ela de qualquer jeito, porque queremos o que queremos. Noah fará o mesmo.

			— Ei — alguém diz.

			Viro e vejo Cici Diggins entrando na tenda, com as mãos enfiadas nos bolsos do jeans, e me encarando.

			Fico parada. Nenhuma das nossas interações tem sido, particularmente, agradável. O que ela quer?

			Meu tio se afasta para procurar algo na carroceria da caminhonete, e eu volto a olhar para Cici, seu nariz sem qualquer sinal de que esteve sangrando mais cedo.

			— Oi — respondo.

			Ela estende a mão.

			— Cici.

			Nós apertamos as mãos.

			— Tiernan.

			Acho que não fomos apresentadas direito.

			— Você está bem? — Aponto para o seu nariz.

			Mas ela apenas ri.

			— Fui eu quem me machuquei.

			Solto sua mão, sem ter certeza do que isso significa.

			Dou uma olhada para trás, por cima do ombro, avistando Jake abrindo a porta da caminhonete, para mexer no porta-luvas.

			— Quer dançar?

			Encaro-a de novo. O quê?

			As pessoas estão se movendo ao redor da fogueira, a música saindo dos grandes alto-falantes apoiados em caminhonetes ao redor do estacionamento. Mas a música é lenta. Eles estão todos próximos.

			Nego com um aceno.

			— Não.

			No entanto, ela agarra minha mão de todo jeito e me arrasta para lá. Tento a todo custo me soltar de seu agarre.

			— Ei, pare — reclamo.

			Eu não danço bem.

			A garota se vira e segura minha cintura, me puxando contra o seu corpo, e, mesmo que a empurre para trás, ela é muito rápida. Agarrando o nó da minha camisa, ela me puxa de novo com força, a ponto do meu pescoço quase ser chicoteado. 

			Arreganho os dentes, sentindo minha barriga roçar contra a dela, cuja regata branca subiu um pouco.

			— Está tudo bem. — Ela dá um sorriso. — Sei que você é hétero.

			Ela se mexe, balançando os quadris e se esfregando um pouco em mim, e meu coração martela no peito, meus pés se movendo apenas para me manter em equilíbrio.

			— Sim, como você sabe?

			— Está dizendo que há uma chance de você não ser? — indaga, me provocando.

			Reviro os olhos.

			— Você não deveria ser — declara. — Sou muito mais segura que um garoto. Pelo menos, não consigo te deixar grávida.

			Não consigo evitar e acabo dando uma risada, relaxando só um pouquinho.

			— Por que não para de fingir? — digo a ela. — Você está fazendo isso para conseguir a atenção do Kaleb.

			Uma troca de amassos entre garotas, que ele, certamente, notará, só porque estou morando em sua casa.

			Dou uma olhada ao redor. Provavelmente, ele não está aqui, de todo jeito. Não o vi desde que estacionou a moto. Deve ter pegado carona para casa com outra pessoa.

			Ela solta a minha cintura e se aproxima, seu nariz quase esfregando no meu.

			Não sei por que, mas me mantenho firme, sem piscar.

			— É preciso bem mais do que isso para chamar a atenção dele — ameaça, em um tom baixo. — Você está disponível mais tarde?

			Afasto o olhar, sabendo exatamente o que ela está insinuando.

			Clareio a cabeça. Não vou deixar Kaleb tirar a minha virgindade em um ménage. Não vou deixar Kaleb fazer mais nada, ponto final.

			— Você ouviu a briga na caverna — sussurra em meu ouvido. — Você estava escutando.

			Eu estava?

			— Você nos seguiu — provoca —, porque o quer também. Você está com ciúmes.

			Dou um sorriso, balançando com a música e deslizando os braços até passar por seu pescoço.

			Chega.

			Dessa vez, sou eu quem cochicho em seu ouvido:

			— Eu nem sabia que vocês estavam lá. Eu estava me escondendo, porque estava me masturbando na água.

			Ela bufa uma risada, levantando a cabeça e me encarando, incrédula.

			Meu rosto fica corado, e não tenho certeza do porquê acabei de dizer isto para ela. Não gosto de joguinhos e é claro que não vou jogar os dela.

			— Sério? — questiona, quase com uma expressão impressionada. — Você não é meio famosa? Eu podia ir para o Twitter e contar para todo mundo o que você está me falando agora.

			Pode mesmo. Sendo verdade ou não.

			Manobras como essa não vão fazer com que ela consiga o que quer. Eu não estou em seu caminho.

			— As pessoas fazem o que querem. — Aperto seus quadris, dançando. — Então… não estou nem aí. Para nada. Seu comportamento não é da minha conta.

			Disparo o olhar por cima do seu ombro e o vejo.

			Kaleb.

			Parado, à distância, além da multidão — sozinho — e recostado a um tronco de árvore. Ele me encara ao levar a garrafa de cerveja aos lábios e tomar um gole, e eu engulo o nó na garganta.

			E apesar da queimação no meu estômago, toda vez que ele olhar para mim, meu coração bombeia o sangue quente pelo corpo, me enchendo com a promessa do que virá.

			A promessa de que algo está prestes a acontecer.

			Não consigo me conter.

			— E, em algumas semanas — digo a ela —, nem vou saber o que está acontecendo on-line de todo jeito, porque estarei isolada no pico por meses e meses… — pauso, depois continuo para adicionar efeito: — e meses.

			Com ele, não digo em voz alta, mas as palavras perduram no ar.

			Queria que soasse como uma ameaça, mesmo sendo vazia. Ela não precisa saber que Kaleb me assusta ou me trata pior do que os animais que ele caça. Pelo menos eles têm valor para ele.

			Endireitando a postura, olho bem no fundo de seus olhos, ciente de que, de novembro até abril, terei a vantagem. Se eu quiser. Você realmente quer me irritar?

			— Eu te desafio — ameaça.

			— Não tenho certeza se eu terei que fazer alguma coisa.

			Meus olhos vão além dela, gesticulando para os olhos verde-escuros de Kaleb que nos aprisionam em um transe como se não houvesse nada nem ninguém na festa. Ela segue a direção do meu olhar, vendo que ele está nos encarando, e, mesmo que minha ameaça seja infundada, minha última frase não é.

			Ele já veio atrás de mim uma vez, afinal.

			Subitamente, sinto meu antebraço ser agarrado e puxado, e eu perco o fôlego, deparando com meu tio.

			— Tudo que possui um pau nessa porra de lugar está assistindo vocês duas — Jake resmunga, me encarando.

			Assistindo? Hã?

			Leva um segundo até eu me varrer o lugar com o olhar, reparando que as pessoas estão focadas em mim e Cici, especialmente, um grupo de garotos dos arredores da cidade, sorrindo e sussurrando entre si.

			Eu o encaro, liberando meu braço.

			— Você teria interrompido a dança se fosse um cara?

			— Se você estivesse dançando com um homem, desse jeito, em público, eu teria te colocado em cima do meu joelho.

			Ele dá um rápido olhar para Cici, então de volta para mim.

			— Vamos para casa.

			Segurando minha mão, ele me leva para a tenda.

			Que inferno? Eu poderia me importar se fizesse algo que refletisse mesmo que pouco nele, mas não estava fazendo nada de errado. Então alguns caras ficam com tesão por verem duas garotas dançando? Honestamente, eu nem estava tentando dançar bem, focada na conversa.

			Ele me empurra entre as pessoas e seu agarre no meu pulso chega a doer. Consigo me soltar e passo por ele até a caminhonete. Abrindo a porta traseira, entro e me sento no banco atrás do motorista, fechando a porta com força. 

			Eles podem desmontar a tenda sozinhos.

			Balanço a cabeça, pau da vida.

			É a segunda vez que recebo uma reprimenda por receber atenção que não pedi. Essa obsessão possessiva de proteger a minha inocência é ridícula. Só porque são “experientes” não significa que são mais maduros ou espertos. Eu até debateria que eles são menos que eu. Isso tem se tornado cada vez mais claro, desde que cheguei.

			A caminhonete balança quando ele e Noah guardam a tenda, a mesa, as cadeiras e os outros equipamentos na carroceria. Vejo um cara sair com a moto de Noah, com uma garota na garupa. Eles parecem vagamente familiares — talvez seja um amigo que pegou a moto emprestada.

			Risadas irrompem do lado de fora da caminhonete e a tampa da caçamba se fecha. Olho para ver uma mulher subindo e se sentando ao meu lado.

			Uma lufada de seu perfume se infiltra pelo meu nariz, e ela olha para cima, sorrindo para mim ao fechar a porta.

			— Oi.

			— Ei.

			Mais risadinhas soam ao meu lado, e Jake e Noah sobem na frente. Fecho os olhos, sentido a raiva borbulhar a ponto de cerrar os punhos. 

			Perfeito. Absolutamente perfeito. Não me viro para ver quantos estão na carroceria. Apenas lanço um olhar para o meu tio, pelo espelho retrovisor.

			Nossos olhares se encontram, mas ele desvia o dele ao ligar a caminhonete.

			Dançar com alguém me faz parecer uma puta, mas eles podem foder toda noite e não veem a ironia disso.

			Jake sai com o veículo, e não faço ideia se Kaleb ainda está na fogueira ou na caçamba, mas cruzo os braços, brava demais para me importar com isso.

			Música toca no rádio e nós aceleramos pela estrada escura, subindo a montanha em nosso caminho para casa. Uma zoada rola atrás de mim, e ouço Noah abrir uma cerveja no banco do passageiro.

			Então eu deveria ouvir todos eles desse jeito a noite inteira?

			— Pode me colocar no seu joelho — repito, encarando os olhos do Jake pelo espelho. — Nunca levei uma surra na vida.

			Ele levanta a cabeça, encontrando meu olhar.

			— Se você quiser, é só continuar assim.

			A garota ao meu lado se mexe em seu assento, a tensão no carro, subitamente, aumentando um pouco mais.

			Babaca.

			— Você vai me bater, só porque faço coisas que você não gosta?

			— O nome disso é correção — retruca, de olho na estrada. — E eu vou fazer isso, porque me importo com você.

			Noah relanceia um olhar para mim, por cima do ombro, e de volta para o pai, sussurrando:

			— O que está acontecendo?

			Jake nega com a cabeça uma vez, ignorando.

			— Você não pode me impedir de estar com alguém ou fazer sexo, se eu quiser — informo. — São dois pesos, duas medidas, Jake. Vocês podem ficar com mulheres. Por que eu não posso aproveitar a companhia de alguém?

			— Nós podemos ficar com mulheres, porque ninguém nos reivindicou.

			— Ninguém me reivindicou.

			— Você é uma jovem na minha casa — dispara de volta. — Nós te reivindicamos até você ter idade o suficiente.

			— No meu aniversário?

			Ele ergue uma das sobrancelhas escuras para mim, mas não responde, pois está focado na estrada.

			Vou ter idade o suficiente quando fizer dezoito anos, em questão de semanas? Ele vai recuar depois disso?

			Claro que não. Vou ter idade o suficiente quando ele disser, porque sou idiota demais para me manter longe de problemas.

			E estar pronta para fazer sexo, ou não, é uma coisa, porém intimidade é outra. Todos nós queremos ser especiais para alguém. Família não é a mesma coisa. Eu gostaria de conhecer alguém em algum momento.

			— Sua lógica é furada, sabia? — digo a ele, encarando pelo espelho. — Se uma mulher te reivindicar, ela também vai fazer por você o que as outras fazem. Mas se todos vocês vão me reivindicar, não vão fazer por mim o que os outros homens fazem.

			Noah cospe a cerveja, se engasgando e derramando a bebida em todo lugar, encarando o pai com os olhos arregalados, tossindo na mão. 

			Reprimo um sorriso.

			Ele paralisa, lutando para respirar, e seca a bagunça em seu colo. Jake me encara no espelho.

			Mas não responde.

			E, dessa vez, não sou eu a desviar o olhar.
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			— Ah! — um gemido ecoa em meus ouvidos, e dou um pulo da cama, arregalando os olhos.

			Tusso, sentindo o suor escorrer pela sobrancelha.

			O cheiro… Deixo um soluço escapar, meus olhos ardendo. Meu cabelo cai sobre o rosto, e conforme respiro com dificuldade, a mecha esvoaça. Meu estômago está nauseado. 

			Mas que inferno? Tusso de novo, incapaz de acalmar a respiração.

			Meu Deus. Restam apenas resquícios do meu sonho, mas ainda posso sentir aquele fedor. As velas tinham um cheiro pungente e ensebado, me fazendo engasgar…

			Náusea me atravessa e pressiono as costas da mão contra a boca, sentindo a bile subir pela garganta. Escuto uma zoeira pela casa, mas a dor apunhala meu corpo, e não consigo aguentar. Afastando as cobertas para longe de mim, caio da cama, agora de quatro no chão, e engatinho até a lixeira. 

			Pego a que fica perto da escrivaninha e vomito todo o conteúdo do estômago, com ânsias violentas. 

			O odor entope minhas narinas e enche a garganta. Não me lembro do que se tratava o sonho, mas não conseguia respirar. Ainda não consigo. Ofego.

			A bile sobe, e eu cambaleio, tossindo e fazendo ânsia de vômito sobre a lixeira, agarrando os dois lados. Por que ainda sinto o cheiro? Está sobre mim como se estivesse em cada centímetro dos móveis no quarto dos meus pais, então começo a chorar, esfregando os braços para afastar o frio súbito, a sujeira pesando sobre minha pele.

			Estremeço, irrompendo em soluços; a náusea diminui e a tristeza toma conta. Sinto como se ainda estivesse naquela casa. Ainda não tinha notado que há dias não me sentia assim.

			O frio. O silêncio estéril e a atmosfera claustrofóbica pinicando minhas narinas. Aquela casa onde as paredes eram rígidas demais e não havia nada que não fosse afiado.

			Inspiro e coloco o cabelo atrás da orelha, o cheiro da madeira e das árvores lá de fora lentamente encobrindo a lembrança das velas.

			Sentada contra a parede, apoio os braços sobre os joelhos dobrados, fechando os olhos e sentindo as lágrimas molhando minha bochecha.

			Argh, aquele sentimento.

			Não quero sentir isso de novo. Balanço a cabeça. Não quero voltar para lá nunca mais.

			Estou aqui. Estou no Colorado, com eles, com o vento, o fogo quente e os novos cheiros.

			O piso range acima de mim e eu abro os olhos, lentamente me concentrando no teto escuro.

			Kaleb. Seu quarto é acima do meu. Uma peça de móvel se arrasta no chão, outro ranger aqui e passada ali, mas então ouço um grito às minhas costas e sinto algo se chocar contra a parede.

			O quarto do Noah é do lado do meu. Com o dorso da mão apoiado contra a parede, acima da minha cabeça, sinto a cabeceira martelando uma e outra vez, os baques acelerando.

			Abaixo a mão e ouço os ofegos e gemidos. Lágrimas inundam meus olhos de novo, e as deixo fluírem com outro soluço.

			Queria que ele estivesse sozinho. Provavelmente, me deixaria subir na cama dele hoje à noite, se eu quisesse. Como um irmão mais velho que mantém os lobos afastados, porque tive um sonho assustador.

			Eu não tentaria, mesmo se ele estivesse sozinho, porém…

			É legal ter uma pequena fantasia.

			Calorosa.

			Segura.

			Confortável.

			Noah é assim.

			Fico de pé e apoio a testa na parede, ouvindo os garotos fazerem amor com as garotas, e a dor me preenchendo, porque estou sozinha aqui, esquecida e… enciumada. Por que estou com ciúmes?

			Fecho os olhos com força, as lágrimas escorrendo pelos meus lábios entreabertos, e, mais uma vez, balanço a cabeça em negativa.

			Abro a porta e sigo pelo corredor, o barulho ecoando por toda a casa. Risadinhas femininas no quarto do Noah e um grito lá de cima, seguido por um gemido. Passo direto, com o cérebro enevoado, e desço as escadas.

			O ar frio atinge minhas pernas nuas, mas é um alívio bem-vindo por relaxar meus músculos. Eu deveria vestir um robe, mas não ligo a mínima. Tenho meu primeiro trabalho da escola para entregar amanhã, que está longe de ser terminado, e, provavelmente, deveria me conectar no Twitter para ver se aquela garota fez algo com suas ameaças, mas eu não consigo me importar com nada no mundo hoje à noite.

			Ando pela sala escura, o fogo de mais cedo agora quase extinto na lareira à direita, manchada de fuligem. O relógio marca a hora, mas perco a conta ao me encaminhar para a cozinha, tentando engolir, mesmo com a secura da garganta.

			Enchendo o copo de água, levo aos lábios e tomo vários goles, rapidamente esvaziando o copo. Encho de novo e inclino a cabeça para trás, bebendo até, enfim, estar saciada.

			Encaro o lado de fora da janela sobre a pia. Em questão de semanas, a neve vai cobrir o chão. A casa ficará silenciosa, sem mulheres, por quilômetros ou meses.

			Eles são como demônios. Como fazem isso ano após ano?

			Como farei isso este ano?

			Eles não são meus pais. Eles interagem comigo, e toda vez que fazem isso, uma enxurrada de sentimentos, aos quais não estou acostumada a navegar, surge, e acabo fazendo ou dizendo algo idiota.

			Ou meu corpo quer responder de maneiras que não deveria.

			Lavo o copo e devolvo para o escorredor, me apoiando na pia e olhando para fora da janela, encarando o nada.

			Trancada aqui por meses com eles, vou pirar. Eles vão me enlouquecer. Alguém vai acabar morto.

			Algo com barulho de chave tilinta à minha direita e eu me assusto, virando a cabeça.

			Jake está sentado no canto escuro da mesa da cozinha, e endireito minha postura, sentindo o coração martelar no peito. Ele me encara.

			Seu dedo está entrelaçado ao anel das chaves do carro, que ele gira e segura no punho, com uma garrafa de cerveja por perto. Só então noto seu jeans e o peito nu.

			Calor aquece minhas bochechas, cada centímetro visível de pele, subitamente, parecendo mais exposto agora que ele me analisa. Pensei que ele estava no quarto.

			Embora não pareça que tenha ido para o quarto, já que ainda está com as botas de trabalho.

			Tento reprimir o arrepio, mas meus mamilos endurecem como pedras através da regata, e cruzo os braços sobre o peito. Não dá para dizer se ele chegou a ver, porém, um momento depois, ele esfrega o dedo nos lábios.

			— O que… — Arfo e pigarreio de leve. — O que você está fazendo?

			A música toca no andar de cima com Devil in a Bottle, porém Jake permanece sentado, e consigo ver de onde vem o silêncio de Kaleb. Não falar e não se comunicar são duas coisas diferentes.

			Dou um passo em direção à ilha, me escondendo.

			— Onde está a sua… amiga? — pergunto, suavemente.

			— Em casa.

			As mulheres todas vieram da corrida conosco, então ele deve ter levado a dele de volta para a cidade. Fico me perguntando o que encerrou a noite.

			— Não estava no clima? — provoco.

			Mas em vez de sorrir, ele inclina a cabeça para mim, algo se passando por trás dos seus olhos e que faz meu estômago girar um pouco.

			Ele não surtou comigo. Por quê? Estou, parcialmente, vestida, de calcinha. Por que ele não está reclamando para eu vestir minhas roupas? Ou ir para a cama?

			— Eu estava com fome — explico, mal sendo capaz de encará-lo. — E você?

			De novo, ele fica sentado lá, seus olhos focados em mim.

			Mas ele não balança a cabeça, nem me manda subir para vestir alguma coisa.

			Diga que estou me comportando mal. Diga para eu subir as escadas e colocar um pijama.

			Mas ele não o faz.

			Eu recuo, meu coração batendo mais forte, porém, me sentindo corajosa, viro para a geladeira e retiro alguns ovos. Eu me atrevo a prosseguir, certa de que ele vai gritar comigo a qualquer segundo.

			Pressiono ainda mais, dando a volta na ilha para pegar uma frigideira, ainda esperando que ele me diga para subir.

			Mas ele não o faz, e meus olhos estão queimando. Talvez eu esteja procurando briga.

			Ou talvez goste de ser observada.

			Eu não subo as escadas.

			Movendo-me pela cozinha escura, mantenho as luzes apagadas ao colocar a frigideira no fogo, derretendo um pouco a manteiga ao quebrar e bater os ovos. Adiciono alho e molho, ciente de seus olhos em minhas costas em cada movimento. Não tenho ideia de como está meu cabelo depois de dormir e do que fiz depois, porém amo o jeito como ele cai pelos meus ombros e costas. Meio que do jeito que seria com alguém que está me tocando.

			Minha calcinha de seda rosa-clara abraça minha bunda, as alças abaixo da minha cintura, deixando dois centímetros de pele exposta entre elas e a blusa cinza. Eu me estico para colocar os temperos de lado, flexionando os músculos em minhas pernas e bunda, querendo que ele veja.

			— Por que você está acordada? — questiona, a voz rouca.

			Raspo os ovos na frigideira.

			— Quem consegue dormir com todo este barulho acontecendo?

			Talvez eu consiga dormir, com a zoada de Kaleb, mas, definitivamente, não consigo com Noah.

			Olho para Jake, que esfrega o polegar para cima e para baixo da chave, a fúria incandescente de Kaleb brincando em seus olhos.

			O som que eles fazem é diferente do Noah. É silencioso, porém ensurdecedor.

			Abaixo o olhar de novo, calor se espalhando pelo rosto, e ando descalça até a geladeira mais uma vez, pegando o queijo. Ralo um punhado sobre os ovos, mexo e apago o fogo. Seus olhos estão me perfurando. Posso sentir, e cada centímetro da minha pele está em alerta. Cerro as pálpebras por um breve instante, sentindo o calor se espalhar pela minha barriga.

			Um pouco de queijo derretido cai em meus dedos, e solto um grunhido por causa da queimadura. Rapidamente, lambo o dedo indicador e chupo o polegar, empilhando metade dos ovos no prato de Jake.

			— Aí está — consigo sussurrar, aprumando a postura.

			Mas, de repente, ele se coloca atrás de mim. Ele pega o prato e coloca de volta no balcão.

			Congelo.

			Seu peito cobre minhas costas, e sinto seu cheiro da mesma forma que senti quando fomos pescar, a pele quente tocando a minha e espalhando arrepios pelos braços e coxas, só que agora não penso em fugir.

			Eu quero sentir isso.

			— Por que você fugiu de mim no lago? — indaga.

			Permaneço quieta.

			Porém minha pele vibra, e tudo que consigo sentir é ele e a música soando no andar de cima.

			— Por que você correu?

			Nego com a cabeça. Eu não sei. Eu…

			— Tiernan… — diz, em um sussurro embargado.

			Como se ele se arrependesse. Como se soubesse exatamente por que fugi.

			— Não acho que essa seja uma boa ideia, afinal — diz, às minhas costas. — Nós não somos… boa influência para uma garota.

			— Eu não sou uma garota.

			— Um homem já subiu na sua cama? — pergunta, a voz áspera.

			Meu coração pula uma batida.

			Lentamente, nego com a cabeça.

			Ele se inclina perto do meu ouvido.

			— Já foi beijada?

			Aceno.

			— Em outros lugares que não sejam a sua boca?

			Calor se acumula entre as pernas.

			— Não, tio Jake.

			Seu corpo paira sobre o meu, e seu hálito sopra meu cabelo. Não me viro, porque estou com medo de romper o feitiço.

			Esticando-se, ele descansa a mão por cima da minha no balcão, encaixando nossos dedos, enquanto um dedo da mão livre desliza suavemente pela minha coluna. Uma camada fina de suor esfria minha pele.

			As portas batem no andar de cima e passos correm de um quarto até, provavelmente, o banheiro, e ouço um chuveiro ligar, as risadas das garotas irrompendo no ambiente.

			— Desculpe por você ter que ver tudo isso — Jake fala, a voz angustiada. — Quando a neve se aproxima, nós aproveitamos o máximo que podemos, porque sabemos que não vamos ver nada bonito o inverno inteiro.

			Seu dedo traça minha coluna lentamente.

			O inverno inteiro…

			Olho para sua mão possessiva sobre a minha, lembrando-me de seus olhos em mim, à mesa, há alguns momentos, e penso em como parece que mal posso conter alguma coisa, sem que a neve nem tenha começado a cair.

			Eles não ficarão presos aqui sem uma mulher este ano. Eles terão uma.

			Seu hálito quente se infiltra pelos fios do cabelo na minha nuca, e meus mamilos intumescem, suas mãos gentis me provocando de um jeito quase doloroso.

			O inverno inteiro…

			— Acho que você deveria ir embora, Tiernan.

			Estreito o olhar, mas viro a mão, desejando o seu toque em minha palma agora. É tão bom, que minhas pálpebras tremulam.

			— Ir embora do pico? — questiono.

			Ou ele diz ir embora da cozinha?

			Ele não responde, e sinto um frio na barriga, por fim, percebendo o que ele está me dizendo. Minha garganta embarga.

			— Você disse que eu estava em casa. — Pego sua mão no meio de uma carícia, entrelaço nossos dedos, me encaixando em seu toque. — Você disse que eu era de vocês.

			— Esse lugar não é para você.

			Lágrimas se acumulam de novo, mas eu as afasto. Ele me convenceu a não ir embora, ontem de manhã, e agora quer que eu vá. Quer que eu fique sozinha. Sempre estou sozinha, e você me fez sentir como é não estar assim, e então mentiu.

			— Por que meu pai me deu a você? — sussurro, encarando a janela e vendo o reflexo do meu tio pairando atrás de mim. — Eles sabiam o que iam fazer. Eles poderiam ter esperado algumas semanas até eu fazer dezoito anos. Poderiam ter me deixado com a Mirai. — Eu me inclino mais contra ele, saboreando seu calor e seus olhos no meu corpo. — Talvez eles não tenham pensado nisso — murmuro. — Ou talvez soubessem que era a única coisa boa que poderiam fazer por mim.

			Pelo menos fui mencionada em seu testamento. Não ficaria surpresa se não fosse.

			Solto sua mão e me afasto do balcão, tentando sair dali, mas mal dou dois passos. Ele agarra meu braço, puxa minhas costas contra o seu peito, então arquejo, sentindo seus braços me envolvendo, sua mão me obrigando a olhar para ele. 

			— Está sentindo isso? — rosna, sobre os meus lábios, e me empurra contra a pia. A ponta grossa e dura do seu pau cutuca minha bunda, me arrancando um gemido. — Isso é o que você está fazendo comigo, Tiernan. Não é certo. Em vez de comer as tetas e bundas gostosas que eu trouxe para casa, estou sentado aqui, tentando me convencer a não entrar no seu quarto e dar à adolescente irritante que mora na minha casa um beijo de boa-noite bem longo.

			Meu clitóris lateja, e me remexo, inquieta, sentindo a umidade entre as pernas.

			— E devo tirar a minha calcinha para isso? — provoco.

			Ele entrecerra os olhos, gemendo como se sentisse dor, e só tenho um momento para inspirar, antes que sua boca cubra a minha, um gemido escapando de mim por conta da doce agonia.

			Porra.

			Porra…

			Meu coração quase pula para fora do peito conforme ele se move, tomando meus lábios, o calor de sua língua girando em direção ao meu ventre e descendo por minhas pernas. Grito, mas o som se perde em sua boca.

			Ai, meu Deus.

			Seu gosto domina meu corpo, e deslizo a mão para cima, segurando sua nuca para impedi-lo de se afastar. Estou com tanta fome. Com tanta fome que não consigo respirar. Meu sangue acelera sob a pele e parece bom, mas, meu Deus, eu preciso de mais.

			Eu preciso de mais.

			Começo a mover a boca e retribuir o beijo, deslizando a língua entre seus lábios pouco a pouco, gemendo e provando até achar que nunca estarei satisfeita.

			Sua boca me devora, se movendo sobre mim, beijando os cantos da minha boca e mordiscando a carne do meu lábio inferior; coloco sua mão na minha barriga, guiando mais para baixo, para o V entre minhas pernas.

			Seu beijo vacila quando ele ofega e eu me aproveito da pausa para recuperar o fôlego. Ele morde meu lábio inferior de novo, nossas mãos entrelaçadas massageando minha boceta, e sua outra mão deixa meu rosto e agarra meu seio, apertando.

			— Jake — gemo seu nome.

			Deixando minha boca, ele faz uma trilha por meu pescoço, e tudo que posso fazer é tombar a cabeça trás e desfrutar quando ele abaixa a alça da minha regata, o leve som do tecido sendo rasgado ecoa em meus ouvidos, mas não dou a mínima. Ele mordisca, depois morde e chupa meu pescoço, ombros e os músculos das costas, continuando a apertar meus seios e deixar minha calcinha encharcada ao me esfregar com ela.

			— Puta que pariu. — Ele me empurra contra a pia, agarrando minha cintura com as mãos e arrastando a boca pelas minhas costas, coxas e voltando para a minha bunda, mordendo e chupando.

			Dou um grito, a alça rasgada da regata pendurada em um ombro, então agarro a borda do balcão. Jake se levanta, e vira meu rosto em sua direção de novo e me beija. Estico a mão às minhas costas e acaricio sua ereção por cima do jeans.

			Ele agarra minha mão.

			— Não, Tier…

			— Eu nunca toquei um homem antes. — Suspiro. — Quero tocar você.

			Ele expira, mas solta minha mão, me beijando profundamente, com força, sua língua acendendo cada terminação nervosa do meu corpo. Jake agarra, sente e arrasta as mãos por cada parte que consegue alcançar.

			Ele se empurra contra mim por trás, e eu quase me desfaço em uma poça em seus braços, pronta para ele.

			— Me leva pra cama — imploro.

			Ele arremete de novo, e eu estico a mão para trás, segurando sua nuca.

			— Me leva pra cama e me dá aquele beijo de boa-noite.

			— Sim — resmunga, me fodendo a seco contra a pia.

			Minha cabeça está girando, meus olhos fechados, e estou muito inebriada para pensar ou me importar com qualquer coisa, a não ser fazer isso durar para sempre.

			Ele cobre minha boca de novo, e pego sua mão, a guiando para dentro da minha calcinha outra vez.

			De repente, ele interrompe o beijo avassalador, e afasta a mão.

			— Porra, pare. — Retrocede um passo, resfolegando, e o frio repentino atinge minha pele. — Não. Não, nós não podemos.

			Estremeço, a dor de necessidade quase fazendo meus joelhos cederem. Sinto os olhos marejados.

			— Isso não vai acontecer — rosna. — Eu sou seu tio. Porra, eu sou seu tio.

			— Você nunca foi meu tio — digo, entredentes, girando ao redor. — Você é um estranho sem qualquer afinidade com a minha família, com quem meus pais me deixaram ao seu encargo.

			Seu rosto está corado, como o meu, tenho certeza, e suor brilha em suas têmporas bronzeadas.

			— Você é minha responsabilidade — diz.

			— Mas foi bom.

			Vejo a agonia em seu olhar, e sei que ele também sente isso.

			— Foi bom esta noite — garante —, mas vai ser uma merda de manhã.

			Balanço a cabeça, sem me importar. Eu não ligo.

			— Eu sou sozinho e, emocionalmente, uma criança que não cresceu, e você é a primeira mulher que esteve por perto tempo o suficiente para me conectar nos últimos vinte anos. — Ele enrijece a postura, passando a mão pelo cabelo. — E você é apenas uma órfã que foi negligenciada, desesperada por atenção. É só isso.

			— Desesperada… — Eu o encaro, me sentindo devastada.

			Não.

			Eu não estou desesperada. Eu tive oportunidades, mas nunca quis. Até agora. Eu escolhi isso.

			Mas ele lança um olhar afiado.

			— Você grita à noite — declara. — Enquanto dorme. Nunca fala sobre isso. Está fugindo daquela vida o mais rápido que pode, e não vou ser sua droga de entrada. Eu me odiaria.

			Mordo o lábio. Ele me escuta à noite?

			— Você está fora de si.

			— Não estou. — Nego com a cabeça, ouvindo uma porta bater no andar de cima.

			Ele se aproxima de novo, falando baixo:

			— Você jogou seus doces fora — diz. — Não aceita os convites do Noah para ir à pista quando ele vai treinar. Não enfrenta o Kaleb quando ele está brigando com você. Ainda mal se junta a nós para as refeições ou em frente à TV de noite.

			Baixo o olhar e cerro os dentes, sobrecarregada. Por que ele está fazendo isso? Tudo estava ótimo há um minuto.

			— Você não ri, não brinca, não quer ninguém ou tem paixão por alguma coisa — continua. — Você não tem hobbies, interesses, um namorado em casa… Nunca teve, estou certo?

			Afasto o olhar, mas ele se aproxima e emoldura o meu rosto. Tento me afastar, mas ele agarra firme, e não consigo evitar as lágrimas transbordantes. 

			— Você nunca sorri — diz, baixinho, a música e o barulho se espalhando nos cantos mais distantes da casa. — Você nunca sente alegria. Não tem sonhos para o futuro. Nem planos. Não tem forças para lutar. Você está por um fio, Tiernan.

			Tento respirar, soluçando, e ele me segura.

			— Nem sempre foi assim, né? — pergunta, mas não espera por uma resposta. — Não pode ter sido. Você deve ter amado, desejado coisas… Coisas que te fazem feliz.

			Ele beija minha testa.

			— Você é linda — afirma — e me afastar de você foi o maior sofrimento que já enfrentei, mas fiz isso porque era a coisa certa.

			— Mas eu não me senti assim.

			— Porque sentir algo foi bom — devolve. — Você tem um monte de emoções turbulentas passando por essa jovem cabecinha agora, e precisava se libertar. Você se deixou levar. Eu poderia ser qualquer um.

			Nego com a cabeça, me afastando dele.

			— Foi mais que isso.

			Mas ele me encara com um olhar sério.

			— Por que você jogou os doces fora, Tiernan?

			O quê?

			— Eu… — Procuro pelas palavras. — Eu não queria. Você… você me fez comprar.

			— Bobagem. Por que você jogou fora?

			— Porque eu não queria! — repito. — Era só um monte de doces. Mas que droga! Por que isso importa?

			— Você jogou fora, porque importava — dispara.

			Começo a me afastar, mas ele agarra meu braço.

			— Você não enxerga? É isso que acontece. — Ele me puxa de frente, mas viro o rosto para o outro lado, me recusando a olhar para ele. — Em algum ponto, você começou a negar a si mesma qualquer coisa que te deixasse feliz. Por despeito, talvez? Ou orgulho? Doces? Brinquedos? Animais? Afeição? Amor? Amigos?

			Flexiono a mandíbula, mas estou respirando com dificuldade à medida que ele me sacode. 

			— E eu sei disso, porque fiz o mesmo — revela. — Você não quer sorrir, porque se fizer isso, significa que tudo que eles fizeram com você não importa. E tem que importar, ou eles vão ter se safado, certo? E você não pode aceitar isso.

			Nego com a cabeça, mas ainda não consigo encontrar seu olhar.

			— Eles precisam saber o que fizeram com você — Jake afirma, agindo como se me conhecesse. — Mostrar a eles como te machucaram vai machucá-los, né? Eles precisam ver como arruinaram a sua vida. Você não pode apenas ignorar como se não fosse nada, porque você está com raiva. Precisa que eles saibam. Precisa que alguém saiba.

			Não. Isso não é…

			Eu tenho hobbies. Eu tenho coisas de que gosto. Eu…

			— Então você vai desperdiçar a sua vida — continua —, destruir seu futuro, passar pelas emoções e mergulhar em qualquer coisa que faça você se sentir bem, mesmo que por um momento…

			Nego, as lágrimas se acumulando cada vez mais.

			Não. Eu tenho interesses. Eu me permito aproveitar as coisas. Eu…

			— E então algum dia, depois das brigas e de um trabalho que você odeia, dos divórcios e dos filhos que não te suportam…

			Continuo balançando a cabeça. Não ligo para o que eles fizeram ou não. Eu não preciso disso.

			Mas a memória das nossas férias em Fiji, quando eu tinha onze anos, surge na minha mente e como eles apenas me levaram porque a imprensa percebeu que eu raramente estava com meus pais.

			E, como em uma manhã, acordei sozinha na suíte e esperei por eles por dez dias, porque eles pegaram um voo noturno para um tour pelas ilhas e se esqueceram de mim.

			Fiquei tão assustada.

			— Você vai olhar no espelho para a garota de dezessete anos, em um corpo de cinquenta, e perceber que perdeu tempo demais, devastada por como esses fodidos não te amavam, e esqueceu que existe um mundo inteiro cheio de pessoas que irão te amar.

			Eu desmorono. Meus olhos se fecham, meu corpo treme, e eu apenas soluço, desabafando tudo o que mantenho reprimido. A raiva, a dor, a exaustão em relação a eles, que ocupam quase cada espaço do meu cérebro, porque, por muito tempo, eu só vivia para que eles me notassem.

			Ele está certo.

			Eu o encaro, com lágrimas escorrendo pelo meu rosto.

			— Eles nem me deixaram um bilhete — digo. — Por que eles fizeram isso?

			Ele me pega no colo, me coloca sobre a bancada e enlaça meu corpo de novo, uma das mãos segurando meu cabelo enquanto enterro o rosto em seu pescoço.

			Choro tanto que ficamos em silêncio, e não consigo me segurar, nem que eu tente.

			— Porque eles eram uns fodidos, querida — diz, sua voz grossa. — Eles eram uns fodidos do caralho.

			— Não sei quem eu sou — soluço.

			— Shhh…

			Ele me tranquiliza, passando os dedos em meu cabelo e me abraçando apertado. Meus braços pendem dos lados, como se cada partícula de forças estivesse sendo drenada, com tudo que tenho guardado por anos e não queria sentir. Dói.

			— Shhh… — sussurra em meu ouvido. — Está tudo bem.

			Ele me mantém ali, e não sei quanto eu choro, mas as lágrimas começam a diminuir, dando lugar à vergonha.

			Tento me afastar, mas ele continua me segurando firme, sem me deixar escapar.

			E apenas com isso, eu deixo tudo sair. As preocupações, a dúvida, a vergonha… Porra, eu sou um caso perdido, mas ele não vai me deixar ir a lugar nenhum.

			Devagar, enlaço sua cintura, entrelaçando os dedos às suas costas, inspirando o cheiro em seu pescoço

			Cálido. Ele é tão aconchegante, todos eles. Tudo é caloroso aqui. E mesmo se não terminarmos o que começamos, isso é tão bom quanto. Acho que Mirai foi a última a me abraçar. Deixei que ela fizesse isso no meu último aniversário, mas não acho que a deixei me abraçar de verdade em anos.

			Eu me acalmo depois de um tempo, a dor diminuindo, porque sei a verdade. Meus pais não me amavam.

			E aquilo não era minha culpa.

			Mas eles fizeram uma coisa certa.

			— Quer que eu te coloque para dormir? — Jake questiona. — Eu posso fazer isso.

			Não consigo evitar. Deixo uma risada escapar e sinto seu peito tremer com uma também.

			Ergo a cabeça e seco os olhos, vendo as lágrimas que escorreram em seu peito secarem. Tento ajudar a secar.

			— Desculpe.

			— Tudo bem.

			Fungando, pego um pano de prato e limpo a nós dois.

			— Sabe, eu estava tentando ser feliz — informo. — Conhecer um cara e tal, mas você não deixa.

			— Tive medo de deixar caras se aproximarem de você. Nesse momento, imaginei que fosse apenas você se deixando levar. Não queria que você fizesse algo do qual fosse se arrepender.

			Encaro seus olhos azuis. Se isso foi apenas um impulso da minha parte, o que significou para você?

			Engulo em seco. Ainda consigo sentir suas mãos em mim.

			— E, talvez, eu também estivesse assustado — revela, me dando um sorriso arrogante. — Todo mundo vai te querer, e é a nossa vez de estar com você.

			Uma vibração estala na minha barriga. Gosto quando eles dizem coisas assim.

			— Você está bem com isso? — questiona.

			Aceno. Ter uma família é legal.

			Ele me desce do balcão e me dá um tapa na bunda.

			— Agora volte para a cama.

			Dou um sorriso fraco e sinto seu toque de novo, quando ele tenta puxar a alça da minha blusa de volta sobre o ombro. Mas ela apenas cai de volta por cima dos seios.

			— E, você, provavelmente, não deveria se vestir assim — afirma, a voz calma de novo.

			Olho para cima, deparando com seu olhar. Ele inclina a cabeça.

			— Especialmente, neste inverno.
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			Apoio a cabeça nas costas de Jake, o rosto virado para cima. Pequenos punhados de nuvens azuis pontilham o céu, e o ar frio enche meus pulmões com o cheiro de umidade e madeira. Não me lembro de já ter estado tão relaxada.

			Não dormi muito depois que ele me mandou para a cama, na noite passada, mas não estou sentindo falta do sono. Tudo parece mais leve agora.

			— Pare de segurar as rédeas — Jake me corta.

			Sorrio, os braços apertados ao seu redor, e agarro as tiras de couro.

			— Mas eu gosto de guiar.

			— Não é assim que se guia um cavalo — repreende, por cima do ombro. — Pensei que você soubesse montar.

			— Eu pensei também, mas você não me deixa montar sozinha — provoco, apoiando o queixo em seu ombro.

			Com nossos rifles balançando em minhas costas, damos a volta no celeiro e voltamos pela entrada da casa. Depois das tarefas de hoje de manhã, Noah levou todas as garotas de volta para a cidade e Jake me levou para a floresta, para praticar minha mira. Não vi — ou ouvi — Kaleb, desde a noite passada.

			Mas ao passarmos pela grande pilha de cascalho que Jake deixou para recuperarmos a entrada hoje de manhã, eu o avisto de pé em uma escada, fixando um painel de vidro no teto da estufa.

			Ele não olha para trás.

			— Está com fome? — Jake pergunta.

			Ele para, desmontando, e seguro sua mão, deixando que me ajude.

			— Sim. — Tenho estado faminta desde o café da manhã, então comi alguma coisa também. Muita coisa, na verdade. Eu poderia comer uns três…

			— Cheeseburgers! — Ouço Noah gritar, do nada.

			Viro a cabeça e o vejo sair do celeiro, erguendo os punhos para o ar.

			Sorrio, olhando para Jake.

			Ele nega com a cabeça e tira as chaves do meu bolso, deixando em minha mão.

			— Se manda — orienta.

			Começo a ir para a caminhonete, mas paro e retorno, plantando um beijo rápido em sua bochecha.

			Ele congela, me dando um olhar.

			Tiro a blusa de flanela de Noah e amarro na cintura, me afastando e sorrindo.

			— Você disse que eu deveria fazer coisas que me deixam feliz. Disse para eu encontrar um motivo de alegria.

			— Tenho certeza de que nunca disse isso.

			Mas reparo no sorrisinho despontando em seus lábios e ele se vira, pegando um ancinho para começar a espalhar o novo cascalho.

			Abrindo a porta da caminhonete, subo, mas Noah aparece do nada, me forçando a sair. Eu me afasto e ele toma as chaves de mim.

			Porém, conforme deslizo para o banco do carona, a porta se abre e Kaleb está lá. Travamos o olhar por um segundo e ele inclina o queixo, exigindo que eu dê espaço. Fico nervosa na mesma hora, mas me acomodo no meio.

			Os dois garotos tomam seus assentos comigo no centro, e Noah liga a caminhonete, o braço de Kaleb repousando atrás de mim no banco.

			Dou uma olhada por sobre o ombro para Jake, pelo vidro traseiro, tentando recapturar a tranquilidade que senti há poucos minutos.

			— Não demorem muito! — grita, tirando a camisa e enfiando no bolso de trás, voltando a pegar o ancinho para mover o cascalho. — Preciso de ajuda com tudo isso!

			Ouço Noah bufar ao sair com o carro e, sem outra palavra, ele acelera, provavelmente, determinado a demorar o máximo que puder agora.

			Passamos pela floresta, descendo a montanha pelas estradas estreitas, a luz do sol brilhando entre as árvores, e Noah coloca a mão entre meus joelhos para passar a marcha.

			Continuo pensando nas palavras do Jake ontem à noite.

			Especialmente, neste inverno.

			Eles estão desfrutando a liberdade ao máximo, porque sabem que terão que ficar sem, mas…

			Se Jake não tivesse se afastado noite passada, não teríamos esperado.

			Enfim, acho que ele está certo. Nós dois estamos sozinhos e nos deixamos levar. Preciso de uma família bem mais do que de sexo, e se tivéssemos seguido com o que estávamos fazendo, na noite anterior, complicaria tudo. Ele estava certo de parar.

			Não é? Ainda sinto seu sussurro em minha boca. Você é linda e me afastar de você foi o maior sofrimento que já enfrentei.

			Esfrego as palmas das mãos no colo, sentindo o frio na barriga.

			Eu não sei… Eu me senti bem ao acordar hoje, sabendo que não fiz algo do qual me arrependeria, porém… se isso acontecer de novo, ainda acho que não seria eu a impedir.

			— Então, você e meu pai estão bem? — alguém pergunta.

			Pisco, notando que veio da minha esquerda. Olho para Noah.

			— O quê?

			Por que eu e seu pai não estaríamos bem? Ele sabe de algo?

			Ele me dá uma olhadela, tentando manter o olhar focado na estrada também.

			— Aquela coisinha… — sugere — na caminhonete, noite passada?

			Levo um segundo, então me dou conta do que ele está dizendo. A briga. Em que ele ameaçou me espancar.

			— Ele é um saco — Noah prossegue. — Sério. Não o deixe te irritar. Continuo surpreso por ele ter ficado de pau duro o bastante para fazer nós dois.

			Então começa a rir, passando outra marcha quando a caminhonete cruza a estrada e o vento ricocheteia pelo interior.

			Um sorriso curva meus lábios, e abaixo a cabeça, tentando disfarçar. Ele não teve nenhuma dificuldade na noite passada.

			Mordo o lábio inferior para que o sorriso não se espalhe.

			Eu me estico e ligo o rádio, Give You Hell toca assim que sintonizo na rádio da cidade. Noah aumenta o volume, Kaleb abaixa a janela, e eu começo a relaxar conforme ouvimos a música.

			As folhas verdes das árvores da estação, misturadas com as coníferas, agora ostentam os tons alaranjados e vermelhos, antes de os ventos violentos de inverno as libertarem. O pico mais alto do estado já se encheu de neve, mas aqui o ar apenas cheira a feno e fumaça, comida orgânica cozida em fogueiras, que meio que me lembram das maçãs que caem e são deixadas para apodrecer no chão do terreno dos fundos de Brynmor. Parece a ansiedade que se sente quando está esperando que algo aconteça.

			Recosto a cabeça e fecho os olhos, Noah cantando e a brisa acariciando meus braços nus.

			Mas então a caminhonete para, subitamente, e meu corpo se projeta para frente, algo batendo em meu peito. Estremeço com a dor, arregalando os olhos, pois um carro freia, de repente, bem na nossa frente.

			— Ah, fala sério! — Noah reclama, a caminhonete parada no meio da estrada.

			O carro sai da vaga e avança, entrando na pista como se nós não tivéssemos quase batido neles.

			Respiro fundo, ciente da dor em meu peito de novo.

			Olho para baixo e vejo o braço de Kaleb estendido na minha frente, o que me impediu de mergulhar de cabeça pelo vidro da frente. Não havia um cinto para mim, no meio.

			Viro para ele, que franze o cenho para o carro que desaparece na estrada.

			Sem me dirigir um olhar, ele abaixa o braço e se concentra de novo no celular. 

			Hmm.

			Noah acelera outra vez, mas lanço olhares para Kaleb de poucos em poucos segundos. Então ele sabe que eu existo.

			Nós nos dirigimos para a cidade, virando para o Ferg’s Freez, à esquerda, e parando no drive-thru.

			Uma voz feminina sai do alto-falante e dou uma rápida olhada no menu.

			— Cheeseburger — digo a ele, que está pendurado na janela.

			— Okay, sete cheeseburgers — pede.

			Sete?

			Noah se vira para mim.

			— Quer bacon no seu? — questiona, e eu aceno. — Todos com bacon — informa para a atendente. — Três… não, quatro batatas grandes.

			— Não quero batata — respondo.

			— Eu como a sua — avisa. — E quatro milk-shakes. Dois de baunilha, um de morango e… — Ele olha para mim por sobre o ombro.

			— Morango também — respondo.

			— Serão dois de morango e coloque uma Coca.

			Ela diz o total a ele, e eu sento ereta no lugar, conforme seguimos atrás de outro carro, esperando nossa vez.

			Olhando para Kaleb, vejo que ele ainda está rolando o feed e dou uma espiadinha para ver o prende sua atenção.

			Sorrio.

			— Eu já fui lá — digo a ele, gesticulando para as imagens na tela. — É um hotel inteiro no Oregon, tipo uma casa na árvore. Eu amo as luzes nas árvores; é bonito. Meio que mágico.

			Ele se vira para mim, me encarando em silêncio.

			Provavelmente, está bravo por eu ter me metido. Fiz seu café da manhã toda a semana — que ele devora —, mas, por algum motivo, ele mal repara na minha presença, a menos que ele queira… comer.

			— Você já saiu do Colorado? — questiono.

			Mas, é claro, ele não responde.

			Vamos em frente e ouço uma voz alegre.

			— Oi, Kaleb — alguém diz.

			Uma garota bonita, com um corte desgrenhado e franjas, olha para nós pela janela, a camisa de seu uniforme de listras azuis e brancas com uma tag a identificando como Marnie.

			Kaleb não se dirige a ela quando Noah paga a conta. Ela abre a janela de novo para dar o troco.

			— Você sabe que a oferta permanece — diz, olhando para Kaleb ao entregar a sacola de comida para Noah. — Tem certeza de que não quer me armazenar no pico, junto dos outros itens que você precisa para o inverno? Eu poderia te aquecer.

			Dá para dizer que ela está apenas provocando, tentando brincar.

			Porém, Noah ri, pegando os milk-shakes e passando para mim, que seguro tudo no colo.

			— É, só se ele te guardar na despensa nas outras vinte e três horas por dia que não estiver te usando.

			— Noah! — explodo, meus olhos arregalados.

			Só que a garota se adianta. Ela bate a mão na Coca-Cola apoiada na janela, o conteúdo espirrando em Noah antes que a janela se feche outra vez, deixando-o todo sujo.

			Gotas respingam em mim, ensopando o banco, e eu ofego por causa do gelo. Noah rosna ao lado.

			— Sério? — geme, balançando a mão para secar o refrigerante. — Mas que droga!

			Começo a rir, mal notando Kaleb me levantando do banco e me tirando da bagunça.

			— Você mereceu — digo a ele, mas ainda estou rindo.

			Ele grunhe, puxando guardanapos da sacola para se secar.

			— Eu estava brincando.

			— Bem, eu gostei dela — zombo.

			Uma buzina soa atrás de nós e Noah fecha a cara, saindo dali, provavelmente, pau da vida porque não vai mais beber a Coca.

			Kaleb seca meu braço com um guardanapo e eu paro de rir quando me dou conta de que estou sentada em seu colo. Olho para o assento vermelho, vendo uma piscina escura de refrigerante, onde estava sentada.

			Ele joga o guardanapo molhado no chão e pega outro, pressionando na minha perna para secar a bagunça em meu jeans. Minha respiração acelera e coloco a mão sobre a sua para fazê-lo parar.

			— Eu…

			Ele me olha e, da última vez que estive tão perto foi quando ele me prendeu no capô do carro.

			— Eu… estou bem — asseguro, secando meu jeans.

			Ele afasta a mão, deixando que eu me limpe por conta própria, e enlaça minha cintura com os braços, como se fosse um cinto de segurança, voltando a mexer no celular.

			— Eu posso me sentar lá de novo.

			Tento sair de cima dele, que me impede, sem desviar a atenção do celular, batendo no banco para me lembrar de que está molhado.

			Continuando a rolar o feed, ele mantém os braços firmemente no lugar e meu pulso acelera.

			No caminho para casa, tudo que consigo sentir é ele. Noah não está no carro. Não há música. Apesar da brisa, a caminhonete está quente por dentro.

			Em dado momento, olho para ele, que levanta o rosto, sustentando meu olhar de novo.

			E é aí que percebo que estava errada o tempo todo. Ele repara, sim, na minha presença.
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			— Não! — grito, torcendo as pernas para longe antes que ele consiga segurar direito.

			Mas não sou rápida o suficiente. Jake agarra meus tornozelos e eu me debato, tentando me agarrar aos rasgos do tapete para me segurar e me livrar dele.

			Ele me puxa para baixo e eu grito na garagem, soltando uma risada que não consigo reprimir.

			Já se passaram dois dias desde o nosso episódio na cozinha. Nós trabalhamos, cozinhamos, colhemos algumas frutas, estocamos suprimentos para o inverno na despensa e engarrafamos um pouco de água, já que me disseram que o encanamento, geralmente, congela.

			Eles me forçaram a assistir uma temporada inteira daquela série sobre karatê, e eu fiz alguns novos aperitivos em formato de picolé que encontrei no Pinterest, para os cavalos e galinhas. Noah zombou da minha cara, porém os animais amaram. Eu os observei por uma hora inteira provando o milho congelado. Foi muito fofo.

			— Vamos lá — Jake esbraveja, me segurando com força. — Você já deveria ter aprendido isso a essa altura.

			— São só dois dias! Me dá um tempo.

			Paro de tentar chutar e avanço, sacudindo os punhos direto para o seu rosto. Ele recua, mas acerto seu nariz.

			Ele me solta e eu fico de pé, encarando-o com a postura combativa.

			Ele segura o nariz, os olhos lacrimejando.

			— Ai — resmunga.

			Ontem, ele decidiu que eu precisava de um pouco mais de ensinamento do que os garotos, já que fui encontrada sozinha em um lago com Terrance há alguns dias. Daí, ele decidiu me ensinar um pouco de autodefesa. Kaleb está caçando e Noah está assistindo TV.

			Jake funga e se contorce, colocando as mãos em prontidão de novo.

			— Por que você não me dá uma arma? — pergunto. — Simples assim. Essa não é a resposta dos homens da montanha para tudo?

			— Claro, assim que você desistir da torrada de abacate.

			Rio, batendo em seu peito.

			— Eu não como isso.

			Sinto sua risada e ele me gira, me prendendo em um abraço.

			— O que você vai fazer? — caçoa, me apertando ainda mais, enquanto eu me contorço. — Vamos lá. O que você vai fazer?

			Ele hesita por apenas um momento antes de me soltar e cravar os dedos nas minhas costelas, me fazendo cócegas. Eu me curvo toda, tentando segurar o riso, e nós dois caímos no tapete, minhas costas se chocando contra o seu peito.

			— Não, não, não… — Abraço a mim mesma para me proteger do seu ataque, me contorcendo e rindo. — Pare!

			Por fim, ele para, posicionando as mãos em minha cintura, então recosto a cabeça em seu tórax, ambos tentando recuperar o fôlego.

			— Tenho certeza de que todos vocês só precisam me acompanhar em todos os lugares, porque isso é inútil — aviso a ele.

			Seu peito vibra com um riso silencioso, e em um momento tudo está quieto, comigo deitada ali.

			Meu corpo começa a esquentar e meu sorriso se desfaz, assim que o sinto embaixo de mim, ciente de cada reentrância de seus músculos. Cada protuberância do seu… corpo.

			Viro a cabeça, olhando para ele, e vejo a vergonha cintilar em seus olhos, porque ele sabe que posso senti-lo.

			Eu o deixei excitado.

			Minha pele formiga sob seus dedos, e ele acaricia meus quadris com apenas um leve toque, minhas pálpebras tremulando.

			Ele franze o cenho.

			— O que é isso? — murmura.

			Sinto seus dedos deslizarem pelas tiras da minha calcinha.

			Ele acompanha o tecido pelo meu quadril, onde a peça escapou do jeans, até a parte de trás, onde não há quase nada.

			Ele sabe que tipo de calcinha estou usando, e sua respiração se torna ofegante.

			— Comprei algumas na cidade hoje — revelo.

			Gosto da sensação. Da aparência. As garotas da minha escola estavam usando roupa íntima sexy já há alguns anos.

			Mas ele me encara como se estivesse com medo de mim, e eu esfrego o nariz, vendo seu pomo-de-adão se agitar.

			Eu não queria deixá-lo nervoso. Isso não é sobre sexo. Só gosto de me sentir diferente e comprar algo que Tiernan de Haas nunca compraria.

			É isso que dá educar uma adolescente, Jake. Ele a verá na lavanderia em algum momento.

			— Tiernan? — Noah chama. — Seu telefone está tocando!

			Inspiro, deslizando para longe de Jake, e o ouço pigarrear, nós dois ficando de pé.

			Correndo para dentro da casa, pego meu telefone na ilha central, vendo o nome da Mirai acender a tela.

			— Ei — respondo.

			— Tiernan — diz ela, parecendo aliviada. Há quanto tempo o telefone está tocando? — É tão bom ouvir a sua voz — garante. — Não tive notícias de você. Estava ansiosa para saber como você estava.

			Jake entra na cozinha, fechando a porta, e encontra o meu olhar ao se dirigir à geladeira.

			Minha pulsação ainda se encontra acelerada.

			— Estou bem — respondo.

			— Você gosta daí? Está tudo… bem?

			— Sim. — Recosto-me ao balcão e Jake abre uma cerveja. — Eles me mantêm ocupada. Bastante sol e ar fresco.

			— Isso é bom. — Sua voz é gentil. Meiga. Já tinha soado assim? — Desde que eles sejam legais com você.

			— Sim — afirmo, ciente de que Jake está ouvindo. — Eles são legais comigo.

			Encontro seu olhar, sorrindo, e ele revira os olhos e me dá um sorriso presunçoso.

			— Escute, não quero te incomodar — começa —, mas o funeral dos seus pais será depois de amanhã.

			Pisco, desviando o olhar do meu tio. O funeral. Culpa me domina na mesma hora. Eu não penso nisso há dias.

			Na verdade, eu não tinha pensado no funeral dos meus próprios pais.

			— Sinto muito pela pressa — Mirai continua. — Por conta de algumas pessoas que estarão presentes, fomos pressionados a trabalhar com as agendas deles.

			Aceno.

			— Claro.

			Sinto Jake me encarando.

			— Você não tem que vir — informa. — Todo mundo entenderia.

			Meu estômago retorce só de pensar em subir em um avião. A ideia de deixar este lugar — de ir para lá… é a última coisa que quero fazer.

			Mas não hesito.

			— Reserve um voo para mim, okay? Pode ser hoje à noite.

			— Tem certeza?

			Jake abaixa a cerveja no balcão, apoiando as mãos e me encarando.

			— Sim — digo a ela. — Nos falamos em breve.

			— Okay — responde. — Me dê uma hora.

			Desligo, e Noah deve ter ouvido, porque vem até nós assim que encerro a chamada.

			— Você vai embora? — questiona.

			Porém, meu olhar está focado no meu tio.

			— O funeral dos meus pais está marcado para depois de amanhã — aviso a ele. — Ela vai tentar conseguir um voo para mim hoje à noite. Odeio ter que pedir, mas você pode me dar uma carona para o aeroporto?

			— Tem certeza de que quer ir? — Ele estreita o olhar. — Você não tem que fazer nada. Pode apenas ficar. Ou posso ir com você.

			— Pode ficar — garanto. — A entrega da moto customizada do McDougall está em cima. Eu vou ficar bem. Está tudo bem.

			Ele pausa, as rodas em sua cabeça girando.

			Depois de um momento, ele caminha até a parede e pega um molho de chaves, jogando para mim pelo balcão.

			— Pegue uma das caminhonetes — fala. — Estacione no aeroporto, assim estará lá quando você voltar.

			Encaro as chaves.

			Haverá coisas para resolver quando eu estiver lá. A casa, as contas, Mirai, as condolências, obrigações que eles tinham com caridades e arrecadação de fundos…

			— Você não vai voltar — Jake, finalmente, diz, quando não pego as chaves.

			Abro a boca, porém nada sai. Minha garganta se fecha com um nó do tamanho de uma bola de beisebol, o que dói muito. Não quero ir embora, mas não…

			— Não sei o que vai acontecer. Com certeza. — Eu o encaro. — Tenho muita coisa para resolver por lá. Não consigo dizer quanto tempo será.

			Ele retribui meu olhar, e Noah não diz nada, pela primeira vez desde que cheguei aqui.

			Jake suspira e pega as chaves, jogando a cerveja para o Noah antes de sair andando sem me dar outro olhar.

			— Avise quando estiver pronta para ir.
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			Não está chovendo.

			Pensei que o dia deveria estar assim, durante o funeral.

			Como nos filmes. Sempre chove.

			As sombras das árvores deslizam sobre as janelas da limusine preta ao passarmos por Glendale, no trajeto até o cemitério. Eu me recosto à porta, Mirai sentada na minha frente, com a procissão levando meus pais para a capela primeiro, com nosso carro logo atrás.

			Claro que o dia está bonito. O sol nunca deixou de brilhar sobre a minha mãe.

			Mas então reviro os olhos por trás dos meus grandes óculos escuros, soltando um leve suspiro. Sim, eu deveria mesmo dizer isso no meu discurso final. Farei toda a igreja rolar de rir com essa cafonice.

			Jesus.

			Encaro o lado de fora da janela, esfregando as mãos enluvadas, mas, ainda assim, nada vem à minha mente. Não nas trinta e seis horas desde que voltei para a Califórnia. Não consigo pensar em nada para dizer que não pareça uma mentira.

			Assim, eles não eram desprovidos de talento e beleza. Por que eu não consigo reunir uma única palavra sincera para oferecer naquele púlpito, de forma a cumprir meu dever final como filha deles?

			Eu deveria ser capaz de fazer isso.

			Mas não. Cada mentira doce e açucarada me faz sentir uma fraude, e eu não consigo pronunciar as palavras, porque não consigo mais viver de uma forma que não seja genuína.

			— Você está bronzeada — Mirai comenta.

			Eu me concentro nela, que mantém os óculos escuros pendurados na ponta dos dedos, o cabelo puxado para trás em um rabo de cavalo baixo e apertado.

			Eu amo sua aparência. Ela usa uma saia-lápis e uma jaqueta pretas, com um cinto da mesma cor brilhando ao redor de sua cintura, e saltos altos. Nosso personal shopper, por outro lado, parece pensar que tenho doze anos, a contar com o vestido que separou para mim. Estou encobrindo a coisa horrorosa com um longo casaco preto e, já que estou de luvas, Mirai deve estar falando do meu rosto, única parte visível.

			Eu assinto.

			— Você gostou de lá?

			— Sim — murmuro.

			Eu gostei deles.

			O lugar vazio ao meu lado tem um peso, e eu queria que Jake estivesse aqui. Ele ofereceu, não foi? Eu tinha que abrir a minha boca grande e recusar.

			Também não comi muito desde que cheguei. A comida aqui tem um gosto diferente.

			— Falei com ele ao telefone enquanto você estava lá — Mirai me diz. — Com o seu tio, digo. Estava com medo de que ele seria um babaca. — Ela ri um pouco. — Ele tem uma personalidade e tanto.

			Sorrio para mim mesma, olhando de volta para a janela.

			— Sim, ele tem — sussurro.

			Mas estou cheia de orgulho. Gosto dele daquele jeito.

			— Eu os convidei — diz. — Ofereci trazê-los.

			— Eles nunca vão sair do Colorado.

			Noah talvez. Jake, apenas contra sua vontade. E Kaleb… Não consigo vê-lo em outro lugar.

			Minha respiração se torna irregular ao pensar no fuso horário de lá, e no que eles, provavelmente, estão fazendo agora. Noah estaria fazendo seus treinos, fazendo questão de passar mais tempo do que era permitido, e Jake gritaria com ele quando voltasse, mandando entrar para me ajudar com o almoço.

			Mas não. Baixo o olhar.

			Eu não estou na cozinha. Noah vai ter que cozinhar sozinho.

			Ou correr na cidade para comprar cheeseburgers.

			Fico me perguntando se ele tirou aquela mancha do banco. Conhecendo Noah, ele só deixou lá. Ele é muito preguiçoso para algumas coisas.

			— O reverendo vai falar primeiro — Mirai informa —, depois eu, George Palmer, Cassidy Lee e, então, Delmont Williams.

			Sento-me ereta e me concentro no para-brisa dianteiro, avistando o carro funerário que leva os meus pais. Primeiro para o funeral. Depois para o crematório.

			Minha garganta embarga na mesma hora.

			— O reverendo perguntará se mais alguém quer dizer alguma coisa — continua, em uma voz suave. — Se você decidir que quer falar, sinta-se livre para ir em frente, okay?

			Ela fala como se estivesse explicando isso para uma criança. Como se estivesse com medo de que acordaria aos gritos, caso ela falasse alto demais.

			— Você não tem que fazer isso — aviso. — Não tem que falar assim. Não estou dormindo.

			Ela me encara, respirando fundo, e seus olhos cintilam. Mirai vira o rosto, para que eu não veja.

			— Lembra dos seus terrores noturnos? — pergunta, encarando a janela. — Nós conversamos sobre isso quando você era pequena.

			Eles voltaram no Colorado. Não contei isso a ela, nem vou contar.

			— Acontecia toda noite — explica. — Nós te acordávamos, até que seus gritos cessassem, e depois te fazíamos dormir.

			Eu me lembro vagamente. Era muito nova.

			Ela engole em seco.

			— Uma noite, esperei que você adormecesse — disse —, e me deitei perto de você.

			Ela me olha de volta.

			— Nada. Nenhum pesadelo — conta. — E, na noite seguinte, a mesma coisa. Nenhum episódio, quando eu dormia com você.

			Meu queixo treme, e contraio a mandíbula. Uma lágrima desce por sua bochecha e ela só consegue sussurrar:

			— Você só precisava do que todo mundo precisa — afirma. — Um lar.

			Cerro os punhos, tentando manter a respiração estável.

			— Não é um lugar, Tiernan. É um sentimento. — Sua voz falha. — Mesmo quando você superou os terrores, ainda só conseguia ter quatro ou cinco horas de sono por noite, naquela casa. Com eles. Por isso que não fiquei brava quando te enviaram para estudar fora, aos onze anos. — Ela funga e um soluço escapa ao afastar o olhar. — Talvez, finalmente, você dormiria.

			O carro para e a porta se abre; Mirai rapidamente recoloca os óculos e seca as lágrimas ao descer.

			Demoro um momento para reunir forças e me mexer.

			É um sentimento.

			Um sentimento. Não um lugar.

			Fecho os olhos por um instante, sentindo o sol em meu rosto, no pico. E meus braços ao redor do meu tio, quando estou sentada atrás dele no cavalo.

			Desço do carro, mal percebendo as câmeras e o burburinho dos repórteres ao seguir Mirai cegamente pelos degraus da igreja. As pessoas estão falando comigo, segurando minha mão, apertando suavemente, mas não consigo pensar.

			Eu não me sinto bem.

			Por que voltei? Pensei que precisava fazer isso. Estar aqui. É o certo, não é?

			Engulo a bile subindo pela garganta.

			As pessoas nos cercam, todas famintas por algo, e mesmo que eu não tenha tido coragem de abrir minhas redes sociais, assim que cheguei na cidade, fica claro que o suicídio dos meus pais ainda é uma das notícias mais comentadas.

			Caramba, algum diretor, provavelmente, está apresentando a história para uma produtora, nesse instante, assim a morte dos meus pais pode ser lamentada em algum filme de TV, onde eles serão retratados como perfeitos e apaixonados desde o momento em que se conheceram. E eu, sua amada filha — o produto de sua tragédia shakesperiana —, serei apenas uma personagem insignificante no final… de pé em suas lápides, sorrindo, agora que eles estão seguros e juntos por toda a eternidade.

			Tomo meu lugar no banco da frente, com Mirai. A única parte boa de tudo isso é que ninguém espera muito da filha enlutada, então posso ficar sentada e quieta, sem parecer estranha pela primeira vez.

			Fecho os olhos por trás dos óculos escuros. Há dois dias, eu estava fazendo brinquedos para os cavalos — jarras de leite cheias de cenoura e maçãs, com as quais eles podiam brincar para receberem guloseimas. As jarras já estão vazias? Kaleb não se importa e Noah, provavelmente, não percebeu.

			Não sei quando o funeral começa, mas quando Mirai me cutuca e sussurra “óculos”, em meu ouvido, para me lembrar de tirá-los, abro os olhos e vejo os caixões à minha frente.

			Tiro os óculos, guardando gentilmente no bolso do casaco.

			As pessoas sobem lá, um por um, durante a próxima hora, contando histórias das quais nunca ouvi falar e pintando um retrato de um casal que desconheço. Fico sentada, ouvindo Mirai falar sobre o prazer que foi fazer parte da vida deles e apoiar o seu trabalho, enquanto Cassidy (se escreve assim mesmo) e o senhor Palmer contam histórias de sua juventude e início de carreira; o trabalho de caridade de ambos servindo como grande parte da narrativa que o marketing, provavelmente, pediu que eles abordassem para lembrar às pessoas que a forma como escolheram deixar este mundo não era o mais importante.

			Conforme Delmont, o amigo mais próximo do meu pai, sobe e fala sobre os dias em que eles jogaram futebol americano na faculdade, e dos verões como mochileiros na Turquia, ou no Chile, ou sei lá, Mirai coloca a mão sobre a minha para me alertar que está quase na hora.

			Meu estômago se revira. Acho que eu poderia falar sobre o trabalho deles. Como eram uma inspiração para mim, e poderia mentir sobre todos os cartões e presentes que me enviaram para me surpreender na escola, embora tenha sido a Mirai. Eu sempre soube que era obra dela, ainda que ela dê crédito a eles.

			Eu poderia falar do que aprendi com meu tio e meus primos. E então dizer que aprendi com meus pais.

			Não quero mais ficar quieta. Quero provar a eles que eles não me destruíram. Que não vou deixar que afetem minha voz e minha habilidade de ser corajosa.

			Mas, assim que tento firmar os pés para me erguer, desisto, pois não consigo.

			Não quero mentir.

			— As coisas mudam, a vida segue e o mundo acompanha — Delmont diz. — Mas a morte? A morte é tão certa como a noite.

			Olho para ele, ouvindo suas palavras.

			— É tudo parte de nós. — Ele olha ao redor, para o público, e começa a encerrar o discurso. — A única coisa que nós realmente deixamos para trás é o trabalho que fazemos e as pessoas que nos amam.

			As pessoas que nos amam…

			— Amelia e Hannes não deixaram nada para trás — conclui. — Eles sempre souberam a resposta para a pergunta mais importante da vida de alguém: onde quero estar hoje?

			Encaro o caixão dos meus pais, fechados, para todos nós nos lembrarmos deles do jeito que eles eram.

			E lágrimas começam a escorrer pelas minhas bochechas, agora, depois de dias.

			Eu os odeio.

			Eu os odeio, e passei tempo demais os odiando.

			Não é aqui que quero estar.

			Vocês amaram um ao outro. Seco as lágrimas, olhando para eles, as palavras que não consegui reunir, finalmente, saindo. Vocês tiveram mais sorte do que muitos.

			Pelo menos, eles tinham um ao outro.

			Vocês foram capazes de tanto no quesito amor. Baixo o olhar, encarando meu colo, cerrando os punhos dentro dos bolsos do casaco. E consideraram o que seria viver sem amor, porque decidiram não viver um sem o outro. Vocês sequer consideraram o que seria para mim — todos esses anos —, viver sem vocês?

			Lágrimas deslizam sem alarde, tudo em um borrão. Fecho os olhos, todos os anos de raiva subindo à superfície, e cerro os dentes.

			Odeio aquela casa, digo a eles em minha cabeça. Odeio o fedor do seu perfume, suas velas e spray de cabelo. Odeio a sensação das suas roupas e das paredes brancas, dos carpetes brancos, dos móveis brancos. Tento acalmar a respiração. A biblioteca cheia de livros que nunca foram abertos e como nada nunca foi acolhedor.

			Eu odeio vocês.

			Não consigo respirar direito. O ar parece espesso demais. Estou com frio.

			Odeio nunca ter dito nada disso a vocês. Nunca ter lutado, nem dito nada ou reclamado. Nunca ter ido procurar no mundo pelo que eu preciso. Odeio ter deixado vocês vencerem.

			Odeio que nunca fiz questão que soubessem o quanto me devastaram.

			É lá que quero estar quando eles morrerem. De pé.

			É tudo que quero.

			Mas fui muito covarde para falar com vocês, digo a mim mesma, as lágrimas agora ausentes ao respirar fundo. Covardes vivem com arrependimentos, porque percebem tarde demais que sua jornada está cheia de pessoas que têm medo.

			Eles não têm que andar sozinhos.
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			A motosserra zumbe do lado de fora, e eu me sento na cama, com os pés apoiados no chão. Passo a mão pelo cabelo. Ele vai brigar comigo se eu não quiser sair da porra desse quarto hoje?

			Kaleb nos largou e foi caçar novamente ontem, e meu pai mal trocou três palavras comigo, nas últimas quarenta e oito horas. Que divertido. É como nos velhos tempos de novo.

			Balanço a cabeça e me levanto, vestindo um jeans antes de sair do quarto. Vou sair dessa casa. Dessa cidade. No meio da noite, como um covarde, porque não consigo lidar com o confronto, mas vou sair. Talvez ele perceba como eu era fantástico quando não tiver mais a mim para pressionar. Porque, certamente, ele não vai ficar em cima do Kaleb.

			E, talvez, Kaleb, finalmente, pronuncie uma palavra quando eu não estiver aqui para sempre falar por ele.

			Não consigo passar outro inverno com eles. Vou enlouquecer.

			Descendo as escadas, entro na cozinha e vou direto para a cafeteira, vendo meu pai entrar, provavelmente, vindo da oficina. Pego uma caneca e depois a jarra, notando que está vazia logo que ele vem para encher a sua também.

			Suspiro, sentindo a dor de cabeça piorar.

			— Só… — Ele empurra a caneca e se afasta. — Faça outra jarra.

			Arqueio a sobrancelha, mas faço o que ele pediu. Há quanto tempo ele está acordado?

			Ele joga um pedaço de pão, bacon frito e algumas caixas de cereal na mesa, com leite e manteiga, e eu jogo fora o filtro de café usado, substituindo por um novo.

			Uma vez que os grãos de café estão no lugar, encho o recipiente de água e coloco para preparar, pegando um Oreo do pacote no balcão.

			O que vou fazer hoje? Mais do mesmo, porém sempre há cerveja. Tenho que olhar para o futuro, no mínimo, agora que perdi a janela de patrocínio com a Delta Corps.

			E agora que a casa está silenciosa pra caralho de novo, pois…

			Ele se senta, fazendo um sanduíche para si, e eu me largo na cadeira diante dele, dando uma mordida no biscoito.

			Ao provar, meu estômago imediatamente embrulha. Obrigo-me a engolir o pedaço, e jogo o resto na mesa.

			Eu me sinto uma merda.

			— Que merda do caralho — resmungo.

			Sinto falta dela. Todos nós sentimos. Até Kaleb, eu acho. Ele veio para casa vinte e quatro horas atrás, com algumas aves aquáticas, descobriu que ela tinha ido embora e saiu logo em seguida, desaparecendo na floresta, de novo, por outro dia inteiro.

			Sinto falta de descer as escadas e ver as luzes acesas. Garotas gostam do ambiente caloroso e aconchegante. Gosto do toque que ela adicionou à casa. E vê-la do lado de fora, no celeiro ou caminhando descalça na cozinha… A casa dá uma sensação boa. Até mesmo sua irritação me divertia.

			A porta da frente se abre e Kaleb entra, arrancando a camisa, todo coberto com sangue do que quer que ele tenha caçado para abastecer a geladeira para o inverno. Quase consigo ver Tiernan cobrindo a boca com a mão, como se estivesse prestes a vomitar cada vez que ela o via desse jeito.

			Meu coração dói um pouco.

			— Vá lá buscar ela — digo ao meu pai, mas não olho para ele.

			Kaleb enche um copo de água e espero uma reclamação do meu pai, porque não há mérito em nada que eu pense ou diga. Ele nunca escuta, apenas responde o exato oposto do que quer que eu queira.

			— Ela está lidando com a morte dos pais — diz, engolindo a comida. — Ela é adulta. Não posso dizer o que fazer.

			— Ela não é adulta — retruco. — O lugar dela é aqui. A decisão é sua. Não dela.

			Ele se recosta na cadeira, largando o sanduíche no prato. Sei o que ele está pensando. Eu pareço um maluco. Realmente quero que ele a arraste para cá, esperneando?

			Não.

			Talvez.

			— O funeral foi ontem — comenta. — Pode ser que ela ainda volte.

			Sim, claro. A gente briga com ela como idiotas e ela não demorou a decidir que iria embora. Por que ela voltaria? Eu não faria isso.

			Eu me estico e pego o suco, tirando a tampa e levando à boca.

			Mas então uma porta bate no andar de cima e ouço o ranger das tábuas do piso.

			Congelo, travando o olhar com meu pai.

			Ele franze o cenho.

			— Você trouxe alguém na noite passada? — pergunta.

			— Não.

			Abaixo o suco, nós dois tentando ouvir.

			Talvez Kaleb tenha trazido alguém…

			Mas antes que eu possa concluir o pensamento, ouvimos passos na escada e todos viramos a cabeça, vendo Tiernan contornando o corrimão, usando um short largo, minha camiseta, o cabelo bagunçado e óculos escuros que a protegem do sol da manhã, enquanto se abraça para se proteger do ar frio.

			Mas que caralho?

			— Bom dia — diz, bocejando.

			Eu me levanto da cadeira, diminuindo a distância entre nós, que passa pela mesa para a cafeteira.

			— Bom dia? — explodo. — De onde você veio?

			Ela apenas continua, como se nunca tivesse partido. Isso é um sonho?

			— Quando você chegou? — meu pai pergunta, antes que ela possa me responder.

			Empurrando os óculos para cima, boceja de novo. Kaleb a encara, parada ao lado dele, se servindo de uma xícara de café.

			— Na noite passada — responde.

			— Como você chegou aqui do aeroporto?

			— Uber — diz a ele.

			— Você voltou — solto, ainda atordoado, meu coração batendo forte.

			Ela está mesmo aqui? Tipo, caralho, ela estava em seu quarto esse tempo todo em que estive fazendo biquinho aqui?

			Ela vira a cabeça por cima do ombro, olhando para nós dois como se fôssemos idiotas.

			Definitivamente, ela não vai conseguir lidar com um abraço agora.

			— Alguém pode dar uma olhada no trator? — diz, mudando de assunto. — Está agarrando. E o aspirador? Está muito, muito barulhento. — Ela despeja um pouco de creme no café e mexe. — Só porque vocês todos constroem motos, não significa que tudo nesta propriedade precisa ser adulterado para roncar como um carro turbinado.

			Ela pega sua xícara e começa a sair da cozinha.

			— Vou cuidar da Bernadette, alimentar os cavalos e cachorros e colher os tomates, antes de começar o café da manhã — avisa. — Alguém se importa de trazer um pouco de madeira para o meu quarto em algum momento hoje? Está ficando muito frio à noite.

			Ela nos deixa ali, voltando para o andar de cima, e encaro meu pai, com a minha boca ligeiramente aberta.

			— Não vou alimentar vocês até as baias estarem organizadas e a Shawnee tiver treinado! — grita, subindo as escadas. — Vamos lá!

			Os olhos do meu pai se arregalam e ele se levanta da cadeira, jogando o último pedaço de bacon na boca. Só então começo a rir, tomando um longo gole do suco de laranja antes de correr para fora da cozinha.

			Sim, senhora.
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			Termino de colocar um cobertor sobre a égua e passo a mão por sua cabeça, entre os olhos, antes de fechar o portão e sair correndo do celeiro.

			Estremeço. Merda, esfriou pra caralho. O sol desceu por trás do pico há uma hora e, ainda que não esteja escuro, estou sentindo falta do seu calor. Pegando meu moletom jogado sobre os troncos, eu o visto e ajeito o boné de novo.

			— Tiernan! — grito, observando-a sair da estufa e puxar a mangueira para o lado. — Vamos ficar bêbados!

			Ela me lança um sorrisinho e eu inspiro, sentindo o cheiro dos bifes na grelha.

			Correndo pelos degraus para a casa, suas botas estão cobertas de lama seca da última vez que ela as usou, e corro atrás dela, nós dois atravessando o deck para os fundos da casa.

			Pego duas cervejas do tonel, tirando o gelo e a tampa. Entrego uma a ela e paramos perto do meu pai.

			— Está frio. — Ela pula para cima e para baixo.

			Tiro o moletom e entrego a ela, que já está usando minha antiga blusa de flanela azul e branca, porém não reclama. Pegando o agasalho azul-marinho, ela o veste e pega a cerveja extra que ofereci.

			— Nunca está frio demais para um churrasco — meu pai salienta.

			— O cheiro está bom. — Ela sorri. — Estou morrendo de fome.

			Ele coloca os bifes no prato e eu pego o milho grelhado. Tiernan entra para pegar a salada fria de macarrão e as batatas fritas.

			Colocamos tudo na mesa de piquenique na oficina, as portas abertas e a música soando, enquanto o ar da noite esfria ainda mais. A cerveja acalma minhas veias e entorno logo a garrafa, logo me esticando para trás para pegar outra, dessa vez uma de tequila Patrón, na mesa de trabalho.

			Sirvo uma dose para cada um de nós, entregando uma para Tiernan.

			— Hmm, não — diz, colocando os condimentos na mesa.

			— Sim. — Aceno, colocando perto de seu prato. — Vamos encher a cara.

			Kaleb se aproxima, sentando-se, e tomo minha dose, expirando forte com a ardência bem-vinda. Bato o copo na mesa e dou um grito quando o álcool aquece meu estômago. Em seguida, rodeio a mesa e agarro Tiernan, jogando-a sobre o ombro.

			— Porque ela é nossa o inverno inteiro! — Giro, ouvindo seus gritinhos.

			— Noah! — reclama.

			Mas eu rio mesmo assim. Porra, felizmente este dia está terminando melhor do que começou. Eu poderia, realmente, ter me mandado daqui para sempre.

			Tê-la por perto faz essa casa ser tolerável. Ela faz meu pai ser tolerável.

			— Pelo amor de Jesus Cristo, senta aí — meu pai ordena. — Comam feito uma família.

			Coloco-a no lugar de novo, rindo, e devolvendo-a para sua cadeira.

			Tomando outra cerveja, observo seus olhos travarem na tequila e ela arqueia uma sobrancelha.

			Vamos lá. Meu pai nunca bebe o suficiente para ficar bêbado e Kaleb poderia entornar as garrafas inteiras de Jack, Jim e Jose, de uma vez, sem sentir nada.

			Ela respira fundo e pega o copo. Meu pai está distribuindo o bife e ela engole o shot inteiro em um gole só.

			Nem precisou das rodinhas para aprender a andar. Boa garota.

			Encho meu copo e o dela.

			— Pare. — Ela ergue a mão. — Não preciso ficar a ponto de vomitar.

			— Vou te falar uma coisa — começo, assim que ela serve salada em nossos pratos. — Vamos apostar. Se eu limpar meu prato de comida primeiro, você vai ter que tomar mais dois shots.

			Ela olha para o bife no prato, que é maior que a minha cara.

			— E se eu limpar o meu primeiro? — questiona.

			— Então eu vou tomar os dois shots.

			— Você já ia tomar mais dois de qualquer jeito.

			Bufo uma risada. Sim, verdade.

			— Vou lavar a sua roupa essa semana — ofereço.

			— Ninguém toca na minha roupa íntima, obrigada.

			— Sim, isso está bem claro.

			Seus olhos se arregalam e meu pai começa a rir baixinho, os dois compartilhando um rápido olhar antes de ele se calar.

			Ela franze os lábios e me encara.

			— Okay, okay — digo, ficando sério. — Se você limpar o prato primeiro, vou ficar com a tarefa do café da manhã pelo resto da semana.

			Ela pondera por um momento e então assente.

			— Combinado.

			Pego meu garfo e a faca de carne, vendo que nós dois temos o mesmo tamanho de bife e a mesma quantidade de salada de macarrão.

			Suas mãos continuam em seu colo.

			— Pronto? — ela pergunta.

			— Você não precisa de talheres?

			Ela nega com a cabeça, um sorriso perturbador no rosto.

			— Não.

			Tuuudo bem. Você realmente vai tomar essas duas doses.

			— Agora! — grito.

			Enfio uma garfada a ponto de encher a boca e olho para ela, vendo que pega o prato e coloca no chão.

			Oi?

			Congelo, assistindo Danny e Johnny comerem tudo em seu prato, um atacando o bife, e o outro arrancando a metade, os dois fugindo para um canto para saborear o roubo.

			Mas que porra?

			— O acordo não foi esse! — explodo, comida quase caindo da minha boca.

			— Você disse que eu tinha que limpar o meu prato.

			— Você! — reitero. — VOCÊ tinha que limpar o prato!

			— Semântica. — Ela toma um gole de cerveja, um olhar de satisfação consigo mesma no rosto.

			— Este era o seu jantar, querida — meu pai avisa.

			— Estou guardando calorias para o café da manhã — diz, dando de ombros, e então olha para mim. — Panquecas, por favor. Com salsicha e torradas.

			Ela ri e eu rosno baixinho.

			Pelo menos ainda posso tomar as duas doses dela.

			Nós nos sentamos e comemos, Tiernan pega um picles doce da tigela e morde.

			— A neve cairá em breve — meu pai adverte, erguendo a cerveja e olhando para Tiernan. — Vamos para a cidade mais algumas vezes, talvez a gente deva comprar um vestuário adequado pra você.

			— Ela pode usar minhas coisas. — Mastigo a comida. — Tenho um monte.

			— As roupas estão sambando nela. — Ele se vira para ela de novo. — Vamos encontrar um jeans que sirva e que não custe trezentos dólares.

			— Trezentos. Dólares. — Arqueio a sobrancelha para ela. — O que diabos deu em você?

			Ela fecha a cara e abre a boca para rebater, mas então para ao notar que Kaleb está colocando um novo prato à sua frente e raspando metade do seu bife para ela, já cortado em pedaços pequenos.

			Ele não faz contato visual e volta a comer e beber como se nada tivesse acontecido.

			— Hmm… — Ela procura pelas palavras. — O-obrigada.

			Reviro os olhos e tomo minha cerveja. Deveria ter pensado nisso.

			Leva um minuto para ela se lembrar de onde está, mas então me encara de novo.

			— Em primeiro lugar — começa —, o personal shopper da minha família era responsável pelas roupas. Ou comprava as minhas roupas. E em segundo… elas ficavam bonitas.

			— Você não precisa ficar bonita — meu pai interrompe. — Ficar bonita por aqui vai acabar com você casada e grávida aos dezoito anos.

			— Seus filhos, definitivamente, sabem o que é um preservativo, assim como eu.

			Bufo uma risada.

			— Além disso, nunca tive um namorado. Quando eu tiver tido três, você pode começar a se preocupar comigo acabando grávida ou casada.

			— Três? — murmuro, de boca cheia.

			Ela hesita, parecendo não querer se explicar.

			— Minha mãe dizia que nenhuma mulher deveria se casar até ter tido três…

			— Três…? — meu pai pressiona.

			— Amores — solta. — Namorados, tanto faz.

			Franzo as sobrancelhas.

			— Do que diabos você está falando?

			Ela suspira, endireitando a coluna e parecendo visivelmente desconfortável. Por fim, ela pega o ketchup, o molho Heinz e a garrafa de A.1., e os coloca um ao lado do outro.

			— Luxúria, aprendizado e amor — diz, posicionando os condimentos e tocando o ketchup com o dedo. — Minha mãe dizia que o primeiro garoto, ou homem, é uma paixão. Você acha que o ama, mas o que realmente ama é a forma como ele faz você se sentir. Não é amor. É luxúria. Luxúria que te faz querer atenção. Querer o perigo. Querer se sentir especial. — Ela olha entre nós. — Você está carente com o número um. Carente de alguém que te ame.

			Meu pai esquece a comida que está mastigando e a encara, boquiaberto.

			— O segundo é para aprender sobre si mesma. — Ela toca o molho Heinz. — Sua primeira paixão foi esmagadora. Você está triste, porém, mais do que tudo, está brava. Brava o suficiente para não deixar acontecer de novo — explica. — Para não se entregar tanto dessa vez. Para não desistir do seu poder para ser aquela para quem ele liga no meio da noite, para transar, e fica lá esperando quando ele decide aparecer.

			Ela está nos descrevendo, o que eu entendo.

			— O número dois é onde você, finalmente, aprende do que é capaz — prossegue, enfiando uma mecha solta de seu rabo de cavalo atrás da orelha. — Você começa a ficar exigente. Fica mais ousada, sem medo de começar a dar as suas tacadas. Você também não tem medo de ser mais gananciosa na cama, porque aquilo é sobre o que você quer e não sobre o que ele quer. O número dois é para ser usado. De certa forma.

			Meu pai pigarreia, e começo a rir baixinho, largando o garfo e lhe dando minha total atenção. Ela disse cama.

			— Que porra ela te ensinou? — ele murmura.

			Mas quero que ela continue.

			— E o número três? — indago, pegando o A.1.

			— Amor. — Ela pega a garrafa de volta. — Quando as lições da sua fraqueza com o número um, e seu egoísmo com o número dois, são assimiladas, você encontra um meio-termo. Quando você sabe quem é, e está pronta para aceitar tudo que ele é, e não está mais com medo. — Ela devolve a garrafa para o lugar. — Você pode ainda não ter um final feliz, mas vai entrar em um relacionamento saudável e lidar consigo mesma de um jeito que sente orgulho.

			— E você acha que sua mãe é aquela a quem se deve dar ouvidos? — meu pai rebate.

			— Ela foi um fracasso como mãe — Tiernan aponta. — Mas apenas isso. É o único conselho que ela já me deu, na verdade, então meio que me apeguei a ele.

			Na real, não é um conselho terrível. Estou muito feliz por não ter casado com a minha primeira. Ou com a quinta. As pessoas aprendem sobre si mesmas pelo sexo. É verdade. E, algumas vezes, é preciso ter um monte de vivências para se tornar a pessoa que você quer ser. Estou feliz que minha futura esposa não terá que experimentar o completo idiota que eu era aos dezessete anos. Eu era muito pior. Tipo, bem pior.

			— Bem, parece que você já sabe o que precisa saber — meu pai diz a ela. — Por que passar por três homens para chegar a isso?

			— Algumas lições não podem ser ensinadas — afirma, dando uma mordida no bife que Kaleb deu a ela. — Apenas aprendidas. Você não acha?

			Divertido, observo meu pai não conseguir formular uma resposta, porque, caralho, ela está certa. Algumas vezes, as pessoas têm que cometer seus próprios erros e sofrer.

			Ela pega a cerveja vazia e se levanta.

			— Mas, enfim, não precisa se preocupar — garante a ele. — Tenho zero interesse nos dramas de um relacionamento e, mesmo se tivesse, estarei enterrada em neve por meses, bem em breve. O perfeito cinto de castidade.

			Ela anda até a lixeira, joga a garrafa fora e pega outra na geladeira.

			Nossos olhares a seguem por todo o caminho, e mal estamos respirando quando ela se inclina em seu jeans de trezentos dólares para procurar uma garrafa nova.

			Eu me ajeito no assento, de repente, sentindo a protuberância ganhar vida entre as pernas. 

			— Sim — murmuro, sarcástico, ao levar a garrafa aos lábios. — Porque não há nenhum perigo aqui, de jeito nenhum.

			Meu pai me lança um olhar.

			Estou bem certo de que ele sabe, a esta altura, que será um inverno longo pra caralho.
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			— O que é isso? — Disparo o olhar para Noah, antes de pegar a bolsa que ele está me entregando.

			Temos ido à cidade a cada chance que temos nas últimas semanas, antecipando o fim dos nossos cheeseburgers e milk-shakes. Também precisei ir à farmácia hoje, para estocar tudo que fosse possível, desde remédios a suprimentos femininos, durante o inverno, quando eu não for capaz de ir à cidade para o que me afligir. Estou preparada para dores de cabeça, sinusite, dores articulares, nas costas, cólicas, alergias — não que eu tenha isso, atualmente, mas nunca se sabe —, e estou prestes a adquirir todo o estoque do meu controle de natalidade.

			Considerei parar de tomar, porém… acho que é melhor manter a rotina.

			Ele dá de ombros.

			— Nunca dei um presente de aniversário para uma garota — diz, então dou uma espiada na sacola. — Se você não gostar, não tem que usar.

			Puxo uma camiseta e um boné de beisebol de dentro. Estamos parados no canto da loja, esperando meus remédios, e deixo a sacola no chão, abrindo a camisa.

			É azul-claro, com o emblema da cidade no peito, e eu viro para ver a mesma logo da Van der Berg Extreme cobrindo as costas inteiras. É igual a do Noah, só que a dele é branca.

			Dou um sorriso largo.

			— É seu jeito de me dizer que quer suas roupas de volta?

			— Só pensei que você pudesse gostar de algo que caiba melhor em vo… — Ele pausa, repensando. — Na verdade, minhas roupas ficam ótimas em você. Só pensei que você ia gostar de algo novo.

			Sim. Eu amei. Não tenho muitas camisetas. Apenas as da escola, e não guardo boas memórias de lá, então esta será mais divertida de usar.

			Olho para o boné vinho, com a palavra SELVAGEM escrita em letra cursiva.

			— Era isso ou DIVA — argumenta.

			Eu rio, colocando na cabeça e olhando para ele por baixo da aba.

			— Eu sou uma DIVA — assumo. — Porém prefiro ser uma diva selvagem.

			Fico na ponta dos pés e enlaço seu pescoço, dando um abraço rápido.

			— Obrigada.

			Eu me afasto, mas seu braço está ao redor da minha cintura, me segurando em um abraço de verdade. Eu vacilo, recuando um pouquinho.

			Porém, em seguida, eu o abraço mais apertado.

			É bom… abraçar alguém que não quer romper o contato primeiro.

			— Minha mãe me liga de vez em quando — diz, sua voz baixa e atormentada. — Meu pai não sabe.

			Eu me afasto, o soltando, para poder olhar em seus olhos.

			— Não tenho certeza do porquê estou te contando. Ela quer que eu mande dinheiro para ela na cadeia.

			Fico apenas ouvindo-o desabafar. Ninguém fala sobre ela. Eu nem sei por que ela está na cadeia.

			— E eu coloco dinheiro na conta dela, porque me permito desfrutar da ideia de que, por um momento, ela precisa de mim. — Ele me dá um sorriso triste, parecendo sério. Muito sério. Não o Noah. — Mesmo que eu saiba que sou a primeira pessoa que ela deduz que consegue tirar vantagem. Ela sabe que meu pai não vai falar com ela. Que Kaleb não pode falar com ela.

			Noah não consegue conversar com Jake. Reparei nisso na minha primeira semana aqui.

			Ele não tem ninguém na casa para se conectar de verdade. Eu, realmente, nunca vi isso antes.

			— Queria que ela estivesse morta. — Noah encara o chão, mas olha para mim, outra vez. — Queria que ela estivesse morta, porque aí eu poderia amá-la.

			Eu o encaro, e ele faz o mesmo, ambos mal respiramos, porém estamos calmos. Ele chega mais perto.

			— Preferia ser usada a nunca nem pensarem em você?

			— Preferia nunca nem pensarem em você ou ser usado? — rebato.

			Até agora, não tenho certeza. Pelo menos, sua mãe sabe que ele existe e pode fingir que o ama, mesmo sendo falso.

			Mas então… pelo menos meus pais não mentiam para mim. Eles não brincavam comigo ou me jogavam de um lado para o outro. Sempre soube onde eu me encaixava.

			Para quem foi pior? Para ele ou para mim?

			— Experimente a camisa antes que a gente vá embora — Noah pede.

			Pisco rápido, pela mudança súbita de assunto.

			Ele dá um passo para frente, o olhar agora sério, diferente de momentos atrás, e me empurra mais para o canto.

			— Não quero que fique muito apertada — explica.

			Ele paira sobre mim, seu corpo a centímetros do meu, me encarando de cima.

			O quê? Aqui? Meu olhar percorre a loja ao nosso redor.

			— Noah…

			— Estou muito feliz por você estar aqui — sussurra, me interrompendo. — Estou feliz que você voltou.

			— Por que você me quer tanto aqui?

			— Por que não?

			Avalio seu olhar.

			— Porque quando você for embora, eu não estarei onde quer que você esteja.

			Ele fica em silêncio, mas seu olhar não se desvia do meu. Ele quer tanto deixar esse lugar, e ele irá. Em algum momento.

			Assim como eu. Ele não precisa de mim. Ele precisa de um bote salva-vidas.

			Olhando ao redor, sem ver ninguém nos cercando, eu me protejo entre ele e a parede, tirando sua camiseta velha que estou usando e entregando a ele.

			Recolocando meu boné, passo os braços pela nova, seus olhos focados em mim fazendo minha pele pinicar. Evito seu olhar.

			Meu sutiã cobre mais que um biquíni e ainda estou usando meu jeans. No geral, estou bem mais vestida do que estava no lago, semanas atrás, quando eles me levaram para pescar.

			Porém, mesmo com meu cabelo preso em duas tranças desgrenhadas, um boné de beisebol e sujeira debaixo das unhas, pela primeira vez na vida, eu me senti bonita.

			O jeito como ele me olha…

			O jeito como Jake me olha…

			O jeito como Kaleb se recusa a me olhar, mas sei que está ciente de cada movimento que faço quando estamos no mesmo cômodo.

			A pele do meu peito, coberta apenas pela metade, em meu sutiã rosa-choque, se aquece diante do olhar flamejante de Noah, e passo a camisa pela cabeça, sentindo as mãos dele esfregando meus braços ao se aproximar para me ajudar a vestir a peça.

			Arrumo o boné de novo, seus dedos ainda segurando a bainha abaixo dos meus quadris.

			Estou com medo de olhar para ele, mas ainda posso sentir o calor que emana dele.

			— Os garotos locais não falam com você — ordena, a voz rouca. — Eles não tocam em você hoje à noite. Entendeu?

			Aceno, ainda sem encará-lo. Meu coração bate tão forte que chega a doer, porém meu estômago está se revirando como se eu estivesse em uma montanha-russa.

			Ele, finalmente, me solta e dá um passo atrás.

			— Ficou boa.

			O quê?

			Ah, a camiseta. Certo.

			— Tiernan — alguém chama.

			Então passo por ele para pegar meus remédios, qualquer coisa para escapar.

			[image: ]

			Horas depois, estou girando em meu quarto e sorrindo, meu novo vestido de verão esvoaçando junto com meu cabelo. Está frio demais para usá-lo hoje à noite, mas vou colocar de todo jeito. Depois de vê-lo na vitrine, em uma loja mais cedo, fiquei com vontade de limpar as unhas e colocar um pouco de maquiagem, para o meu jantar de aniversário, já que esta pode ser a última vez que vamos para a cidade. A tempestade está se aproximando.

			Dancing Barefoot, do U2, está tocando e eu me balanço no ritmo, fechando os olhos e passando as mãos pelo meu cabelo. O trabalho da escola está super atrasado, tenho chamadas perdidas — provavelmente felicitações pelo meu aniversário, da Mirai e amigos dos meus pais — e a minha entrega de livros para passar o inverno atrasou e se encontra em Denver, mas… deletei todas as minhas redes sociais e agora sou legalmente uma mulher adulta, responsável por onde for e o que posso fazer, então qualquer peso em meus ombros está mais leve agora. Na verdade, estou empolgada, mesmo que os caras estejam temendo o tédio dos próximos meses.

			Fico girando, mas reparo em uma figura pelo canto do olho e tropeço até parar, vendo Kaleb parado no corredor. Ele parece ter acabado de descer do quarto, e pausou no meio da tarefa de vestir uma camisa, só para me observar.

			Minha pulsação acelera. É inquietante ser o foco de sua atenção, porque nunca tenho certeza do que ele está pensando, mas sempre senti que não era coisa boa.

			Caminhando devagar, chuto a porta para fechá-la, sorrindo ao pegar meus saltos e me sentar na cama, calçando devagar. Eu me sinto bem e não vou deixar que estraguem minha noite. Carter, o segurança dos meus pais, está tomando conta da casa em Los Angeles, Mirai e nosso advogado estão lidando com todos os negócios imobiliários e, pela primeira vez na vida, posso ser uma garota hoje à noite. Sorrir, rir, brincar, estar ao redor de pessoas que se importam comigo… Parece estranho que eu, finalmente, consiga isso no dia em que me torno adulta, mas não vou analisar isso. Vou aceitar.

			Afivelando meus Louboutins, presente de Natal dos meus pais no ano passado — cortesia da Mirai, claro —, ornado com lindos cristais e um salto de doze centímetros, pego um xale cor creme para passar por cima do vestido rosa-escuro e saio do quarto.

			Kaleb já se foi e eu desço com o xale, ajeitando meus cachos soltos e alisando meu vestido. É simples e inocente, mas totalmente diferente de mim. Com as costas nuas e curto — até o meio da coxa —, tem um decote profundo e alças finas. Meus saltos clicam nas escadas de madeira, e atravesso a sala, vendo os caras ao redor da mesa. Deixo o xale e o telefone na mesa e vou atrás da minha bolsa.

			Procurando minha carteira de motorista e dinheiro, viro e entrego para o meu tio.

			— Você pode colocar isso na sua carteira? — pergunto. — Assim não preciso carregar uma bolsa.

			Mas ele apenas me encara, com a cara fechada.

			— O que foi? — questiono.

			— Você se vestiu chique demais.

			Ignoro, dando um sorriso tímido para ele e colocando as coisas em sua mão.

			— Isso não existe.

			Claro, comparado a eles, eu estou vestida bem demais. Eles estão usando jeans, e Noah tem uma Budweiser em cada mão.

			— As pessoas não se vestem assim aqui — Jake aponta.

			E ele, realmente, não precisava dizer isso. Não é como se eu não tivesse percebido.

			— Eu não me encaixo em lugar nenhum — declaro. — Estou acostumada.

			Sério. Eu me sinto bem. Parem de hiperventilar.

			Ele ergue a sobrancelha e se vira, e posso ver o olhar preocupado de Noah agora focado nele.

			Jake, por fim, estende um pacote gigante para mim, primorosamente enrolado em papel prateado com um grande laço da mesma cor.

			Eu o tiro de suas mãos.

			— O que é isso?

			O formato é estranho.

			Porém, tudo o que ele diz é:

			— Abra.

			O papel parece tão bonito quanto tudo que ficava debaixo da minha árvore de Natal enquanto eu crescia, e não pude evitar um sorriso. Sei que ele sabe o que está embalado. O que significa que ele escolheu. Caracas, ele mesmo deve ter embrulhado.

			Rasgo o papel até a coisa toda aparecer, e olho para o arco composto com um padrão de camuflagem rosa e seis flechas.

			Eu o levanto na mesma hora.

			— Uau.

			— Sabe como atirar? — meu tio pergunta.

			— Um pouco. — Seguro com força e puxo a corda, apontando para a geladeira. — Não uso um há bastante tempo.

			E nunca usei um arco composto. Não havia desse no acampamento.

			— Noah montou um alvo no celeiro — diz ele. — Você pode praticar antes de sairmos para caçar.

			Baixo o braço e o encaro.

			— Caçar?

			Todos ficam em silêncio e olho ao redor para eles, como se houvesse algo estipulado em contrato para viver aqui que eu perdi.

			— Não acho que quero fazer isso. — Coloco o arco na mesa. Eu cozinho a carne. Mas não vou caçar nada.

			Porém Noah apenas ri, e Jake balança a cabeça, em negativa.

			— Vamos conversar sobre isso — afirma.

			Desde que não seja hoje.

			— Bem, obrigada. — Dou um beijinho rápido em sua bochecha. — Eu realmente amei.

			Ele acena uma vez, mas não encontra meu olhar, e pigarreia de leve.

			— Vou ligando a caminhonete.

			Pego meu xale e passo pelos ombros. Um suéter Aran Islands, da Mirai, para me manter aquecida neste inverno, uma camiseta e um boné para me ajudar a me misturar com os locais, e um brinquedo novo. Melhor do que qualquer outro aniversário, com certeza.

			Mas assim que faço menção de seguir Jake, Kaleb entra na minha frente, me impedindo.

			Olho para cima.

			Ele pausa por um momento, coloca a mão no bolso de trás e pega uma longa tira de couro marrom-escuro.

			Semicerro os olhos quando ele me oferece.

			A buzina do lado de fora soa, porém ficamos ali e Noah se posta ao meu lado.

			— O que é isso? — Pego de sua mão e o viro de um lado ao outro.

			— Ele que faz — Noah diz.

			É um cinto. Escuro e de couro curtido, com entalhes e uma fivela prateada de aparência antiga. Estudo as gravuras. Há árvores, uma cachoeira, o pico — a vista da janela do meu quarto, na real —, algo que parece uma trança de cabelo, um cavalo e um apanhador de sonhos.

			Engulo em seco. Por que ele colocaria um apanhador de sonhos ali?

			Então me dou conta de uma coisa e rio baixinho.

			— Os furos vão até a fivela — aponto. — Estou lisonjeada, mas minha cintura não é tão fina.

			Noah se inclina, sussurrando:

			— Mas seus pulsos são.

			Meu coração erra a batida, e lanço um olhar para Kaleb, que me encara de volta.

			O quê?

			Porém Noah apenas ri, os dois me deixando ali ao saírem da casa.

			E nem percebo que estou encarando o cinto, viajando, até Jake buzinar de novo e me assustar.
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			— Me dá! — grito para Noah, que segura meu telefone longe de alcance. — Fala sério.

			Ele apoia a mão na minha testa e me empurra até eu me sentar de volta à mesa, inspecionando a foto.

			— Puta merda — fala, alto o suficiente para todo mundo ao nosso redor nos ouvir. — Por que você esconde isso?

			Avanço em sua direção e pego o telefone de sua mão, desabando de volta no assento.

			— Porque é uma foto idiota.

			— Então por que você guarda no seu telefone?

			— Porque, sim — explico. — É a única coisa que fiz e que sinto orgulho.

			Estou prestes a fechar o link da única matéria já escrita sobre mim, junto com uma sessão de fotos que a revista insistiu em ser feita para acompanhar, porém Jake rouba o celular da minha mão, tendo sua vez de conferir a foto.

			Eu o encaro, abrindo a boca para protestar, porém decido não fazer isso, lançando um olhar preocupado para as outras famílias que estão tentando ter uma refeição pacífica na churrascaria.

			A culpa foi minha por ter mostrado ao Noah, em primeiro lugar. Na última primavera, a Vanity Fair fez uma exposição com os filhos das estrelas e me colocou em sua “coleção”. Infelizmente, uma sessão de fotos estava associada — uma foto minha, em particular, de tranças francesas, sutiã esportivo e material de lacrosse. Eu parecia suja e suada, mas meio sexy, e mesmo que a coisa toda fosse uma mentira inventada pela equipe de marketing dos meus pais, para me fazer parecer incrível, eu realmente gostei da experiência. Embora nunca tenha jogado lacrosse na vida.

			Foi a única vez que me senti importante.

			Sim, o artigo era alguma baboseira sobre como eu estava envolvida na escola. Nada era verdade, em relação ao meu ativismo e meus hobbies, e só consegui a participação por causa dos meus pais. Odiei a ideia quando me fizeram fazer isso.

			Embora a sessão de fotos… eu me senti bonita. Mesmo que tenha me sentido idiota depois de terminar.

			— É uma ótima foto. Vamos colocar no site — Noah diz ao seu pai, e então ergue os braços, garfo e faca na mão, recitando as palavras em uma manchete imaginária: — A nova adição da Van der Berg Extreme.

			Reviro os olhos, me concentrando em Jake.

			— Me dá.

			Ele passa para Kaleb, que pega o celular e mal olha antes de entregar para Noah.

			— Agora. — Cerro os dentes, tentando manter nossas brincadeiras num nível pacífico. Só queria me gabar sobre como já vesti menos em público, do que estou vestindo hoje, quando Jake ficou irritado com meu vestido de costas nuas no jantar de novo. Não queria que eles me encarassem de sutiã. Em público.

			Copos e talheres tilintam no restaurante antigo e rústico, e o cheiro de molho de churrasco e batatas fritas enche o ar, fazendo meu nariz arder de tempos em tempos.

			A carne estava cozida demais, a Coca está aguada e o piso é tão gorduroso que consigo escrever meu nome nele com o salto do meu sapato.

			Mas eu não faria nada de diferente no meu aniversário de dezoito anos. Já me diverti mais hoje à noite do que em todos os anteriores, juntos.

			Noah me entrega o telefone de volta e eu pego, desligando e prendendo debaixo da coxa, para eles não conseguirem pegar de novo.

			— Então, o que você diz? — incita. — Quer parecer sexy assim no nosso site?

			— Cale a boca.

			Eu me recosto à cadeira e tomo um gole do meu refrigerante.

			— Realmente é uma boa ideia — Noah argumenta, virando-se para o pai. — É isso que está faltando em nosso marketing. Algo bonito.

			— Noah, meu Jesus… — Jake se mexe, desconfortável, em sua cadeira e ergue a garrafa aos lábios.

			— Não, sério — continua. — Olhe para todos os outros sites. Todos os shows e exposições que nós vamos. O que todos eles têm em comum? Gostosas. Poderíamos conseguir uma fotógrafa que fosse lá em casa e tirasse fotos dela nas motos. Vai ser ótimo.

			— Vai nevar de manhã — Jake fala. — Nenhum fotógrafo vai subir lá na montanha. — Lança o olhar para mim. — E ninguém vai descer.

			Pauso na mesma hora, um tremor se espalha pelo meu corpo ao sustentar o olhar do meu tio. Não tenho certeza se vejo um aviso ou um desafio em relação aos próximos meses, porém levanto o copo em comemoração, pronta para o que vier.

			Jake abre um sorriso largo, erguendo a cerveja, e Noah faz o mesmo, todos nós brindando nossos copos. Kaleb come sua refeição.

			— Além disso — Jake adiciona, abaixando a cerveja —, pode ser que a gente nunca mais a veja depois da primavera, de todo jeito. Não tenho certeza se queremos adicioná-la ao nosso papel timbrado ainda.

			Nego com um aceno, ciente de que ele não se importaria se eu ficasse para sempre e amaria a garantia agora de que vou.

			Amo ser querida.

			Mas a faculdade se aproxima. Precisarei tomar decisões em breve.

			Noah olha para mim.

			— Você não vai nos deixar, vai?

			Dou uma risada, incerta de como responder.

			Em vez disso, aponto com o queixo para o meu tio.

			— Posso tomar uma cerveja sem álcool no meu aniversário?

			Ele sabe muito bem que estou me aproveitando da permissão deste estado, que permite que qualquer um abaixo de vinte e um anos pode beber dentro de propriedade privada, desde que estejam sob supervisão parental.

			Então vamos para casa, para uma propriedade privada, assim posso fazer isso.

			Mas Jake tem planos diferentes.

			— Vamos para um bar — fala.

			Meus olhos se arregalam. E me levanto antes de qualquer um deles.

			Noah, Kaleb e eu saímos do restaurante e Jake fica para trás, para pagar a conta. Noah segura minha mão ao andarmos pelo longo corredor e entrarmos em um bar barulhento que é conectado ao restaurante. Música country toca na jukebox e eu amasso cascas de amendoim com os sapatos durante a caminhada sob a iluminação fraca, passando pela mesa de sinuca e pelas banquetas do bar.

			Os olhares imediatamente se viram em nossa direção, pessoas se amontoando em grupos pequenos e música ressoa. Subitamente, me sinto elegante demais, como Jake sugeriu.

			Alguns pares interessados de olhos me varreram de cima a baixo, quando nos sentamos no restaurante mais cedo, ainda mais porque não conheci muitas pessoas na cidade, e eles, provavelmente, estavam se perguntando quem eu era, mas agora… minha pele esquenta sob seus olhares, e agarro a mão de Noah, me sentindo um pouco desconfortável. Este lugar está cheio de camisetas, jeans, barbas, e quem é a idiota que veio vestida para um coquetel em Malibu?

			Encontro vários olhares ao passarmos pelas mesas de pessoas bebendo e fumando.

			Kaleb joga algum dinheiro sobre o balcão e gesticula na direção de todos nós para o barman, porém o cara inclina a cabeça, me lançando um olhar duvidoso.

			— Está tudo bem, Mike. — Ouço meu tio dizer, às minhas costas.

			Eu me viro e deparo com seu sorriso oferecido ao cara, e aquilo parece funcionar, pois ele acena e se estica para pegar quatro Buds do cooler, destampando as garrafas para nós.

			— Vamos lá. — Noah cutuca meu braço.

			Eu os sigo — exceto Kaleb, porque ele desapareceu assim que pegou a cerveja — para a mesa de totó, e Noah e eu formamos uma dupla contra o Jake. Ignoro os olhares que sinto às minhas costas e tomo um gole da cerveja, colocando junto às deles, na mesa.

			— Eles jogaram isso em Karatê Kid, não foi?

			Os olhos de Jake se iluminam.

			— Muito bem.

			Quase rio de sua expressão de deleite. Parece que ainda existe esperança para mim.

			Jogamos algumas partidas, Jake vencendo todas, apesar de estar sozinho, e tenho que puxar o cabelo por cima do ombro para tirar das costas quando terminamos a terceira, pois estou começando a suar.

			A música aqui não é meu estilo usual, mas a multidão está empolgada e feliz, e mal percebo as rajadas frias de vento correndo pela porta da frente toda vez que alguém entra ou sai.

			— Vou pegar outra — Jake nos avisa, após o último jogo, fazendo um gesto para sua cerveja.

			Pego a minha, que ainda está na mesa, intocada, e olho ao redor do local quando ele se afasta.

			Alguns pilotos estão sentados nos fundos, e reconheço alguns dos garotos e garotas do grupo que foi à casa do meu tio algumas vezes, e reparo em uma mulher usando um véu barato, cercada por outras no bar, todas tomando shots. Sua camiseta preta e apertada tem escrito “última vez da Marissa” em pedrinhas brilhantes que se destacam na penumbra.

			A música tocando na jukebox termina e alguns casais que estavam dançando na pequena pista se separam e retornam às mesas.

			— Quer jogar sinuca? — Noah grita, por cima da música.

			Encaro a jukebox, levando a cerveja aos lábios.

			— Quero colocar uma música — digo a ele, dando um sorriso de desculpas, esticando a mão para pedir dinheiro. — Por favor?

			Ele revira os olhos, porém coloca a mão no bolso e procura algo para mim. Jake está com meu dinheiro. Noah sabe que eu tenho.

			Ele estende algumas notas, e eu arranco de sua mão.

			— Obrigada.

			Caminhando, vou em direção à música.

			Jake está parado no bar, conversando com algum cara, e ainda não vi Kaleb desde que chegamos. Paro na jukebox e procuro por ele. O cara mal me olhou desde que me deu aquele cinto mais cedo, mas algo sobre o seu presente continua me atormentando, e não tenho certeza do motivo.

			Ele fez aquilo. À mão. Para mim.

			Ele sabia que meu aniversário estava chegando.

			Eu amo que cada um deles pensou no que eu gostaria, mesmo que não tivessem que me dar nada. Foi legal abrir um presente que eu teria comprado para mim mesma, em vez de algo luxuoso que era uma tentativa enorme de colocar um preço em algo para impressionar.

			Embora Kaleb tenha gastado horas de trabalho. Pensar nele em sua mesa no celeiro, trabalhando em silêncio, a cabeça abaixada e concentrada em meu cinto, sozinho lá o tempo inteiro… por mim.

			Mas então sacudo a cabeça.

			Estou analisando demais. Ele, provavelmente, tinha aquele cinto pronto e estava perdido por lá. Apenas pegou um quando estava saindo, e sei lá, tem alguma conotação sexual estranha com todos aqueles furos, como Noah disse.

			Percorro as opções de música, finalmente vendo algo que não seja country e enfio uma nota, digitando a letra e o número. Do you want to touch me there, de Joan Jett, começa a tocar, e, de repente, alguns aplausos começam. Viro a cabeça por sobre o ombro e vejo as mulheres da despedida de solteira com os braços erguidos, vindo em minha direção e já dançando.

			Sorrio, pronta para sair do caminho, mas elas começam a entoar a letra aos gritos, uma delas agarrando minha mão e me puxando para o grupo. Começo a rir, incerta sobre o que fazer.

			Procuro ao redor por Noah ou meu tio, querendo que me resgatem, porém, em um momento, estou cercada e não consigo ver ninguém. Todas nós lotamos o pequeno espaço, e mal tenho espaço para me mover com todo mundo pulando, balançando e se mexendo, o chão de madeira abaixo de nós absorvendo a batida.

			As outras fecham os olhos e, depois de alguns segundos, respiro fundo e faço o mesmo, deixando a música e as pessoas me empolgarem.

			Minha cabeça gira.

			Sempre me senti estranha com outras mulheres. Sempre. Ou fico preocupada que elas sintam que têm que segurar minha mão em situações sociais ou me sinto irritada porque elas fizeram. Odeio ser um fardo ou ser tratada como uma irmãzinha ignorante que elas precisam levar debaixo da asa.

			Embora isto seja diferente. Eu só tenho que dançar.

			Canto junto com a música, jogo o cabelo e mexo o corpo no ritmo, rindo com elas e sentindo a energia zumbir em cada centímetro da minha pele. Se eu tivesse que falar com essas garotas, seria um desafio, mas, por agora, posso aproveitar a música.

			Erguendo os braços, balanço a cabeça com a letra, sem vergonha de enlouquecer, porque todo mundo está nessa, e relaxo.

			Finalmente, eu relaxo.

			Até que abro os olhos.

			Jake está com a cerveja a caminho da boca, congelado, me observando do bar. Seus lábios estão levemente entreabertos, e ele parece não estar respirando. Meu coração perde o ritmo, e eu desacelero por um momento, fazendo um inventário mental para ter certeza de que ele não está bravo.

			Não estou dançando com um garoto local.

			Não estou nua.

			Eu vim com três parentes homens, então não estou desarmada ou desprotegida.

			Ele não está bravo, eu acho. Ele está… me observando.

			Uma vibração flutua em meu estômago.

			Mudando a direção do meu olhar, avisto Noah na mesa de sinuca, com alguns amigos, tomando uma dose de algo marrom, seus olhos se focando imediatamente em mim, como se estivesse mantendo um olhar atento aqui o tempo inteiro. Seu olhar é suave, mas seus lábios estão contraídos.

			Um sorriso teima em querer surgir, mas o reprimo. 

			A futura noiva passa o braço pela minha cintura e eu apoio o braço nos ombros de outra mulher. Nós cantamos e dançamos, porém todo sorriso que dou é destinado para outra pessoa. Tudo que faço, espero que Jake veja; e todo movimento meu, espero que Noah esteja assistindo.

			Amo ser o centro da atenção deles.

			A música termina e eu rio com as garotas, nos dispersando, e uma música lenta tem início. Eu me viro para sair da pista e ir até meu tio no bar.

			Mas assim que giro, alguém se posta à minha frente, e vejo que é Terrance Holcomb.

			— Ei, Califórnia — chama, passando as mãos em minha cintura.

			Começo a afastá-lo.

			— Tira a mão.

			Jake não mentiria sobre a boate que esse cara tem. Não quero ter nenhuma relação com ele.

			— Já conhece minha amiga? — indaga.

			O quê?

			Naquele momento, alguém vem por trás de mim e viro a cabeça, vendo Cici às minhas costas. Ela segura meus quadris também, apoiando o queixo em meu ombro.

			Eles são amigos? Como funciona isso, tendo Kaleb envolvido?

			Eu me debato contra eles, tentando não fazer uma cena, porém, toda vez que consigo me soltar, eles recuperam o agarre.

			Procuro por Jake ou Noah ao redor, mas somos cercados por pessoas, do nada. Muitas pessoas.

			Homens.

			Mas que droga?

			Todas as mulheres da pista de dança se foram, agora lotada pelos colegas de Motocross do Holcomb.

			É quando me dou conta. Estamos cercados, assim Jake e Noah não conseguem ver nada.

			— E se eu te disser que Kaleb me bateu aquele dia na caverna? — Cici diz, por trás. — Você ainda iria querer passar o inverno trancada no pico com ele?

			Paro, atordoada. O quê?

			— E se eu te disser — Cici continua, traçando a alça fina do meu vestido —, que ele mal pode esperar para te fazer sangrar também e só está esperando seu momento até você não ter como escapar dele.

			Minha boca fica seca e minha pele se arrepia. Kaleb…

			Kaleb não é assim.

			Holcomb balança a cabeça em negativa, dando um sorriso presunçoso.

			— Eles te avisaram sobre mim, não foi? — diz. — Você deveria ser avisada sobre eles. Eles só te querem porque você é rica e bonita. Pense no que seu dinheiro fará para a Van der Berg Extreme e o que o seu corpo fará por eles, na cama.

			Balanço a cabeça. Não.

			— Noah não vai precisar de patrocinador — Holcomb prossegue. — Ele terá você. Mais dinheiro do que o resto de nós poderia juntar, e ele não terá que saltar sobre obstáculos para conseguir, porque você o ama e vai deixá-lo ter o que quiser.

			— Não.

			— Nenhum deles te tocou, então? — Cici questiona.

			Cerro os dentes. Porém as rodas giram de todo jeito, me lembrando de Kaleb comigo, no capô do carro, e Jake e eu na cozinha.

			— Você não se sentiu ameaçada? — Holcomb pressiona. — Nenhuma vez?

			Se você estivesse dançando com um homem desse jeito em público, eu teria te colocado em cima do meu joelho.

			— E agora você tem dezoito anos — Terrance adiciona. — Perfeitamente legal em todos os cinquenta estados, bem a tempo da neve.

			As palavras ficam presas na garganta e eu consigo soltar meus braços de seu agarre. 

			— Eles não gostam de você de verdade — Cici me conta. — Você é útil. Assim como o restante de nós que os servem. — Ela faz círculos na minha barriga e sua cabeça permanece em meu ombro. — E quando eles te foderem e te deixarem grávida, vão poder te controlar, assim como sua conta bancária, para sempre.

			Não. Eles são o meu lar. O pico é o meu lar.

			— Fique conosco — Holcomb sussurra, se aproximando. — Venha para casa comigo.

			Lágrimas inundam meus olhos, conforme eles me prendem em um sanduíche e, assim que Holcomb desce a boca em meu pescoço, começo a gritar.

			Não.

			É quando a mão de alguém passa pela minha cintura e me livra deles. Ofego, tropeçando para fora da pista de dança direto para os braços de Kaleb, que me puxa contra o calor de seu corpo. Minha testa encontra a sua e o encaro com meus olhos marejados.

			Ele deposita um beijo áspero na minha testa, e eu fico imóvel por um segundo.

			Kaleb…

			As palavras de Holcomb e Cici giram na minha mente, porém o calor de Kaleb me aquece, e tudo o que eles disseram começa a desaparecer cada vez mais, até que não haja nada além dele.

			Exalo, fechando os olhos.

			Eles não são meus pais. Isto é real. Eles se importam comigo e me querem aqui.

			Kaleb se afasta, recostando nossas testas de novo, e me encara, sem piscar. Passando os polegares abaixo dos meus olhos, ele seca minhas lágrimas.

			Estou prestes a garantir que estou bem, porém, antes que eu possa falar qualquer coisa, ele solta as mãos, seu olhar se torna sombrio, então ele me coloca atrás de si antes de avançar sobre Holcomb.

			Agarrando seu pescoço, ele joga Terrance contra a jukebox, atingindo as outras pessoas na pista de dança no meio do processo.

			Estremeço, vendo o cara se chocar contra a máquina, rachando a caixa de vidro.

			O inferno se instala no lugar. Os caras do Motocross vão atrás do Kaleb, uma garrafa se quebra no chão e um grupo de mulheres é empurrado em uma mesa, as pernas das cadeiras guinchando no chão.

			— Kaleb! — grito.

			Cici aproveita a oportunidade, já que ele está distraído, e empurra meu peito. Tropeço para trás, meus olhos flamejando de ódio. Noah agarra minha mão e me arrasta de lá, e eu a encaro a ponto de fuzilá-la, enquanto a garota desaparece na multidão.

			Ele me empurra para o bar, e olho para trás, para todas as brigas rolando na pista de dança, sem ver Kaleb em lugar nenhum. Eles o prenderam no chão ou algo do tipo?

			O barman salta sobre o balcão com um taco de beisebol, e Jake me retira dos braços de Noah, que volta para o irmão.

			— Você está bem? — Jake questiona.

			Aceno rapidamente, preocupada demais com os garotos. Não consigo nem dizer que outra pessoa começou aquela porcaria. Kaleb, tecnicamente, deu o primeiro passo.

			Seu beijo ainda aquece minha testa.

			— Entre na caminhonete. — Jake joga as chaves para mim e me empurra em direção à porta.

			Ando para trás, a música já cessou no lugar, e há espectadores assistindo a briga. Meu coração martela no peito, sentindo como se fosse culpa minha por algum motivo, mas sei que não é.

			Porém, se eu não estivesse aqui…

			Jake se infiltra no meio da confusão, encontrando os filhos, e dou a volta, correndo para fora, onde nosso carro está estacionado no meio-fio.

			A neve cai, flocos grossos atingem meu cabelo e ombros nus, e arranco os saltos, correndo pela calçada molhada e congelada.

			Subindo na caminhonete, jogando os saltos para trás e já dando partida no motor. Estremeço, ligando os aquecedores e limpadores de vidro. Felizmente, as janelas ainda não congelaram, então começo a soprar em minhas mãos em cunha, tentando aquecê-las. Droga, deixei meu xale lá dentro.

			A porta do bar se abre e eu olho para cima, vendo Kaleb disparar, seguido rapidamente pelo pai e o irmão. Ele vem para a caminhonete em direção ao lado do motorista.

			— Você está bem? — pergunto, quando ele abre a porta.

			Mas sei que não terei resposta.

			Empurrando-me para o lado, ele sobe e coloca a primeira marcha no carro, com Jake se acomodando à minha direita, e Noah subindo atrás.

			Entendo a dica e dou um jeito de me sentar atrás com ele.

			A porta do bar se abre de novo e outros caras saem, com Terrance liderando o grupo, e mal tenho tempo de olhar para Kaleb antes de ele mudar a marcha de novo, dando ré na caminhonete dessa vez.

			— Ah, porra — Noah diz, como se soubesse o que Kaleb está prestes a fazer, e eu viro a cabeça quando ele pisa no acelerador.

			Nossa caminhonete vai direto contra uma fileira de motos, e me agarro na alça acima da porta, fechando os olhos quando o carro passa por cima das dirt bikes.

			— Kaleb! — Jake grita.

			Só que é tarde demais. Sacudimos de um lado a outro, sobre as motos, e meu coração fica preso na garganta, mas aquilo quase me leva ao riso.

			Eles mereceram.

			— Seu filho da puta! — Ouço alguém gritar.

			E outro esbravejar:

			— Você está morto!

			Olho pela janela e, subitamente, vejo dois policiais do outro lado da rua, vestidos com jaquetas pesadas e gorros, descendo da viatura.

			— Ah, merda — ofego.

			— Kaleb, se manda, porra! — Noah grita, vendo o mesmo que eu.

			Ele não hesita mais. Porém, antes de os policiais conseguirem detê-lo, Kaleb acelera, e quando olho pelo vidro de trás, vejo os caras subirem nas motos e os policiais voltarem para a viatura.

			A caminhonete acelera pela noite escura, a neve açoitando o para-brisa, então calço os sapatos de novo.

			Kaleb desliga os faróis, como se a cidade inteira não soubesse para onde estamos indo, e espio sobre seu banco, tentando ver o que ele vê no espelho retrovisor.

			Luzes nos seguem ao longe e ouço pneus girando abaixo de nós, a neve escorregadia se tornando gelo. Jake liga o desembaçador.

			— Eles vão mesmo nos seguir neste tempo? — disparo, olhando para trás. — Talvez você devesse parar.

			Eles estão em dirt bikes. Está congelando. Isso pode ficar ainda pior se houver um acidente.

			Só que ninguém me escuta.

			— Diminua — Jake ordena.

			Mas Kaleb não ouve. As rodas traseiras perdem a tração e ele joga o volante para o acostamento, usando o cascalho para tracionar o veículo, se aproximando mais e mais das montanhas.

			As motos diminuem a distância, já que são bem mais leves, mas então vejo os faróis baixando, como se as motos tivessem deslizado. Os outros seguem o exemplo de Kaleb e usam o acostamento, as luzes vermelhas e azuis dos policiais no nosso encalço.

			Não, não, não… Isso é ruim.

			Continuamos, e percebo menos luzes atrás de nós, já que alguns pilotos que estavam na nossa cola desistem com a neve espessa, deixando para resolver o assunto em outro dia.

			Mas por que estamos fugindo? Uma briga de bar não é lá grande coisa, só que Kaleb ter destruído propriedade dos outros, sim. A perseguição não acabará até estarmos por trás de portas fechadas.

			Subitamente, as luzes da polícia somem. Observo seus faróis dando a volta em direção à cidade também.

			Eles sabem onde encontrar Kaleb amanhã, eu acho.

			Os pneus derrapam abaixo, e a caminhonete começa a deslizar para trás. Respiro fundo, enfiando as unhas na parte de trás do assento do motorista. Nós não deveríamos estar fazendo isso.

			— Ai, meu Deus — murmuro, olhando para o penhasco ao meu lado, o medo de cair dali me paralisando.

			As motos têm dificuldade de subir a estrada e, assim que estou pronta para sugerir que paremos para seguir andando até em casa — já que estamos a um quilômetro e meio —, Kaleb gira o volante para a direita e nos tira da estrada. A caminhonete despenca em uma vala e ele acelera, nos levando pela floresta; a caminhonete se movendo com mais firmeza por entre as árvores.

			Olho para trás, vendo as motos sumirem de vista, perdidas na escuridão, neve. Sem as luzes de freio da caminhonete para seguir, eles não sabem para onde ir.

			Acho que fico sem respirar durante todo o percurso para casa.

			Ele dirige pela floresta, nos levando por entre as árvores, e quando para o carro, todos descemos, olhando ao redor por qualquer sinal de policiais ou dos pilotos.

			— Entrem agora! — Jake ordena.

			Corremos para a casa, fechando a porta às pressas, e Noah se recosta contra a madeira, respirando com dificuldade.

			O que nós fizemos?

			Haverá punição para isso. Eles não vão deixar o assunto no esquecimento.

			Do nada, porém, Noah começa a rir.

			Histericamente.

			Fico de pé e fecho a cara para ele.

			— Não tem graça — rosno. — Alguém poderia ter morrido. Eles virão pra cá assim que a neve parar de cair. Os policiais vão prendê-lo.

			Olho para Kaleb, que está de boa na lagoa, entrando na cozinha e tirando a camisa, como se estivesse se preparando para dormir ou alguma merda dessas.

			A risada de Noah cessa e ele endireita a postura, vindo ficar perto de mim.

			— A neve não vai parar — avisa.

			Encontro seu olhar, e ele dá um tapinha no meu braço.

			— Até abril — conclui.

			E segue Kaleb para pegar uma cerveja na geladeira.
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			Já há quase dez centímetros de neve na minha varanda. A tempestade se espalha, enviando grandes aglomerados de flocos brancos e brilhantes que caem no chão com tanta densidade que mal consigo dizer que está de noite. Dou uma risada suave, espiando pelas janelas das minhas portas duplas. A casa está quieta, os garotos já foram para cama há tempos, mas não consigo dormir. Quero ver isso.

			É tão bonito. E, por alguma razão, estou no paraíso, apesar de Noah reclamar que não haverá civilização pelos próximos seis meses. Eu tenho tudo de que preciso aqui.

			Jake nos fez cuidar dos cavalos antes de dormir, porém ainda me sinto mal por eles, lá fora, no celeiro. A neve, definitivamente, está grudenta, o que significa que a temperatura do solo está tão fria quanto a das nuvens.

			Eu me viro, estremecendo e colocando as mãos cerradas debaixo dos braços. Eu deveria vestir a roupa térmica que comprei, mas odeio usar calça para dormir. Perambulo, decidindo ficar com o short de seda, a camisa de botão, então me enrolo em um cobertor e subo na cama.

			Mas vejo algo no pé da cama e paro, indo até lá para pegar o cinto de Kaleb.

			Ou aquele que ele me deu. Eu tinha jogado aqui quando subi mais cedo.

			Segurando uma ponta, entrelaço em meu punho, esticando para ver as gravuras.

			Ele é meio que um artista, não é? Eu o imagino trabalhando nisso, provavelmente, no loft ou em um dos cômodos do celeiro que ainda não explorei, onde ele tem um local onde não será perturbado. Ou talvez em seu quarto.

			Como é o quarto dele, de todo jeito? Nunca ousei ir lá em cima, e na única vez que meu tio me pediu para dobrar as roupas, não havia nada de Kaleb, então nem nesse momento tive uma desculpa plausível para ir ao seu quarto, como vou no de Noah.

			Roço o polegar no apanhador de sonhos.

			No que ele estava pensando quando esculpiu todas essas coisas? Ele deve ter pensado em mim.

			Ele perdeu tempo nisso. Bastante tempo.

			Encaro os furos, caminhando distraidamente até meu espelho do chão ao teto, passando a ponta pela fivela e deslizando meu punho no arco.

			Puxo o cinto com força, passando o restante do couro frio pela fivela, sentindo o material apertar minha pele.

			Algo sobe por minha garganta, quase como um vômito, de um jeito que parece que meu estômago está girando. Meu peito sobe e desce em respirações superficiais.

			Olho no espelho.

			O cinto se encaixa como uma algema em meu punho, o resto sobrando, e paro de respirar, a imagem de Kaleb pegando e amarrando em sua cama por cima da cabeça de alguma garota surge em minha mente.

			Ele puxa o cinto, o corpo dela estremece e eu solto um gemido.

			Minha nossa. Sacudo a cabeça e tiro do meu pulso, jogando de volta na cama.

			Não tenho idade suficiente para isso. E… eu tenho dois punhos. Ele só me deu um cinto. Belo susto que você tentou me dar, Noah.

			Estremeço de novo, olhando para o fogo quase se extinguindo na lareira. Sem madeira. Ótimo.

			Largo o cobertor na cama e disparo pelo corredor, em direção às escadas. Não vou entrar na oficina. Está frio pra caramba.

			O fogo na sala ainda crepita e me apresso para a pilha de madeira ao lado.

			Mas não consigo resistir.

			Eu me viro e me curvo à frente da lareira, de leve, deixando o calor aquecer a parte posterior das minhas coxas. Depois estendo os dedos em direção às chamas, me aquecendo com o calor bem-vindo.

			Inclino a cabeça para cima e vejo Kaleb sentado em uma cadeira de couro, de respaldar alto, a menos de um metro, me observando.

			Uma espingarda está em seu colo e ele segura uma garrafa de cerveja entre os dedos.

			Endireito minha postura, sentindo o arrepio deslizar pela minha pele. 

			— Está tudo bem?

			Ele se curva um pouco, as longas pernas dobradas em noventa graus na altura dos joelhos, a luz do fogo cintilando em seu peito nu.

			— Sei que você me entende — completo. — Sei que pode acenar. Ou escrever ou algo do tipo. Por que você não fala comigo?

			A luz faz seus olhos flamejarem ao me observar, e eu franzo o cenho.

			Ele age como um animal. Apenas come, dorme e…

			A porta da oficina abre e fecha, e desvio o olhar de Kaleb, deparando com Noah entrando na sala.

			Ele me encara e vejo que, assim como o irmão, está carregando uma espingarda.

			— Também não consegue dormir? — indaga.

			Eu o vejo verificar as fechaduras.

			— Está frio — respondo. — Vim pegar mais madeira.

			Por que os dois ainda estão de pé? E armados? Achei que estávamos seguros.

			— Quer ver um filme com a gente? — sugere.

			— Pensei que você tinha dito que eles não conseguiriam subir até aqui — rebato.

			Ele se joga no sofá, deixando a arma apoiada no braço do móvel.

			— Eles não conseguem.

			— Então por que vocês estão protegendo o lugar?

			— Precaução.

			— Do quê? — pressiono, quase divertida. — Seu plano realmente é abrir fogo contra os policiais se eles aparecerem?

			Noah nega.

			— Eles, não.

			Lanço um olhar para Kaleb, que observa o fogo e toma goles de sua cerveja, então volto a me concentrar em Noah.

			Ele deve ver o quebra-cabeça em minha expressão, porque se explica logo:

			— Holcomb e seus comparsas sabem que estamos seguros em relação a eles aqui, durante o inverno — aponta —, mas também… o que quer que esteja na cidade, ou quem… está seguro de nós também. — Pega a cerveja na ponta da mesa e gira a tampa, jogando ao lado do abajur. — Se a neve não estiver espessa, o tanto quanto queremos, eu não duvidaria que ele tentasse nos emboscar à noite e tentar te levar de volta, antes de acordarmos e perdermos nossa chance de te seguir por conta do clima.

			Então…

			Meu olhar se intercala entre os dois.

			— Vocês estão me protegendo?

			Ele simula um sorriso como sua única resposta.

			Eles estão acordados, à uma da manhã, armados e alertas… por mim?

			— Owwwn — cantarolo, fingindo ter lágrimas nos olhos e colocando a mão no coração.

			— Cale a boca — Noah resmunga.

			Rio baixinho, caminhando para a cozinha e pegando uma cerveja na geladeira.

			— Então, o que vai acontecer? — questiono, me sentando de pernas cruzadas no sofá, perto de Noah. — Quando a neve derreter, Kaleb vai se encrencar?

			O que aconteceu hoje à noite foi culpa dos garotos locais, mas sei que se eu não estivesse aqui, não teria sequer acontecido.

			— Não é sua culpa — Noah afirma, apontando o controle remoto para ligar a TV. — Eles estavam te procurando por um motivo.

			— Qual?

			Ele respira fundo.

			— Para algumas pessoas, não é o suficiente terem a sua parte — explica. — Eles querem tudo.

			Eu o observo enquanto zapeia pelas opções de streaming. Não tenho certeza sobre o que ele está falando, mas pelo menos parece que não começou comigo. Puxo o cobertor das costas do sofá e cubro as pernas, tomando um gole da minha cerveja.

			A sala fica em silêncio e passamos pelas opções, porém não estou tão concentrada. Noah está usando uma calça de pijama preta e camisa branca sem mangas, sua pele ainda tão bronzeada e macia, e quero revirar os olhos para mim mesma por reparar nisso. Não tenho muitas oportunidades de ficar com eles. Os caras costumam ficar acordados para assistir TV à noite, mas estou tão exausta no fim do dia que anseio pela minha cama.

			Ele coloca um filme, algo com Tom Cruise, de quando ele era mais novo, e recosto a cabeça contra a almofada, segurando a cerveja e tentando assistir. A única coisa que sei sobre este filme é que ele dança de cueca e me encontro, constantemente, olhando para Kaleb, tentando ver qualquer sinal de diversão. Ou talvez o pé balançando com a música.

			Só que seu rosto está oculto pela curva do recosto da poltrona, e seu corpo mal se move durante o filme. Embora a trilha sonora de Negócio Arriscado seja decente. 

			Infelizmente, Tom (ou Joel) é um garoto bacana, tentando perder a virgindade por pressão dos amigos idiotas quando os pais saem da cidade por alguns dias. E o que ele faz? Contrata uma prostituta e transforma a casa dos pais em um bordel. Não é nada mais que a fantasia adolescente masculina, e não consigo acreditar que este é o filme que tornou seu nome popular.

			Reviro os olhos e cruzo os braços sobre o peito.

			— Que filme idiota.

			— Ah, é? — Noah pergunta, vendo Joel e Lana transando em público, em um trem. — O fato de você estar rindo aí está me mandando sinais mistos.

			Eu não ri. A comédia é de nível inferior.

			— Isso parece o jeito como perdi minha virgindade — Noah comenta, tomando um gole de cerveja.

			Ergo a sobrancelha, me virando para ele.

			— Com uma prostituta?

			— Uma mulher mais velha que só queria uma coisa.

			— Seu dinheiro?

			Ouço uma risada leve e olho para onde está Kaleb, seu peito e estômago tremulando um pouco. Eu acabei de…? Ele acabou de…?

			Ai, meu Deus. Ele riu. Com a minha piada.

			Termino a cerveja e deixo a garrafa na mesa de café, o brilho da fogueira é a única coisa iluminando a sala escura.

			— Bem, sinto muito pelas coisas não terem ficado melhores para vocês dois, hoje à noite.

			— O que você quer dizer?

			— Última chance para visitas noturnas — provoco. — Nada para brincar neste inverno.

			Noah fica quieto por um momento, parecendo estar contemplando algo.

			— Talvez — solta.

			Estreito o olhar.

			Talvez…

			— Você está certo. — Aceno. — Assim, vocês não podem ser as únicas pessoas aqui em cima, né? — questiono. — Tem que haver outros homens da montanha?

			Ele me encara.

			— Como é?

			— Mais corpos quentes — esclareço, mantendo o rosto sério. — Tem que haver mais caras escondidos em cabanas aqui em cima, né? Tudo bem. Acontece na prisão. Gays temporariamente.

			Suas sobrancelhas saltam.

			— Como é?

			Porém, antes que eu possa responder, ele se lança, agarra minhas pernas e me empurra contra o sofá, fazendo cócegas em minhas costelas.

			Tento segurar a risada, mas um pouquinho escapa.

			— Pare.

			— O que você disse? — Ele cutuca a parte interna das minhas coxas e eu bato em suas mãos.

			— Bem, você é meio que metrossexual.

			— E você?

			— O que tem eu? — Eu me curvo toda, me protegendo de seus dedos na minha barriga.

			— Eu te vi dançando com a Cici, na corrida. — Ele paira acima de mim, continuando seu ataque. — Talvez o mesmo sexo deixe você com tesão.

			Umas risadinhas deprimentes me escapam, mas lanço uma súplica com o olhar.

			— Pare. — Empurro suas mãos, mas elas continuam voltando. — Quer dizer, está tudo bem. Você tem que lidar com a reclusão de alguma forma, né?

			Ele rosna e agarra meus tornozelos, fazendo cócegas nas plantas dos pés. Esperneio, rindo com vontade.

			— Pare com isso.

			Mas então, de repente, ele agarra o colarinho da minha blusa e me puxa para o seu colo. Seus braços me envolvem e ele sussurra em meu ouvido:

			— Quer ver como a gente lida de verdade com a reclusão?

			Meu sorriso se desfaz, minha risada desaparece, e o observo passar as opções da TV e, finalmente, clicar em um.

			Minha bunda está plantada firmemente em seu colo, minhas costas contra o seu peito, e estou ciente de seu corpo sob o meu, através do tecido fino que vestimos.

			A tela fica preta, toda a sala escurecendo de novo, exceto pela lareira, e Noah se recosta no sofá, me levando consigo.

			Fico tensa na mesma hora.

			Outra luz ilumina o cômodo, mas estou com medo de levantar a cabeça, porque sei o que ele colocou na TV.

			Não consigo olhar.

			Mas não quero sair daqui também.

			Ouço beijos. E o som de chuva.

			A atuação é ruim — meu rosto esquenta de vergonha por eles —, porém… sei lá.

			Fico lá sentada em cima do Noah.

			Há um menino e uma menina no filme. Adolescentes. Eles estão se pegando no carro, e posso dizer pela conversa, que ambos estão na floresta, em uma noite chuvosa. Reclusos e sozinhos.

			Ou é o que pensam.

			Olho para cima, vendo a imagem degradê do pornô, as janelas do carro embaçadas e a chuva batendo no teto, mas então luzes piscando aparecem e dois policiais batem nas janelas.

			Noah me segura, esfregando o polegar no dorso das minhas mãos, e ficamos assistindo.

			— Não, por favor — o garoto do filme implora aos policiais. — Não tenho dinheiro para tudo isso. Eu vou pagar. Podemos simplesmente esquecer o assunto?

			Aparentemente, o perdedor tem alguns mandados de prisão por multas não pagas e seguro vencido. Eles querem levá-lo para a cadeia.

			Mas então, é claro, eles apontam suas lanternas para dentro do veículo, e dão uma boa conferida na namorada.

			Policial #1 inclina a cabeça e oferece ao idiota uma forma de sair da cadeia.

			Observo os dois policiais uniformizados tirarem a garota do carro e a obrigarem a obedecer. O namorado pode ir para casa, as queixas serão eliminadas e o pai dela não terá que ir buscá-la na delegacia. Se ela der a eles o que eles querem.

			A chuva encharca sua blusinha branca, amarrada debaixo dos seios, e seus mamilos e pele aparecem pelo tecido molhado; os policiais a encaram com olhares esfomeados. Uma dor se instala entre minhas pernas, pulsante e quente.

			— É isso que fazemos — Noah sussurra em meu ouvido. — É isso que fazemos para suportar o inverno, Tiernan.

			Olho para Kaleb, seu rosto oculto, porém vejo o peito e a barriga subirem e descerem com a respiração acelerada.

			— É o que você fará também — Noah adiciona.

			Com eles? Ou…

			Abaixo o olhar, ouvindo as roupas da garota sendo rasgadas.

			A respiração de Noah se torna irregular e ele se mexe abaixo de mim, seu pau endurecendo e se esfregando contra a minha bunda.

			Inspiro fundo.

			— Você deveria ir para a cama agora — diz, em voz baixa.

			Gentilmente, ele me tira do colo e escorrega para baixo, ficando mais confortável enquanto o policial empurra a jovem contra a janela do namorado, seus seios nus pressionados no vidro molhado, para ele assistir.

			Deslizo pelo sofá, ciente de que deveria sair. Eu…

			Ele puxa o short dela para baixo, rasga sua blusa, coloca a calcinha de lado, agarrando o cabelo dela e se enfia dentro da moça.

			Ela choraminga, parecendo culpada e tímida, mas não protesta, a filmagem agora no namorado dentro do carro, que observa os seios molhados da garota pularem contra o vidro ao ser fodida na frente dele.

			Viro para Noah, vendo que ele não está assistindo ao filme. Ele está me observando.

			— Última chance — diz, suavemente, esfregando o pau por cima da calça. — Você deveria ir.

			Mas eu não quero. Calor aquece minhas bochechas, mas tiro o cobertor de cima das minhas pernas e sustento seu olhar, que está me dando mais alguns segundos para ter certeza de que estou segura.

			Um sorriso largo brinca em sua boca, mas o humor que é tão característico dele, desaparece. Ele está excitado agora. Seus músculos estão tensos, os olhos flamejando, e ele sabe que estamos prestes a cruzar uma linha.

			Focado em meu olhar, ele enfia a mão dentro da calça preta, se acariciando sob o tecido e vendo minha reação. Porém, quando não me mexo, ele tira para fora.

			Meus olhos disparam para o que ele segura na mão, e meu estômago imediatamente começa a girar, meu ventre latejando.

			Merda.

			Ele é grosso e duro, a luz do fogo dançando pela ponta inchada, e observo quando ele tira a camisa e lambe a mão, se esfregando uma e outra vez, sem desviar o olhar de mim.

			— Quer assistir? — ele sussurra, tão baixinho que mal posso ouvir.

			Sim. Seu belo corpo brilha e flexiona enquanto ele se masturba, e eu lambo os lábios, querendo apenas uma coisa. Eu só quero ver.

			Ele abre um sorriso e volta o rosto para a TV, e eu observo, tanto ele quanto ao filme, os dois fazendo meu coração bater mais rápido e com mais força. Sinto a umidade entre as pernas e me inclino para trás contra o braço do sofá. A garota geme, os policiais grunhem e os gemidos dos garotos ecoam pelo cômodo, o peito de Noah brilhando com o suor.

			A garota está sendo usada com tanta força, o primeiro policial gozando nela e apertando seus seios, então o segundo imediatamente a joga no banco de trás do carro do namorado, desabotoa as calças e sobe em cima dela, tendo a sua vez.

			O namorado assiste tudo pelo retrovisor, a perna dela jogada sobre o banco da frente para deixá-la arreganhada, e o policial investe dentro dela, empurrando-se em seu corpo mais de uma vez.

			Eu começo a hiperventilar, o latejar entre as coxas se torna cada vez mais doloroso. Meu baixo ventre está em pura agonia, e eu mordisco meu lábio inferior ao notar a protuberância no jeans do Kaleb aumentar.

			Meu Deus.

			Eu me afundo, me deitando no sofá e contraindo as coxas pelo desconforto. Noah segura minha perna e apoia em seu colo, descansando a mão na minha coxa, fechando os olhos e continuando a se masturbar com a outra.

			O policial se recosta, a puxa para o colo, e ela o monta de costas, encarando o namorado pelo espelho retrovisor.

			— Sua puta — ele rosna, mas dá para ver que está com tesão.

			Ela morde o lábio inferior para esconder o sorriso.

			Gemidos, gritos, pele se chocando contra pele, o cabelo molhado dela colando em seu corpo quando o namorado, finalmente, tem a sua vez com ela. Mal consigo respirar, já que cada centímetro do meu corpo ganha vida, todas as minhas terminações nervosas estão pegando fogo sob a pele, e uma necessidade absurda de esfregar a palma da mão, contra a minha boceta, me domina. 

			Meu corpo inteiro parece estar em chamas. Eu gemo.

			Com a mão por baixo do cobertor, enfio os dedos por baixo do short e dentro da calcinha, brincando com meu clitóris. Kaleb começa a esfregar o pênis sobre o jeans e Noah se masturba longa e lentamente, puxando o ar entre os dentes conforme fica mais excitado.

			Levanto a camisa, o tecido de lã do cobertor roçando meus mamilos de um jeito gostoso, então empurro o short só um pouquinho para minha mão se encaixar melhor.

			Fecho os olhos, me permitindo entrar na fantasia. Permitindo que eu faça parte disso, e deles, e de como ninguém está aqui para nos mandar parar.

			Mergulhando os dedos mais para dentro, espalho a umidade por todo o clitóris e esfrego mais e mais rápido, imaginando uma boca entre minhas coxas, me lambendo e provando.

			Meu corpo se balança para frente e para trás, pensando na boca dele. Sua cabeça ali embaixo, tomando o que quer e dizendo quão doce é a minha boceta.

			Ai, meu Deus. Esfrego mais e mais rápido, mal notando a corrente de ar ou o cobertor que caiu, porque não ligo. Eu não dou a mínima.

			Rebolo os quadris, meus mamilos intumescem com o ar frio, e arqueio o pescoço, deslizando metade do dedo para dentro e tremendo de prazer.

			Ah, caramba… é tão bom. Mordo o canto da boca, precisando de mais.

			Eu preciso de mais. Eu…

			Subitamente, percebo que o som se foi. O som do filme. A sala está silenciosa e não ouço os gritos e gemidos mais. Continuo a esfregar em círculos e abro os olhos.

			Inspiro fundo, parando de esfregar.

			Fico boquiaberta, olhando para baixo e notando que meu cobertor sumiu, caiu no chão. Noah ainda está sentado ao meu lado, mas não está mais se masturbando, e Kaleb se levantou da poltrona, só para me observar.

			Minha blusa está erguida, meus seios expostos, e tiro a mão do short, incapaz de falar, ou até mesmo respirar.

			Merda.

			Eu me levanto, mas Noah está lá, se inclinando sobre mim antes de eu ter chance de sair do sofá.

			— Não pare — sussurra.

			Suas sobrancelhas estão franzidas — vulnerável, quase como se ele estivesse agonizando.

			Ele agarra minha mão. Fico tensa, mas não o afasto e observo quando enfia meus dedos na boca. Os mesmos dedos que eu estava usando para me masturbar há um momento.

			Ele os chupa um por um e devolve minha mão para o meio das minhas pernas.

			— Esfregue de novo.

			Não, eu…

			Ele beija minha testa e desliza o pau para dentro da calça de novo.

			— Está tudo bem — garante. — Esfregue seu clitóris.

			Meu corpo está tensionado com a necessidade, um fio de suor escorre pelas minhas costas. Os olhos treinados de Kaleb estão focados em mim, sem piscar, todo seu corpo rígido.

			Meu olhar se alterna entre eles, e, nervosa, deslizo os dedos de volta para a calcinha e brinco do jeito que ele quer que eu faça. Os olhos de Noah me varrem de cima a baixo, absorvendo tudo.

			— Veja o que ela estava escondendo por baixo das minhas roupas — diz para o irmão.

			Kaleb se move para o sofá, sentando-se ao lado da minha cabeça, e olho para cima, encontrando seu olhar. Ele empurra uma mecha de cabelo para longe da minha testa e Noah deixa beijos doces e leves ao redor do meu rosto.

			Meus dedos começam a trabalhar mais rápido com os dois pairando sobre mim, me observando.

			— É isso — Noah diz, a voz tensa, segurando meu rosto e beijando a ponta do meu nariz e meus lábios na sequência. — Boa garota.

			Sinto seus dedos deslizarem pelo cós do meu short e ele começa a arrastá-lo para baixo. Olho para ele, implorando.

			— Não.

			— Sim.

			Ele empurra meu short e calcinha abaixo da bunda, para poderem ver meus dedos trabalharem entre as pernas.

			Os lábios de Noah mergulham em meu estômago, descendo. E, por reflexo, estou prestes a empurrá-lo para longe com a outra mão — ou, talvez, segurá-lo contra mim, não sei —, mas Kaleb agarra meu pulso e o segura.

			Encontro seu olhar, gemendo com os círculos molhados que estou fazendo sobre minha boceta.

			— Parece que devemos ter alguma coisa para brincar neste inverno, afinal — Noah diz para o irmão.

			Torço os lábios em um rosnado, prestes a reclamar, só que Noah me beija para me calar.

			— Shhh — sussurra.

			Meu Deus, seus lábios são tão macios. Ofego contra sua boca.

			— Tiernan — suspira, vendo minha mão trabalhar na minha boceta depilada. — Caralho, mano — fala com Kaleb. — Olhe para ela. Já viu algo tão bonito? Aposto que ela é a coisa mais apertada de todas também.

			Ele se abaixa, lambendo meu mamilo, e algo dispara por mim, como se eu estivesse prestes a explodir.

			— Noah — choramingo.

			— Tiernan. — Ele beija minha pele, provocando meu mamilo com os dentes. — Eu quero te foder. — Ele sobe, pairando em minha boca e esfregando o pau sobre minha mão entre as pernas. — Eu quero te foder. O inverno inteiro.

			Encaro sua boca, pronta para abaixar sua calça e permitir. Olho para cima, capturando o olhar de Kaleb e mantendo fixo a ele ao beijar seu irmão.

			— A mais bonita de todas estava debaixo do nosso teto o tempo inteiro — Noah geme, se esfregando em mim. — Você é nossa. — Pressiona a testa na minha. — Nossa doce garota. Toda nossa. Entendeu? — Beija minha testa, meu nariz, e eu movo a mão para longe, querendo sentir mais do seu pau. — Nossa gostosa. Nossa.

			Sim. Aceno em concordância. Não ligo. Não quero mais ninguém.

			Parecemos estar na mesma página, porque ele lança um aviso ao irmão:

			— Não a machuque. Pelo menos até ela estar acostumada com a gente.

			O quê? Sinto que deveria estar assustada, porém olho para Kaleb, vendo que sua boca está curvada em um sorriso sombrio. Mas, naquele momento, não me importo com o que ele faz comigo. Eu apenas quero.

			— Vou ficar com a sua virgindade — Noah sussurra sobre minha boca, sorrindo. — Desde que eu prometa não tocar sua bunda. Ele vai querer esse pedaço.

			E inclina o queixo para o irmão.

			Fecho a mão em punhos, meu estômago dando um nó de temor, mas também de excitação, e arqueio o pescoço para a boca de Noah.

			Porém uma voz severa subitamente dispara:

			— Noah.

			Congelo, incapaz de me mexer por um momento.

			Ah, merda.

			Não.

			Noah interrompe seus beijos e abro os olhos, reconhecendo a voz de Jake.

			Náusea me acomete na mesma hora. Puxo o short de volta e abaixo a camisa, me cobrindo.

			— Mas que porra vocês estão fazendo? — Jake rosna.

			Noah se levanta e posso ver a tensão e o conflito em seu rosto, antes de erguer o olhar e encarar o pai com um sorriso tenso.

			Ele se endireita e se vira para o pai.

			— Nada que ela não queira.

			Eu me sento, e Kaleb se levanta atrás de mim, e não consigo me obrigar a encarar o meu tio, focando apenas em seus pés descalços e na barra de seu jeans, já que ele está parado no último degrau.

			— Vão para a cama — diz.

			Noah hesita, mas então desliga a TV, pega a camisa e vai para as escadas, com Kaleb o seguindo.

			Não tenho certeza se eles olham para mim ou se essa coisa toda está sendo divertida para eles, mas rapidamente fico de pé e sigo atrás deles.

			— Você não. — Jake me segura.

			Viro o rosto para o outro lado, sentindo seu olhar ardente me queimar viva.

			— O que teria acontecido se eu não tivesse descido? — pergunta.

			Eu não sei. Não sei por que estou tão envergonhada. Normalmente, sim, eu deveria estar. Dados os nossos laços familiares, posso ver como as pessoas veriam isto como algo errado.

			Mas não é como se ele não estivesse em cima de mim, há algumas semanas, também.

			— O que teria acontecido?

			— Não sei — respondo.

			Por que não perguntei isso a eles?

			— O que você queria que acontecesse? — indaga.

			Só posso dar de ombros, encontrando seu olhar e procurando as palavras.

			— Eu… Eu não sei.

			— Você não sabe? — Ele arranca meu cobertor e desce o último degrau, segurando meu antebraço e me empurrando para a sala de novo. — O que você queria que acontecesse?

			— Eu não sei! — grito. — Eu…

			— O quê?

			— Eu…

			Por que sou eu que estou encrencada? Ele está mesmo bravo?

			Ou apenas desapontado?

			— O que você queria que acontecesse?

			— Eu queria que acontecesse tudo — pronuncio, finalmente, olhando para ele com lágrimas nos olhos. — Não sei o que há de errado comigo. Eu só… Sinto isso em todo lugar.

			Ele me encara, estreitando o olhar.

			— O que você sente em todo lugar?

			— Você — sussurro, baixando a cabeça. — E eles.

			Este lugar, esta casa, a terra, o vento… eles. Eu estou viva.

			— Você fica excitado, você sente — eu o lembro da nossa noite na cozinha. — Eu não deveria sentir também?

			— Você tem dezessete anos!

			— Dezoito — rosno. — Poderia ter transado com qualquer um a este ponto. Meus pais nunca ligaram para isso, mas eu, sim. — Olho para ele, que me puxa para perto, sua respiração quente e raivosa em minha testa. — Ninguém parecia certo… antes.

			Ele me segura, apertando meus braços e fervilhando de ódio.

			Seus punhos se fecham, os dedos cavando em minha pele, e eu choramingo.

			— Jake…

			Dói.

			Ele me solta e me gira, me dobrando em um braço. Mal tenho tempo de respirar, antes de sua mão pousar com força na minha bunda, um tapa alto irrompendo pelo ar.

			Ofego, fechando os olhos, chocada.

			— A sensação ainda é boa? — pergunta, respirando com dificuldade.

			Não olho para ele. Raiva ferve meu sangue e uma parte minha quer gritar e revidar, porém a outra parte…

			A outra parte sente os nós se desfazendo em meu estômago. Meu coração acelera e a adrenalina disparar.

			A sensação ainda é boa?

			Lentamente, aceno em concordância.

			Que porra você vai fazer comigo? Por alguma razão, estou toda corajosa. Quero descobrir.

			Ele fica quieto por um momento e então ouço a ameaça:

			— Quer mais?

			Aceno de novo.

			Ele ainda me segura e eu me levanto um pouco, sentindo os músculos de seus braços contraídos pelo esforço, e seu corpo quase vibrando. Não consigo ouvi-lo respirar.

			Ele está tão duro. Sei que está.

			— Tire o short — dispara. — Assim você pode sentir minha mão.

			Minha pulsação martela em meus ouvidos e minha mão começa a tremer, mas empurro o short para baixo, ficando apenas de calcinha e camisa.

			Ele se senta no sofá, se recostando na almofada, e olha para mim, trilhando todo meu corpo e entre as minhas pernas.

			— Venha aqui — instrui. — Por cima do meu colo, princesa.

			Ainda estou tremendo de nervoso, mas, ainda assim… minha boceta se contrai quando ele diz “princesa”. Quero que ele diga de novo.

			Devagar, rastejo em seu colo e me deito de bruços, e ele passa um braço por minhas costas para me segurar.

			Não quero sua mão. Só quero seus dedos.

			Ele tira minha calcinha e perco o fôlego por um segundo. Fecho os olhos em reflexo pela vergonha.

			Mas eu gosto disso. Eu quero. Quero que ele faça o que quiser. Eu…

			Ele bate na minha bunda, e a dor se espalhando pela nádega direita, e eu dou um pulo e gemo ao mesmo tempo.

			Ele expira, e o ouço gemer baixinho.

			Ele me bate de novo e de novo, a ardência se alastrando pela pele, então agarro o cobertor no sofá, inclinando a cabeça para trás e gritando.

			— Três — rosna. — Vai deixar os garotos te tocarem de novo?

			Nego com a cabeça.

			— Não.

			Ele me bate de novo, e estremeço, mesmo quando minha bunda se levanta para ele.

			— Não, o quê? — sussurra.

			— Não, tio Jake — respondo, corretamente.

			Sua mão pousa na minha bunda nua de novo.

			— Cinco — solta. — Você vai deixar que eles vejam seu corpo?

			Outro tapa.

			— Não — choramingo. — Não.

			E outro.

			— Vai ser boazinha?

			— Sim, Jake. — Esfrego a boceta em sua coxa, o suor pingando em minha testa. — Vou ser boazinha. Vou ser boazinha.

			Ele me bate de novo e eu me empurro para frente, meu clitóris pulsando. Meu Deus, estou tão molhada. Enterro a mão no sofá. Eu preciso dele. Preciso do seu pau.

			De novo. De novo. De novo. Mais e mais rápido, ele bate em minha bunda. De novo, de novo e de novo, e sinto seu pau duro tentando sair de dentro do jeans.

			Eu gemo, me esfrego contra ele e sinto dor, minha calcinha se esticando na parte superior da minha coxa quando tento alargar as pernas, mas porra… Estou tão molhada, meu Deus.

			— Vai ser boazinha? — Ele me bate de novo e eu sinto. Estou quase lá. Quase gozando.

			— Sim — suspiro. — Sim, sim, sim…

			Agarro o cobertor, respirando com dificuldade e aguardando o próximo tapa.

			Mas… ele não vem.

			Contraio as coxas, cada músculo do meu corpo tão retesado quanto um elástico, porém ele para. Ai, Deus, por favor. Ele puxa minha calcinha de volta e lágrimas enchem meus olhos, porque estou agonizando. Dói, e entre Noah, Kaleb e agora Jake, estou ficando louca.

			Ele me levanta, puxa minha camisa para baixo e beija minha testa suada, meu nariz e minhas bochechas.

			Ele vai parar, e fecho os olhos para evitar o choro.

			Seus dedos deslizam entre minhas pernas e o observo trazê-los de volta, brilhando com o que está pingando de mim, escorrendo na minha coxa. Ele olha para os dedos e esfrega um no outro.

			— Não me obrigue a fazer isso de novo — diz, entredentes. — Machuca a nós dois.

			E me afasta dele, seus passos pesados ecoando nas escadas, antes de fechar a porta do quarto com força.

			Lágrimas descem pelo meu rosto e fico lá sentada, meu orgasmo indo embora e meu corpo gritando de necessidade.

			Não consigo fazer isso.

			Não vou sobreviver à porra do inverno.
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			Aquela garota do caralho.

			Suas provocações e a forma como me desafia a cada passo, o silêncio que está usando contra mim pela última semana, como um parafuso que vai entrando cada vez mais em meu crânio, enquanto seus lindos olhos infelizes, a todo momento, me puxam como ganchos em meu coração.

			Isso não é culpa minha. Ela tem sorte de eu ter estado lá. Era assim que ela queria fazer amor pela primeira vez? Com dois ao mesmo tempo?

			Eles não a amam.

			Claro, estão atraídos por ela, provavelmente, mais do que já estiveram por qualquer mulher, mas Noah não fala sério sobre nada, e Kaleb não aceita ninguém. Fiquei muito feliz quando ela voltou do funeral, mas estava preocupado que um inverno com ela seria tentação demais.

			Para mim.

			Como não considerei a merda que eles fariam também?

			E tudo fica ainda pior com o fato de ela não ter um pingo de vergonha. Ela desceu na manhã seguinte, se recusando a me encarar ou a me dar respostas de mais de uma palavra, mas, por outro lado, não mostrou o mínimo de constrangimento. Sorriu para Noah quando ele serviu a porra do suco para ela, além de alguns ovos, linda com suas tranças e boné de beisebol, o jeans apertado e o cinto de Kaleb.

			Meu Deus, ela é boa de se olhar.

			O único lembrete da punição que recebeu de mim, na noite anterior, foi quando estremeceu ao se sentar na droga da cadeira, com a bunda gostosa que eu espanquei. 

			Meu pau incha só de pensar em quanto eu a queria lá — seminua em meu colo, o cheiro doce de seu suor ao receber o castigo.

			Eu gemo, trocando de base e me recostando à árvore, o vapor da minha respiração oculto pelo casaco. Uma cauda branca balança além da duna e ergo a mão devagar, acenando para Tiernan e os garotos focarem a atenção naquela direção. Meus filhos caçam cervos há anos, e já estariam com o bicho morto a esta altura, mas chegou a hora de romper o lacre da Tiernan.

			Ela dá um passo cuidadoso, em silêncio, camuflando a respiração como ensinei e, gentilmente, ergue o rifle. Normalmente, estaríamos em um dos palanques que fiz ao longo dos anos, mas caçar com o clima frio pode nos condenar a dias em uma árvore antes de vermos qualquer coisa. Ela tem que aprender a encontrar sua presa.

			Noah fala no ouvido dela, dando as direções. Mire, respire, fixe no alvo, respire… E assim que seu corpo estiver em sintonia com o animal, atire.

			Mas ela não o faz. Ela abaixa o rifle de novo e se endireita.

			Flexiono a mandíbula.

			Vou até lá, cuidando para pisar em silêncio na neve fria. Chego até ela e agarro seu queixo, a obrigando a me encarar.

			Mas ela se afasta.

			— Não consigo, tá bom?

			— Se você não fizer, vai ser picles pelo resto do inverno.

			— Deixe-a em paz — Noah murmura. — Eu faço.

			Mas antes que ele possa se virar e pegar a arma, eu intervenho.

			— Ela vai fazer. — Aponto o queixo para ele sair, e ficar perto de Kaleb, que está agachado contra uma árvore. — Ela consegue fazer a parte dela.

			— Vá se ferrar — ela rebate.

			Noah hesita, mas volta para perto do irmão, mantendo a cara fechada, e eu me agacho.

			— Venha aqui. — Puxo-a comigo.

			Eu me deito de bruços na neve, o frio penetrando em minhas roupas, e lanço um olhar de advertência a ela.

			Um pequeno rosnado curva seus lábios, mas ela se deita ao meu lado, treinando o olhar no cervo através da folhagem.

			Seu gorro branco cobre as pontas das orelhas, mas os lóbulos estão vermelhos, assim como a ponta do nariz. Ela usa duas tranças baixas e posso ver seus olhos brilhando com as lágrimas.

			Jesus Cristo.

			— Quer saber o que aquela carne bem-embalada que você compra no mercado passou antes de chegar lá? — digo a ela, rosnando. — Esses animais têm uma vida bem melhor do que aquela carne que você compra, garota, então fique esperta e alimente a droga da sua família.

			Seu queixo treme ao encarar o animal, a mandíbula flexionando.

			— Odeio você.

			— Não tanto quanto você vai amar ter comida na barriga.

			Ela levanta a arma, apoiando os cotovelos debaixo dela e olhando na mira. Ela aperta o gatilho, pequenos soluços escapando.

			Ela vai perdê-lo. Vai errar, porque não consegue enxergar além das lágrimas, e o cervo vai fugir.

			— Tiernan — chamo. — Olhe para mim.

			O céu azul sem nuvens e o cheiro de gelo nos cercam, porém, mesmo agora, olhando para o seu rosto inocente e lábios perfeitos, sinto um suor leve brotar dos meus poros.

			— Querida, olhe para mim — digo de novo, suave.

			Ela vira a cabeça, as piscinas cinzentas encontrando as minhas.

			Seco uma lágrima em sua bochecha.

			— Se algo acontecer comigo ou com os garotos, preciso saber que você consegue sobreviver aqui em cima — falo, baixinho, passando o polegar debaixo de seu olho para pegar outra lágrima antes que caia. — O que temos na despensa vai durar apenas por um tempo. Preciso te ensinar isso, okay?

			Ela treme, mas acena com a cabeça, parecendo muito doce e vulnerável. Meu Deus, meu coração dói.

			Eu me aproximo, deixando um beijo em sua têmpora.

			— O pensamento de você estar desprotegida me mata. Por favor, faça isso.

			Ela engole em seco e respira fundo, acalmando as lágrimas e respirando antes de apontar sua mira novamente.

			— Okay — sussurra.

			Eu a observo, não ao cervo, e estou hipnotizado. Tão inocente e pura. Intocada, ganhando vida pela primeira vez. Algo muito grande está sendo contido debaixo de sua superfície e quero sentir tudo isso desmoronar em meus braços. Tiernan é um pulso dentro daquela casa.

			Ela é o pulso.

			Talvez eu estivesse com ciúmes na noite que encontrei Noah em cima dela, e Kaleb a olhando como um animal faminto. Ou talvez estivesse com medo do que isto faria a ela. Todos a queríamos antes da neve cair, e agora ela é um lembrete constante de que é tudo que temos para olhar em todo o inverno. Eu me preocupo que a linha onde tenho andado, de que realmente precisamos ou não ficar sem algo bonito durante todo o inverno, esteja começando a se misturar. Se está difícil agora, quão complicado será resistir a ela quando os meses frios, sombrios e solitários vierem?

			Mas, sério, acho que, no final das contas, é porque a quero.

			E não deveria.

			Um tiro perfura o ar e eu pisco, voltando à realidade. Ela soluça em silêncio, sua cabeça tomba e seus olhos se fecham. Pego meu binóculos, procurando o cervo pelo terreno.

			— Ela conseguiu! — Noah grita.

			Sua respiração tremula e ela chora baixinho, e sei que o dia terminou para ela. Ela não vai querer ver.

			— Vão pegar — digo a eles. — Levem para casa. Nós vamos em seguida.

			Os garotos passam por nós, neve sendo amassada sob suas botas, e meu corpo queima com o frio penetrando a minha pele.

			— Eu não queria te desapontar — diz, cabisbaixa, olhando para o chão.

			— Não desapontou.

			Ela se vira para mim, seus olhos me perfurando.

			— Eu fiz isso, porque não quero te desapontar — explica. — Por que eu me importo em te agradar? Não quero te agradar.

			Ela vira o rosto para o outro lado, de novo, tirando o gorro e parecendo enojada consigo mesma.

			Mechas soltas de seu cabelo caem nos olhos e eu quero afastá-las.

			Minha voz soa estrangulada quando sussurro:

			— Tudo que você faz me agrada.

			Eu poderia culpá-la o quanto quisesse. Sua beleza, seu cheiro, sua risada, seus conflitos, seus olhos quando sorri e como nos faz um pouco mais felizes, o jeito como até um saco de lixo ficaria bom nela ao andar pela minha casa, mas, honestamente, é apenas aquilo que eu disse. Todos os dias, perco a vontade de resistir e odeio a mim mesmo por isso.

			E a odeio ainda mais por ser algo que não posso ter.

			— Vai ser mais fácil da próxima vez — afirmo.

			— Não haverá uma próxima vez.

			— Não, a menos que você queira comer.

			Ela se lança para frente e me dá um soco, atingindo minha mandíbula e gemendo. Dor se espalha pelo meu rosto e, no próximo segundo, ela está batendo em mim de novo e chorando.

			Afasto o rosto, tentando me proteger, e agarro seus pulsos. Com os dois em uma mão só, eu a viro e fico por cima, ainda sentindo seu corpo através das camadas de roupas que usamos.

			Ela contorce as mãos e as liberta, se debatendo abaixo de mim, e sangue começa a correr para a minha virilha com seu contorcionismo e movimentos.

			— Eu te odeio — ofega, me batendo. — Eu te odeio. Você é uma piada do caralho.

			Rosno, tentando pegar seus punhos agitados. Sua vadiazinha.

			— Meus pais me mandaram para você porque me odiavam. — Ela tenta me tirar de cima de si. — Eles queriam que eu sofresse e você era o pior que eles poderiam fazer para mim.

			— Talvez… — cuspo, cortando-a. — Talvez eles tenham se sentido mal pelo que tiraram de mim, então me deram você. — Agarro um punhado de seu cabelo à nuca, repuxando seu couro cabeludo e pairo acima de sua boca. — Um pagamento da dívida. É isso que você é, Tiernan. A porra de um pagamento.

			Seu corpo treme e ela me encara, e vejo em seus olhos a mesma paixão desesperada que vi na cozinha, na noite em que a beijei pela primeira vez.

			Ela sussurra contra a minha boca, lágrimas ainda engrossando sua voz:

			— Um pagamento que você nunca vai receber, porque é muito velho e amargo para gastar direito.

			Meus olhos incendeiam.

			E meu pau agora é uma rocha dura.

			Esmago sua boca com a minha, engolindo sua respiração e sugando seus lábios com tanta força que ela choraminga.

			Mas ela me beija de volta. Porra, claro que sim.

			Rasgo seu casaco, coloco a mão por baixo de seu suéter e depois de sua camisa, enchendo a mão com seu seio volumoso.

			Ela geme, virando a cabeça para a esquerda e para a direita, mordendo e beijando minha boca em um frenesi, abrindo minha calça de caça e passando a mão por dentro do meu jeans para agarrar meu pau.

			— Ah — gemo, me empurrando contra a sua palma. — Tiernan.

			Ela me masturba, enfiando a língua em minha boca para provar e se alimentar, o mundo girando por trás de minhas pálpebras. Eu a quero na minha cama. Eu a quero agora.

			Pressiono nossas testas, segurando-a contra mim. Ela é um primor.

			E nossa. Foda-se o pai dela.

			Nossos corpos começam a se mexer à medida que me impulsiono em sua mão, e ela rebola os quadris no mesmo ritmo, nós dois ofegantes e nos beijando até eu estar pronto para rasgar suas malditas roupas, porém está frio pra caralho e não posso fazer isso aqui. Não quero parar tempo o suficiente para chegar em casa também.

			— Foda-se, cara, cuidado por onde anda! — Noah grita, e eu inspiro o ar gélido.

			Ela continua a trilhar beijos em meu pescoço, mas logo para, nós dois ouvindo a neve sendo esmagada sob os passos deles.

			Merda.

			Solto seu seio e puxo sua camisa e seu suéter para baixo, tirando sua mão do meu pau.

			— Entre na porra da caminhonete — disparo, em um sussurro.

			Fico de pé, vendo Noah caminhando atrás de Kaleb, que está com o cervo sobre os ombros, e, imediatamente, me viro, fechando a braguilha da calça de neve.

			Porra.

			Ela deveria ser de um deles. Por que eu os impedi na outra noite? Se tivesse deixado rolar, isso não estaria acontecendo.

			Tiernan se levanta e eu pego sua arma e a minha, andando de volta para o local onde as caminhonetes estão, sentindo-a logo atrás de mim.

			— Vamos seguir vocês — aviso aos garotos, e eles largam o animal na caçamba do Chevy preto. — Comecem a cuidar do cervo.

			— Sim — Noah comemora, abrindo uma cerveja e tirando a roupa extra.

			Dou partida na outra caminhonete, ligando o aquecedor, e Tiernan abre as portas de trás do meu lado oposto, tirando o casaco e a calça de caça, jogando na caçamba.

			Fecho minha porta e circulo o carro, tirando o casaco e jogando lá atrás com uma das mãos, o outro braço a enlaçando.

			Eu a seguro com força, respirando seu ar, e nos escondo do outro lado do carro, fora da visão dos garotos.

			Ela se vira, deslizando as mãos por baixo da minha camisa, pelo meu abdômen, e eu tento tirar seu suéter.

			— Ei, Tiernan! — Noah grita.

			Arqueio a sobrancelha para a janela fosca da nossa porta aberta. Ele não pode nos ver enquanto puxo seu suéter sobre a cabeça dela, nossos corpos se esfregando e ela abrindo os botões da camisa.

			— Venha com a gente — chama. — Nós temos cervejaaaaa!

			Ela ofega, encarando minha boca, e agarro seus quadris, esmagando seu corpo no meu.

			— Eles podem me levar para casa — sussurra em meus lábios. — Se você quiser.

			Gemo, a porra do meu pau se esticando dolorosamente dentro da calça.

			Eu a abraço apertado, dando um beijo profundo em sua boca carnuda.

			— Não — murmuro sobre seus lábios. — Fique comigo.

			Ela olha para mim, desesperada, e assente.

			Abro seu jeans e deslizo a mão para dentro, esfregando sua boceta. Ela geme baixinho, agarrando minha camisa.

			Um sorriso se abre no meu rosto.

			— Vão na frente! — grito para os garotos. — Eu vou levá-la para casa!

			Minhas pálpebras tremulam ao sentir a pele depilada e macia da bocetinha quente que aquece minha mão inteira, enviando uma onda de calor pelo braço até se espalhar pelo corpo todo.

			Caralho, ela é gostosa demais. É incrível. Deposito beijos em sua testa, depois tomo sua boca enquanto a acaricio intimamente.

			— Matar o cervo não é a única etapa na hora de colocar comida na mesa! — Noah rebate. — Ela precisa aprender isso.

			Rosno enquanto ela geme.

			— Ela fez a parte dela hoje! — grito. — Vão!

			Ouço sua risada suave e ela deixa beijos pelo meu pescoço. Fecho os olhos, ouvindo o motor do outro veículo ganhando vida.

			Sim, porra.

			Agarro sua nuca e a trago para mim, cobrindo sua boca com a minha, as trancinhas pendendo dos ombros. Eu me movo sobre sua boca, e ela mordisca a minha com fome; dou uma espiada, sem me afastar de sua boca, e vejo as luzes traseiras desaparecendo na escuridão da colina.

			O sol já se pôs. Vai escurecer em breve, mas eu não ligo.

			A caminhonete faz a curva e… some.

			Arranco minha camisa de flanela e ela puxa para cima a que uso por baixo, então logo mergulho em seu pescoço, abaixando sua calça.

			Passo a peça pela curva da sua bunda, arrastando a roupa térmica junto, e olho para baixo quando toco sua boceta nua.

			— Sem calcinha? — disparo.

			Sua camisa cai em ambos os braços e ela se inclina em meu abraço, deixando a cabeça tombar para trás. Minha boca desce pelo pescoço delgado, passando pelos seios firmes e bonitos, por sua barriga, até o V entre suas coxas. Lambo e mordisco, chupando sua pele, o calor e o sabor fazendo minha cabeça girar.

			Ela segura minha cabeça enquanto beijo sua boceta e tento tirar a porra do jeans apertado de suas coxas.

			— Estou com frio — diz, suspirando.

			Eu me levanto, enlaçando seu corpo e a beijando com vontade.

			— Não consigo parar o suficiente para te colocar dentro da droga do carro. — Rio comigo mesmo.

			Ela chupa meus lábios, me comendo, mas se afasta após um momento e sobe na caminhonete. Reclina-se para trás, apoiada nas mãos, e me olha com um sorrisinho tímido, esticando o pé.

			Com um sorriso, tiro sua bota. A outra sai em seguida, e jogo as duas na carroceria. Mas assim que ela tenta se arrastar para trás, no banco, agarro seus tornozelos e a puxo de volta. Sua camisa pende de um dos ombros, e a visão de seus mamilos duros e rígidos me deixa de boca seca. Consigo arrastar o jeans pelas pernas torneadas, largando no banco da frente, e ela faz o mesmo com a camisa.

			Então eu subo, fechando a porta e cobrindo seu corpo com o meu assim que ela se arrasta para trás para me dar espaço. Meu olhar a varre de cima a baixo, reparando que a única peça de roupa que ela mantém, é o par de meias brancas com listras azuis e brancas na bainha, e que chegam até as coxas. Ela se apoia contra as mãos, mas dobra os joelhos, cruzando as pernas nos tornozelos, e baixando o olhar, agora tímida. 

			Uma das tranças paira em seu peito e eu pego, passando os dedos pelos fios.

			Por favor, alguém me pare. Por favor.

			Agarro a parte de trás do seu joelho e a faço abrir as pernas para mim. Sua boceta — rosada, apertada e linda — está bem ali para ser tomada, porém…

			Porra.

			Abaixo a cabeça, perdendo o fôlego.

			— Minha sanidade está por um fio aqui, Tiernan — declaro. — Me pare. Por favor, apenas me pare.

			Ela se arqueia, deixando beijinhos provocantes em meu pescoço, em minha mandíbula, do meu queixo até a boca.

			Encontro seu olhar, vendo-o marejado.

			— Você sabe por que meus pais me mandaram para você? — questiona, sua voz quase um sussurro. — Porque você não é nada a se temer.

			Fico tenso, mas ela continua com os beijos.

			— Você nunca teria tomado minha herança antes de eu ter idade o bastante para receber — comenta, uma diversão enojada em sua voz, os dedos deslizando em meu abdômen. — Nunca ocorreria a você me obrigar a viver aqui ou — beija os meus lábios, olhando em meus olhos — … ou teria coragem de se impor contra mim, uma de Haas.

			Mostro os dentes, meu coração batendo descontroladamente. Como é?

			— Então, não se preocupe — continua. — Não tenho medo de você. Você não vai tomar nada do que quer. Você é seguro. Fraco. Foi o que meu pai disse. — E então me dá um sorriso condescendente. — Eu nunca me preocupei.

			Ela vem para me dar outro selinho, mas eu afasto meus lábios, a encarando.

			Ele disse isso, né?

			Avanço e agarro a garotinha de Hannes de Haas, segurando sua bunda em minhas mãos e ouvindo seu gemido ao escorregar no banco.

			Mergulho, abocanhando sua boceta rosadinha, arreganhando ainda mais suas pernas para mim. 

			— Aaaah — grita. — Eu estava brincando. Sinto muito.

			Enlaço uma de suas coxas com o braço e a seguro contra mim, mesmo que ela esteja arqueando as costas e se contorcendo.

			— Você o quê? — desafio, girando a língua em círculos firmes e duros sobre sua bocetinha.

			— S-sinto muito — gagueja. — Sinto muito, Jake. Ai, minha nossa.

			É isso mesmo, porra. Quero que aquele pedaço de merda ouça sua garotinha gritar meu nome, seja lá em que inferno ele está. Quero que saiba o quanto ela ama o tio Jake.

			Chupo e lambo, mordiscando e beijando ao redor de sua boceta e no interior de sua coxa, provocando sua pequena entrada com a ponta da língua. Ela geme quando faço isso, e eu faço de novo, provando seu sabor e tamanho. Meu pau incha e continuo comendo-a, abrindo minhas calças de caça e o jeans. Cacete. Só de pensar em quão apertada ela é.

			Ela crava as unhas nas coxas enquanto chupo seu clitóris, mordendo de leve. Sua barriga sobe e desce, cada vez mais rápido.

			Ergo meu torso, esfregando a pequena protuberância com o polegar, e observando seus seios balançando.

			— Estou tão feliz por você ter vindo morar conosco, querida — digo. — Quer que eu pare?

			Seus olhos acompanham o trabalho das minhas mãos.

			— Não — sussurra, apressada. — Por favor, faz mais um pouco.

			Ela arranha as coxas.

			— Fazer um pouco mais do quê?

			— Me lamber.

			— Lamber o quê? — provoco, fazendo a vadiazinha engolir suas palavras sobre eu ser fraco.

			— Minha boceta — pede, umedecendo os lábios. — Gosto quando você faz isso. Por favor, faça um pouco mais. — Ela volta para o banco, fechando os olhos e girando os quadris em minha mão, faminta por mim. — Por favor, me lambe lá embaixo de novo.

			Meu Deus, o que aquelas palavras fazem comigo. Nós deveríamos estar em uma cama. Seguro meu pau em uma mão, me masturbando, e me abaixo para continuar comendo sua boceta, porque ela gosta muito.

			Giro e mordisco, chupo e lambo, sincronizando com sua respiração, acelerando e indo com mais força assim que seus pulmões se enchem uma e outra vez.

			— Sim, sim — diz, ofegante, se abrindo mais, uma perna passando entre os bancos da frente e a outra sobre o de trás. — Porra, eu vou gozar. Ai, Deus. — Ela treme, suas respirações curtas e superficiais agitando todo o seu corpo. — Ai, Deus, Jake, você é tão gostoso.

			Ela inspira e sei que seu orgasmo está se aproximando e…

			Eu paro, minha língua travando em seu clitóris um momento antes de eu levantar a cabeça.

			Seus olhos permanecem fechados, porém, depois de um segundo, sua expressão denota pura agonia, e ela pisca, abrindo os olhos. E me flagra a observando.

			— Não — implora. — Não pare. Por favor. O que você está fazendo?

			Deixo um beijinho em seu clitóris, sentindo a pulsação lá dentro como se ela tivesse acabado de correr uma maratona, e quase me sinto mal por ela.

			Ergo o rosto, olhando para ela.

			— Jake — chama, parecendo prestes a chorar.

			Suas mãos mergulham entre as pernas para tentar alcançar o orgasmo por si mesma, mas eu agarro seus pulsos, prendendo ao lado.

			— Por favor. — Ela se contorce com a necessidade.

			Eu me inclino, deixando beijos em sua barriga.

			— Eu nunca pegaria sua herança, porque seu dinheiro não me interessa — digo, entre os beijos. — Nunca me ocorreu te obrigar a viver aqui, porque não tenho que fazer isso. Você gosta de mim. — Abro um sorriso arrogante, levando os beijos para os seus seios e lambendo um mamilo. — Então não se preocupe — provoco. — Não quero que você tenha medo de mim. Eu odiava os seus pais nojentos, porra, mas eles me deixaram uma filha gostosa que adora quando lambo a boceta dela.

			Com a mão em cunha, cubro sua boceta, esfregando a palma contra o clitóris e mergulhando a ponta do meu dedo do meio em sua entrada.

			Seus quadris disparam para fora do assento. Eu a empurro para baixo de novo, e enfio o dedo outra vez, espalhando um pouco da umidade ao redor. Então deslizo mais fundo.

			Ela arqueia o corpo, agarrando meu pulso com as mãos.

			— Não…

			Beijo sua boca, seus lábios macios retribuindo a carícia.

			— Eu sei. Você ainda é virgem. Está tudo bem — tranquilizo, trazendo mais umidade para fora e girando em sua boceta. — Vou te deixar pronta.

			Mantendo a ponta do dedo dentro dela, mergulho de novo e começo a trabalhar em seu clitóris, puxando-a de volta ao orgasmo que neguei como forma de punição por sua boquinha inteligente.

			— Tio Jake — geme. — Não pare. Por favor, não pare.

			— Não vou parar, querida — garanto. — É seu. Pegue.

			Chupando e lambendo, acelero o movimento da minha boca gananciosa ao notar seu corpo cada vez mais excitado, mais ofegante. Enfio o dedo e tiro — apenas a ponta — uma e outra vez, e quando ela dá sinais de que vai gozar, espalmando as mãos na porta atrás de si, acima da cabeça, para empurrar o corpo contra o meu dedo, eu sorrio para mim mesmo, porque ela está pronta para ser preenchida. Ela sabe que é isso que ela precisa.

			Ela geme, os seios balançando para frente e para trás, e minha boca e dedo trabalham com afinco. Estou morrendo, porque sua bocetinha apertada ao redor do meu dedo está ateando fogo em todo meu corpo. Ela está molhada e macia, suas dobras me dando uma mostra de qual será a sensação que meu pau vai experimentar em apenas um minuto.

			Sua boceta contrai, a respiração fraqueja, ela morde o lábio inferior, fechando os olhos ao gemer.

			— Jake! — grita, e eu sinto. Mais molhada e mais quente, ela cobre meu dedo e, porra, estou prestes a gozar.

			Caralho.

			Levantando-me um pouco, eu a encaro conforme me estico para o console, pegando uma camisinha.

			— Não — choraminga, se erguendo e me encarando. — Sem nada. Por favor? Quero sentir tudo na minha primeira vez.

			Meu pau se contrai, querendo aquilo também. Não quero nada entre nós. Mas nego com a cabeça.

			— Não vou conseguir tirar antes — digo a ela. — Não da primeira vez.

			Ela beija o meu abdômen.

			— Você costuma usar camisinha?

			Seguro sua cabeça perto de mim, me deleitando com sua boca.

			— Sempre.

			A última mulher que fodi sem camisinha foi minha esposa, há dezesseis anos.

			Ela me encara.

			— Eu tomo anticoncepcional há bastante tempo — diz. — Me fode sem nada.

			Ela lambe meu abdômen e meus músculos contraem.

			Uma leve camada de suor cobre sua pele, e a empurro de volta para o banco, descendo sobre ela e cobrindo sua boca com a minha.

			Suas mãos vão para o meu quadril, nós dois abaixando meu jeans. Assim que meu pau está livre, ela envolve o eixo longo e duro com a mão delicada.

			Tudo se aquece, meu estômago pegando fogo.

			— Porra, Tiernan — murmuro, sobre seus lábios. — Porra.

			Ela lambe meus lábios e eu pairo em sua entrada, me levantando para poder olhar para ela enquanto a penetro aos poucos.

			— Abra mais as pernas — peço.

			Ela pendura uma entre os bancos da frente, e a outra se equilibra no banco traseiro, e eu agarro a porta acima de sua cabeça e seu quadril com a outra, arremetendo meu pau de leve para dentro dela com um movimento firme dos quadris.

			— Ahhh! — grita, cravando as unhas no meu peito.

			Meus braços quase cedem.

			— Tiernan — gemo, fechando os olhos com o prazer. É tão quente e apertado. Puta que pariu, ela está molhada.

			Ela treme, a boca aberta de surpresa ou dor, não sei.

			Eu me inclino para beijá-la.

			— Você está indo bem. Apenas se segure em mim.

			Sua respiração se estabiliza, e odeio ter que fazer isso, mas é melhor não falar de todo jeito. Deslizo para fora, quase o caminho todo, então empurro, afundando até o talo desta vez.

			Suas costas arqueiam no assento, um olhar de pura agonia cruzando seu rosto, e ela choraminga, fechando os olhos.

			Beijo seus lábios com gentileza.

			— Boa menina.

			— Ai, Deus.

			Leva um instante para seus olhos se abrirem, mas assim que sua respiração se acalma e o corpo relaxa, ela desliza as mãos pelas minhas costas e me beija.

			— Essa foi a parte difícil. — Mordisco seus lábios e me acomodo entre suas coxas. — Essa é a parte divertida.

			Eu me mexo, impulsionando meu pau dentro dela, deslizando bem fundo, do jeito que ela gosta. Suas pernas se abrem mais e mais, e me mantenho em cima, olhando seu corpo todo exposto para mim, me aceitando.

			Seus lindos seios saltam para cima e para baixo, e eu deslizo a mão pelas curvas de seu corpo, apertando os seios, o pescoço, segurando seu rosto.

			— Meu Deus — geme. — Quando você vai fundo…

			Sorrio, me inclino para baixo e bombeio, chupando seu pescoço e orelha, e então sua boca.

			— Gosta assim? — provoco.

			Ela assente. E então agarra minha cintura, me guiando para dentro de si e girando os quadris para sincronizar o movimento.

			Sim, porra. É isso. A adrenalina se espalha em meu corpo e me impulsiono mais e mais forte.

			— Sim — ofega, segurando-se em mim e erguendo o torso para beijar meu pescoço. — Você é tão gostoso. Não pare. — Ela mergulha os lábios nos meus, seu hálito quente e molhado. — Não pare. Não pare.

			Os nervos sob a minha pele queimam, e sinto seu calor me envolver. Empurro suas coxas mais para cima e estoco com força.

			— Tiernan…

			Beijo-a profundamente, lambendo seu suor, aproveitando o calor dentro do carro, e sentindo o gostinho da minha vida tantos anos atrás, quando eu teria morrido feliz por fazer isso para alguém pelo resto dos meus dias.

			Olho para Tiernan, seu corpo tomando tudo que estou dando, e juro que quero engoli-la inteira. Tinha esquecido como é isso.

			Realmente querer fazer alguém feliz.

			Ela se levanta, fios de cabelo presos no rosto, e enfia a língua na minha boca, seu corpo tensionando e tremendo, seus gemidos descendo pela minha garganta.

			Sua boceta se contrai e sei que não tenho mais que me segurar.

			Ela solta um grito e eu a penetro com vontade, inclinando a cabeça para trás e arremetendo de novo, e de novo, cada vez mais forte.

			Calor enche minha virilha, meu sangue corre e eu gozo, me derramando dentro dela em uma última investida.

			Meus pulmões estão vazios e eu quase colapso, repousando a cabeça em seu ombro.

			— Puta merda — murmuro, arfando.

			Seus braços me circulam, suas coxas apertando minha cintura, e arrasto a mão por sua perna, as meias fofas e coxas gostosas, pela curva de sua bunda e por seu torso.

			Levantando a cabeça, eu a encaro.

			— Não fale nada — diz ela, de imediato. — Você vai arruinar isso. Sinta-se culpado depois.

			Começo a rir, beijando sua testa e seus lábios antes de me inclinar e pegar seu mamilo na boca.

			— Não quero ir — falo —, mas se ficarmos sem gasolina, vamos ficar sem aquecimento.

			— Tudo bem. — E arqueia os seios para a minha boca, gemendo. — Já estou suando.

			Ela arrasta as unhas em minhas costas e beijo seu corpo antes de me afastar para encará-la.

			Ela está brilhando, lindamente destruída no banco de trás do meu carro.

			Sentando-se, ela abre as coxas um pouco e desliza a mão entre as pernas, tentando ver lá embaixo, como se estivesse testando alguma coisa.

			Dou um sorriso.

			— Esperando que algo pareça diferente?

			Ela sorri para si mesma, corando um pouco.

			Então vira o rosto para mim, os olhos se arregalando.

			— Podemos fazer de novo?

			Fico boquiaberto e duro pra caralho de novo.

			Puta merda.

			Sim, inferno. Claro. Tanto faz. Quanto mais ficarmos nesta caminhonete, mais tempo posso ficar sem me encarar no espelho.

			— Já montou em um touro mecânico? — indago.

			Ela acena.

			— Uma vez, em uma feira.

			Sento e a puxo para o meu colo, então ela me monta.

			— Isso é igualzinho.

			E a beijo, deslizando dentro dela de novo.
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			Está fazendo menos sete graus e estou suando pra caralho. Ergo Tiernan em meus braços; os dela, assim como suas pernas, se enrolam ao meu redor ao subir os degraus da casa, nossos lábios grudados, se devorando a caminho da porta.

			— Não caia — murmura entre os beijos.

			— Não vou cair.

			Logo esbarro a canela em uma cadeira da varanda e tropeço, grunhindo.

			Porra.

			Apertamos os braços ao redor um do outro, mas ela ri baixinho de todo jeito.

			Seu jeans ainda está aberto, a camisa mal foi abotoada e a minha, simplesmente, se encontra aberta. O calor está do caralho agora. Chegamos à porta e eu a levanto um pouco mais, encarando seus olhos.

			— Já está se sentindo mal sobre isso?

			Eu não quis dizer fisicamente, apenas… Sei lá.

			Sou muito velho. Ela é muito nova. Isso foi um erro.

			Mas sei muito bem que faremos isso de novo se tivermos metade da chance. Não vinha sendo tão bom assim para mim em bastante tempo.

			Ela toca meu rosto, seus olhos gentis.

			— Não — finalmente, responde. — Estou feliz por ter sido você.

			Eu a encaro.

			Ela se inclina, e fecho os olhos quando beija minha testa, minha bochecha e então minha boca.

			— Ninguém mais teria feito ser tão perfeito — conta. — Você foi gentil, lento e fez de tudo para que fosse bom para mim. — Ela apoia a testa na minha. — Estou feliz por ter sido você.

			Minha garganta se aperta e seguro sua nuca, a trazendo para mim e a beijando. Ainda sinto culpa, porém… pelo menos, ela não sente, e só posso ser grato por isso agora.

			E parte do que ela disse acalma meus nervos um pouco. Babacas como Holcomb não teriam se preocupado em ter certeza de que ela gostou, ou alguém da sua idade não teria tanta experiência para saber como garantir que ela gostasse. Eu, certamente, não tinha aos dezoito anos. Pelo menos pude dar isso a ela.

			Mas foi especial?

			Sua boca doce, seu gosto e o calor entre suas pernas aquecendo meu abdômen me cercam, e a abraço mais apertado, me sentindo entorpecido pra caralho e querendo sorrir pela primeira vez em muito tempo. Com ela me sinto como…

			Como me sentia com Flora.

			Só que, com Tiernan, parece mais fácil, de algum jeito. Como se eu não pudesse machucá-la. Ela é forte.

			— Só que isso não pode acontecer de novo — aviso.

			Ela acena, diversão em seus olhos ao se voltar para mim.

			— Okay.

			Porém seu tom é complacente demais. Como se ela não acreditasse em mim.

			— É sério — afirmo. — Você vai para a faculdade. Nem pense em se apaixonar por mim.

			— Não vou.

			Ela não está me levando a sério.

			— Nós liberamos algumas frustrações reprimidas e, pensando pelo lado positivo, eu te dei uma experiência de maioridade digna — falo. — Mas é isso. Termina aqui.

			— Entendi.

			Que vadia.

			Procuro a maçaneta da porta e a coloco de pé, nós dois tentando esconder os sorrisos. Ela sabe que tem meses de noites frias e solitárias para me emboscar com seu corpo bonito.

			— Você tem mais dessas meias compridas? — pergunto, abrindo a porta.

			— E o que isso te interessa? — provoca.

			Rio baixinho, nós dois entrando na casa, mas vemos os garotos sentados na sala à frente, virando a cabeça de imediato e olhando para nós. Nosso riso morre e ambos paramos de supetão, encontrando seus olhares.

			Os olhos de Noah passam por mim e percebo de novo que minha camisa está aberta e o cabelo dela parece que foi pego em um furacão.

			Merda. Meu sorriso se desfaz.

			Kaleb está sentado em uma cadeira perto do fogo, os olhos voltados para nós, enquanto Noah observa por sobre o ombro, um som de cartas embaralhando chega até mim, mas não consigo ver o que está em suas mãos.

			Tiernan fica rígida, olhando para mim.

			— Por que você não vai para a cama? — murmuro para ela.

			Assentindo, ela lança um olhar para os garotos e vai para as escadas, segurando a blusa aberta.

			Sem olhar para eles de novo, tiro a camisa e vou para a oficina, passando pela cozinha, ouvindo os dois se levantarem dos assentos e me seguirem.

			Abro a torneira da pia, enfio a cabeça debaixo da água fria, meus músculos e nervos saboreando e relaxando com o banho gelado.

			A água cai no cabelo e forma uma cascata pelo meu pescoço, e eu tomo um gole rápido antes de desligar e pegar a toalha da secadora.

			Vejo que Kaleb ainda está nas escadas, recostado à parede, mas Noah está mais perto, me observando.

			— Eu fodi tudo — declaro, secando rosto e pescoço.

			Que merda ela vai pensar sobre tudo isso em vinte anos?

			— Sei que fodi tudo.

			Noah continua imóvel, como uma parede, rígido como uma pedra, mas então avança. Com o braço, ele derruba tudo de cima da secadora.

			Recipientes e um cesto de roupa suja caem no chão, e ele pega um balde de tinta, jogando na porta da garagem. A lata quica no chão, oscilando por alguns segundos antes de parar de se mover.

			Ele respira com dificuldade.

			— E se eu a quiser também?

			— Você não a quer. — Nego com a cabeça, largando a toalha. — Você quer se agarrar a qualquer coisa que te segure aqui.

			— E você? Você não vai se casar com ela e mantê-la aqui. Ter bebês e essa merda — rebate. — Ela vai embora na primavera. Vai cursar faculdade e seguir em frente com a vida. Pode ser que eu vá com ela.

			Flexiono a mandíbula e dou um passo para frente, cara a cara.

			— Não vou dividir uma mulher com meus filhos.

			— Que conveniente — cospe. — Depois de a ter afastado de nós na outra noite. Nós ficamos com ela primeiro.

			— Não, não ficaram. Na noite da última corrida, quando vocês dois estavam lá em cima com vocês sabem quem, nós estávamos aqui embaixo na cozinha. Eu tive que… — Afasto o olhar, vergonha aquecendo minha pele. — Não foi tão longe, mas algo começou naquela noite.

			— Kaleb já caiu em cima dela aqui, na noite em que chegou da cabana, há semanas — Noah retruca.

			O quê? Meus olhos disparam para Kaleb, que lentamente ergue o olhar para o meu.

			Só pode ser brincadeira.

			— Mas você tirou a virgindade dela, então… — Noah acrescenta, sarcástico.

			Lanço um olhar afiado para ele. Sei que está certo. Eles se encaixariam muito melhor com ela do que eu.

			Mas…

			— Eu gosto dela — Noah afirma, a voz incomumente gentil. — Tem momentos em que só quero estar perto dela.

			Encaro seu olhar.

			— Não vou parar, a menos que ela me impeça — avisa.

			E o que eu devo dizer? “Ela é minha. Se afaste. Você não pode ficar com ela, porque…” Por quê? Por que ele não pode ficar com ela?

			Não vou reivindicá-la. Ela vai embora e isto vai terminar, porque tem que terminar. Não vou estragar sua vida e amarrá-la aqui.

			Eu não deveria ter tocado nela.

			Devagar, aceno em concordância.

			— Apenas faça o que é certo — digo a ele. — Ela é livre para fazer as próprias escolhas. Você deve fazer o que é certo.

			Um sorriso curva seus lábios e ele se afasta, desaparecendo de volta na casa com o irmão.

			É o certo, não é mesmo? Eu não tinha nada que trepar com ela, em primeiro lugar. Não quero que ela pense que não a quero, mas também não quero que fique apegada. É melhor parar logo, antes tarde do que nunca.

			Arranco as botas e volto para casa, pegando uma cerveja da geladeira. Os garotos estão vendo TV quando eu passo, meu olhar se conecta ao de Kaleb e eu subo as escadas, sua encarada durando muito mais do que o normal. A parte boa do meu filho mais velho é que sua raiva nunca é verbal. A parte ruim é que, normalmente, termina com ele desaparecendo na floresta por semanas a fio. Preciso falar com ele amanhã. Não gosto quando ele vai durante a neve, mas ele sempre é idiota o suficiente para fazer exatamente o que quer, de toda forma.

			Nenhum dos meus filhos nunca quis ficar comigo e, depois de hoje, eu não os culparia por me odiarem. Eles também não vão se casar com ela ou se apaixonar, mas eu não tinha o direito.

			Tomo um gole da cerveja, me dirigindo ao meu quarto e vejo a porta do de Tiernan fechada, nenhuma luz espreitando pela fresta no chão. Ela foi para a cama rápido. Ela não ouviu nossa conversa, né?

			Tiro as roupas no quarto e coloco uma calça de flanela, lavando o rosto e escovando os dentes.

			Eu deveria tomar um banho. Só que gosto do cheiro dela no meu corpo.

			Esfregando a nuca, penso em seguir direto para a cama. Estou cansado e amanhã será outro dia longo de trabalho com customização, tarefas e reparos para nos preparar para a próxima tempestade, seja lá quando ela chegue.

			Mas não vou para a minha cama. Abrindo a porta do quarto, atravesso o corredor para o dela e bato. Só quero garantir que ela esteja bem. Porra, se ela estiver chorando, eu vou me matar.

			— Entre — pede.

			Meu coração começa a bater mais forte. Abro a porta.

			O quarto está escuro, iluminado apenas pela luz suave do aquecedor, e me inclino contra o batente da porta, a encontrando na cama.

			Ela se senta, o cobertor se amontoando na cintura.

			Passo os olhos por sua blusa curta e branca, minha boca ficando seca subitamente com a visão de sua calcinha espreitando pela coberta.

			— Tomou banho? — questiono.

			Ela assente.

			Não posso ver direito os seus olhos, mas quando ela apruma a postura, esticando o corpo e atraindo meu olhar para sua barriga nua, sinto meus braços agonizarem com o vazio.

			— Está com fome? — Luto para manter o tom neutro.

			Ela nega.

			Tomo um gole da cerveja, olhando para ela.

			— Está quente o suficiente?

			Ela inclina a cabeça de brincadeira. E nega de novo.

			Sorrio para mim mesmo, mesmo com o aperto em meu estômago.

			Eu realmente queria poder surpreender a mim mesmo e ser mais forte. Queria não ser um pedaço de merda tão nojento.

			Ela desce da cama e vem até mim, pegando a garrafa da minha mão e enlaçando o meu pescoço, para eu pegá-la no colo.

			Suas pernas me rodeiam como um cinto e eu agarro sua bunda.

			— Quer ficar na minha cama hoje à noite?

			Ela enterra o rosto em meu pescoço, segurando-se a mim, sua respiração e corpo quentes contra a minha pele.

			Meu Deus, isso é bom.

			E a levo para o meu quarto, batendo a porta e nos escondendo.

			Isso vai acabar.

			Só não hoje.
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			Acordo com um susto, meus dedos doendo, e lentamente amarroto os lençóis. Pisco algumas vezes, vendo o horário no relógio entrar no meu campo de visão.

			1:21.

			O quarto está escuro e eu me viro de costas na cama, o ar frio atingindo meus seios nus. Rapidamente levanto a coberta, me cobrindo, e me lembro de tudo que fizemos há algumas horas.

			E na caminhonete ontem.

			Coloco a mão entre as pernas, a pele em carne viva ardendo um pouco, os músculos da coxa doloridos.

			Sorrio um pouco.

			Estou feliz por ter sido ele.

			O que eu disse para ele na noite passada era verdade. A primeira vez de ninguém é boa, mas a minha foi. Doeu, mas ele foi cuidadoso comigo.

			Ele não foi egoísta ou maldoso ou impaciente.

			Dou uma olhada, mas ele não está na cama. Eu deveria, provavelmente, voltar para o meu próprio quarto, na verdade.

			Uma luz brilha no banheiro e eu me sento, deslizando a mão por baixo do lençol, encontrando minha calcinha e camisa. Sentada na beirada da cama, visto as duas peças e me levanto, alongando o corpo. Umedeço os lábios secos e tiro o elástico do pulso, amarrando o cabelo para trás e andando até a pia para pegar um copo d’água.

			Mas assim que entro no banheiro, vejo Jake parado na frente do espelho, virado de lado, os braços erguidos, olhando a tatuagem do quadril.

			Meu México.

			Ele encontra o meu olhar no espelho e eu abaixo o meu, saindo dali.

			— Aonde você vai? — Eu o ouço perguntar.

			Paro e volto para o seu campo de visão, mas agora só queria ter ido. Estar fora do caminho.

			Esfrego os olhos.

			— Só estou te dando privacidade — murmuro, tentando escapar de novo.

			— Por quê?

			Eu hesito, inquieta em meus pés.

			Porque…

			Você não me pediu para entrar. Não quero me intrometer.

			Porque eu sei o que é isso.

			E eu não sou ela.

			Ele me encara pelo espelho ao abrir a torneira e encher um copo.

			Sem me deixar pensar, vou em frente e apoio a testa em suas costas, fecho os olhos e envolvo os braços em sua cintura.

			Ele fica parado, me deixando.

			Não sei por que faço isso, mas a sensação de tê-lo — algo quente e forte — em meus braços faz esse sentimento estranho se acumular no peito, então recosto a bochecha em sua coluna, ouvindo as batidas de seu coração.

			É bom sentir isto. Ser tocada. Pedir o que preciso, mesmo se ele quiser que eu vá. Só por um minuto.

			Finalmente, suspiro e me afasto, mas ele prende meus braços ao redor de sua barriga antes que eu escape e me puxa de volta.

			— Fique.

			Meu queixo treme, meu coração acelera e lágrimas inundam meus olhos.

			Afundo a cabeça em suas costas e tento não chorar.

			Ele não é os meus pais.

			Ele não é os meus pais.

			Ele me quer por perto.

			Está tudo bem.

			Inspiro fundo e solto devagar. Está tudo bem.

			Ele fica lá parado em silêncio, felizmente sem fazer nenhuma pergunta do caralho sobre o motivo de eu estar quase chorando de novo ao abraçá-lo. Ele apenas segura meus braços à sua frente, de certa forma, também agarrado a mim. 

			— Está pensando nela? — questiono.

			Mas ele permanece em silêncio, toma sua água e coloca o copo no lugar.

			— Está tudo bem se você estiver.

			— Eu nunca realmente falei sobre ela — começa, quase em um sussurro — para ninguém, exceto você.

			Passo a mão de novo em sua cintura, sentindo o cheiro de sua pele.

			— O que ela fazia que você gostava? — indago.

			Ele respira fundo e segura minha mão, me levando para o chuveiro.

			— As mãos dela no meu cabelo — responde, ligando a água.

			Ele testa a temperatura e se vira, vindo por trás de mim, tirando meu elástico, para poder amarrar meu cabelo mais alto em um coque no topo da cabeça.

			Dou um largo sorriso com o gesto. Ele era assim com ela? Provavelmente, até mais. Se ele é gentil assim comigo, como ele era com a mulher a quem amou?

			Sinto os seus dedos sob a bainha da minha camisa e eu o paro, virando e negando com a cabeça.

			Segurando seu olhar, puxo a cortina e entro no chuveiro, deixando a água me ensopar. Seus olhos se arrastam pelo meu corpo e a água escorre pela minha barriga e coxas, a blusa branca e a calcinha de seda se moldando ao meu corpo.

			Do jeito que ela deveria parecer quando eles nadavam juntos.

			Eu me apoio na parede e o observo tirar a calça, seu pau já duro.

			Meu Deus. Três vezes na caminhonete. Uma na cama. Aparentemente, eu não era demais para ele lidar. Ou vice-versa.

			Ele fecha a cortina, escuridão e vapor tomando conta do chuveiro, nossos olhares ainda travados.

			Ele se pressiona contra mim, mas mantenho as mãos ao lado do corpo.

			— E o que você fazia então? — pergunto. — Depois de ela acariciar seu cabelo…

			Ele levanta minha perna e mordo os lábios ao senti-lo puxar minha calcinha molhada para o lado, se empurrando dentro de mim.

			Cravo as unhas em seus braços, a dor e a ardência de ser penetrada mais uma vez se misturando ao prazer de ser preenchida. Sua mão paira sobre a minha, respirando entre os dentes e me bombeando com seu pau.

			— Feche os olhos — digo, ofegante com suas investidas. — Faça amor com ela.

			Ele faz o que sugeri, e enlaço seu pescoço; ele levanta Flora nos braços e a fode contra a parede. Arrasto a mão por sua nuca até em cima, entrelaçando os dedos em seu cabelo, me deliciando com a doce tortura.

			Gemo entre nossos beijos, a água em sua boca quente e macia. Fecho os olhos também, deixando que ele volte de onde está. Deixando que mergulhe na fantasia, porque quero que se lembre de como a amava e de quanta sorte ela tinha por estar com ele. Que não era sua culpa.

			Que meus pais não eram sua culpa.

			Ele desliza para dentro e para fora, grunhindo quando inclino a cabeça para trás e deixo sua boca trilhar meu pescoço, entrelaçando os dedos em seu cabelo de novo.

			— Eu te amo — murmura. — Mas Tiernan usa as unhas, e eu gosto mais disso.

			Um frio se instala na minha barriga, e eu pressiono a testa à dele, arrastando minhas unhas levemente por sua nuca.

			— Abra os olhos, querida — me diz.

			Eu o faço, vendo-o me encarar, o vapor se espalhando ao nosso redor.

			— Nunca fingiria que você não é você — afirma. — Eu não quero.

			Sustento seu olhar, nossos corpos se movendo mais rápido, e ele afunda os dedos em minha bunda.

			— Você me lembra muito dela — sussurra, sem interromper o ritmo. — Estou me lembrando de coisas que não pensava há bastante tempo.

			A ponta do seu pau atinge meu ponto sensível, e minha cabeça pende para trás conforme arqueio as costas e gemo.

			— Como eu era possessivo com ela. — Ele agarra meu rosto e me puxa para si, me beijando. — Tinha me esquecido disso. Como brigávamos muito sobre coisas idiotas. Como fui imprudente e impaciente.

			Nós brigamos sobre coisas idiotas também, mas não digo isso a ele. Se ele não brigasse comigo, eu não estaria nada diferente agora.

			Ele me segura e eu o seguro, respirando com dificuldade contra os lábios um do outro.

			— Como o sexo era avassalador — prossegue —, porque nossas emoções eram muito maiores que nós e perdemos o controle. E como éramos jovens e transávamos para resolver todos os problemas. Não quero mais isso.

			— O que você quer? — inquiro.

			Ele abre a boca para falar, mas nada sai. E então abaixa a voz a menos que um sussurro:

			— Quero que você goste disso.

			Eu gosto.

			Mas antes que tenha chance de responder, ele me coloca de pé, me vira de costas e me imprensa à parede. Ofego quando ele abre minhas pernas e me penetra de novo, me fazendo ficar na ponta dos pés e afastando bem minhas coxas com uma das mãos. Com a outra, estica a mão para deslizá-la dentro da minha calcinha.

			— Quero que você seja feliz, Tiernan — fala baixinho, a voz rouca em meu ouvido. — Quero que meus filhos sejam felizes.

			Ele me fode contra a parede, investindo mais e mais rápido, e viro a cabeça para encontrar seus lábios.

			— E quero que saiba que, não importa aonde você vá — diz, entre os beijos —, sempre será nossa. Nós somos a sua casa.

			— Eu sei — choramingo.

			Testa contra testa, encaramos um ao outro.

			— E quero você na minha mesa de manhã e na minha cama à noite.

			Eu me choco contra a parede de azulejos, meus seios sendo esmagados na superfície, mas não ligo. Olho por sobre o ombro, amando vê-lo fazer isso comigo.

			— Acabou que aquele idiota do caralho fez alguma coisa certa. — Ele me puxa contra si, me beija profundamente e belisca meu mamilo. — Ele te deu para nós. Nossa princesinha. Nossa. Toda nossa.

			E isso é o suficiente, uma pontadinha de dor e suas palavras possessivas, e estou me apoiando nele, desesperada para gozar. Ele agarra meus quadris, me ajudando, e nós dois gememos e gritamos, minha boceta se apertando ao redor dele.

			— Nós vamos acordá-los — comento, suspirando.

			Mas nenhum de nós consegue parar.

			Meu orgasmo se aproxima e esfrego o clitóris, com ele indo mais fundo.

			— Ai, meu Deus, não pare — imploro. — Não pare.

			— Porra — rosna. — Porra.

			Ele arremete cada vez mais rápido, forte, e espalmo a parede, gritando mais uma vez antes de todo o meu corpo desmoronar, uma explosão de arrepios se espalhando pela minha pele.

			Respiro com dificuldade, choramingando, e ele desaba sobre mim, ainda apertando minhas coxas com as mãos.

			— Porra — sussurra, sem fôlego. — Nós deveríamos… — Seu peito sobe e desce contra as minhas costas. — Provavelmente, nós deveríamos usar camisinha, eu acho. Mesmo você tomando remédio, o risco é muito grande.

			Aceno, cansada demais para argumentar. É bem capaz de ele estar certo. Cinco vezes em doze horas não será uma coisa diária, tenho certeza, mas quanto mais acontece, maior a chance.

			Ele se levanta.

			— Mesmo que essa seja a coisa mais gostosa que já vi — adiciona, esfregando o polegar pelo interior da minha coxa.

			Eu coro, o sentindo deslizar para fora de mim. Não sei como é a visão, mas gosto da sensação.

			Tiro as roupas, torcendo-as, e me lavo, nós dois saindo do chuveiro e nos secando.

			Vou para o seu quarto e pego uma cueca boxer azul, enrolando o cós algumas vezes, e uma de suas camisetas. Preciso de algo seco para usar entre o trajeto do seu quarto e o meu.

			Pego minhas roupas molhadas e lhe dou um beijinho na bochecha.

			Ele para no processo de vestir uma camisa.

			— O que você está fazendo?

			— Indo para cama — respondo. — Enquanto minhas pernas ainda funcionam.

			Ele ergue a sobrancelha, mas vejo o sorriso que está tentando esconder.

			Mas é sério. Preciso dormir de verdade.

			E de espaço. Muita coisa acontecendo rápido demais me dá um pouco de medo. Gosto do que encontrei aqui. Não quero me perder de novo.

			— Te vejo amanhã à noite — sussurro, avançando para beijá-lo de novo, dessa vez em seus lábios.

			— Amanhã à noite — responde.

			Viro-me para sair, mas paro e pergunto:

			— Continuo tendo que acordar para fazer as tarefas matinais?

			Estreita os olhos, confuso.

			— Quero dizer, já que as minhas tarefas vão até tarde da noite agora?

			Ele revira os olhos e mostra os dentes, erguendo a mão para me dar um tapa na bunda.

			Rio e saio correndo porta afora, fechando ao passar, mas não antes de reparar em seu sorriso quando ele nega com a cabeça.

			Gosto do seu sorriso. Nós raramente o vemos. Expiro o ar e sigo para o meu quarto, mas um cheiro subitamente se infiltra em meu nariz e eu paro, olhando para a direita.

			Lá, na escada escura e estreita que vai para o terceiro andar, uma chama alaranjada queima e uma fumaça de cigarro flutua das sombras.

			Meu sorriso se desfaz.

			Kaleb. Olho para a porta de Jake, avaliando que seu quarto está bem perto da escada. Há quanto tempo ele está sentado ali?

			Movendo-se, as tábuas do piso rangem e ele se levanta, e eu enrijeço a postura, vendo-o sair da escuridão e me encarar, dando outro trago e deixando cair no chão, pisando nele com o pé descalço.

			Meu estômago se contorce e ergo os olhos para encontrar os dele de novo.

			— O quê? — indago.

			Porém, é claro, ele permanece em silêncio.

			Kaleb vem na minha direção, e eu retrocedo, andando de costas para o meu quarto, mas ele estende a mão e me bloqueia. Eu me choco à parede, largando as roupas molhadas, e ele se aproxima, a todo vapor.

			Merda. No que ele está pensando? Que iremos para a oficina terminar o que começamos há algumas semanas? Vou ser fácil agora?

			Seu corpo quente e peito nu pairam perto de mim e afasto o rosto, quase estremecendo com seu hálito quente em minha bochecha.

			Abaixando-se, ele pega minha calcinha vermelha que ainda está molhada do chuveiro e fica de pé, esfregando o material entre os dedos e o encarando.

			Um momento de culpa me atinge, mas não sei por quê.

			Tento pegar a peça íntima, mas ele a afasta e meu estômago endurece como uma parede de tijolos. Dou um tapa nele.

			Ele se afasta um pouco, mas não vacila.

			Tento pegar a calcinha de novo, mas o tecido rasga quando ele afasta o braço. Enrolando a peça na mão, os olhos raivosos e flamejantes, ele esmurra a parede ao lado da minha cabeça. Ofego, me encolhendo por reflexo.

			O que foi que eu fiz? Como se ele ligasse de verdade.

			Tudo que senti um momento atrás com Jake se foi. Eu me endireito, pronta para empurrar seu filho para longe de mim, mas, antes que eu tenha chance, Kaleb me agarra.

			Segurando meu braço com força, ele me leva para o quarto e me joga na cama, me prendendo lá.

			— Cai fora — rosno, lutando contra seus braços, mas ele é rápido em me segurar.

			Ele ergue um pouco o torso, e mal tenho um segundo para perceber o que está acontecendo antes de virar o rosto e fechar os olhos, seu cuspe caindo em meu cabelo.

			Lágrimas imediatamente inundam meus olhos e meu peito aperta com um choro incontido.

			Ele pega algo na minha mesinha de cabeceira e, quando passa pela minha testa, percebo que é uma canetinha.

			Em seguida, ele se afasta e joga a caneta Sharpie para longe, e eu fico deitada ali, atordoada demais para me mover por um momento.

			Não tenho que olhar no espelho para saber o que ele escreveu.

			Saindo do quarto, seus passos pesados ressoam nas escadas para o sótão. Quando ouço sua porta bater, finalmente me sento.

			Ainda há lágrimas se formando em meus olhos, mas me recuso a derramá-las. 

			Encaro um espaço vazio, com raiva, me sentindo suja subitamente.

			Mas, depois de um momento, a vergonha se transforma em raiva e eu quase chego a sorrir.

			Ele está puto.

			Isso é o suficiente para quase me deixar impressionada.

			Ele teve pelo menos três mulheres em seu quarto desde que cheguei aqui, sem contar a Cici no celeiro, naquele dia. Mas eu sou a vadia que leva um cuspe na cara. Eu ainda seria uma se tivesse deixado ele e Noah me compartilharem naquela noite, semana passada?

			A porra do seu cuspe pesa em meu cabelo e é tudo que sinto. A raiva que se avoluma em meus pulmões a cada respiração é quase o suficiente para abafar a dor.

			Nossa, Jake tinha dito. Toda nossa.

			Mas no silêncio do meu quarto, com o som abafado da música de Kaleb soando acima da minha cabeça, eu nego com um aceno.

			— Sua — murmuro. — Dele, não.
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			— Sem laptops na mesa — Jake diz, durante o café da manhã.

			Ele pega meu computador e seguro o caderno e o lápis bem a tempo de eles não caírem no chão.

			— O trabalho está atrasado — argumento. — Estou tentando mandar há uma hora, mas a internet continua caindo.

			— Eles entenderão. — Fecha a tampa e coloca no balcão. — Tente de novo mais tarde.

			Franzo o cenho, mas coloco o caderno e o lápis junto do computador, desistindo. Eu estava no embalo. Nunca tive problemas em me motivar para fazer o dever de casa até agora. É de se pensar que um lugarzinho remoto, escondido na pequena e reclusa Chapel Peak, no Colorado, não ofereceria tantas distrações, mas eu, constantemente, quero estar fazendo um milhão de outras coisas.

			Cuidando dos animais.

			Fazendo guloseimas para os animais.

			Brincando com os animais.

			Olho para Jake, que coloca mingau de aveia na minha tigela. Escondida em algum lugar tranquilo com um animal em particular.

			Ele deve sentir que estou olhando, porque ergue o rosto e seu olhar encontra o meu, ao servir uma concha nas tigelas dos garotos. Reparo na leve curvatura de seus lábios, porque ele sabe exatamente o que estou pensando, mas disfarça depressa e devolve a concha para a panela.

			Escondo o sorriso ao mordiscar os lábios, pegando uma colher.

			Os dois entram, Noah tremendo, tirando o casaco e se sentando à mesa, enquanto Kaleb vai para a pia, para lavar as mãos. Olho pela janela.

			Não há o brilho do sol que normalmente incide sobre a varanda, e não consigo sentir o cheiro do celeiro em suas roupas — o feno e os animais — que impregna tudo ao redor. Está frio demais.

			— Quantos centímetros estamos esperando essa noite? — pergunto, ciente de que vai nevar, mesmo sem conferir a meteorologia.

			Noah solta uma risada, como se eu tivesse acabado de contar uma piada, e Jake para, inclinando a cabeça e lançando um olhar a ele.

			E então me ocorre. Centímetros. Reviro os olhos ao polvilhar um pouco de açúcar mascavo no meu mingau. Idiota.

			Ele olha para o pai, erguendo as mãos em defesa.

			— Eu teria feito a piada de todo jeito.

			Kaleb puxa uma cadeira na minha frente e começa a comer, e eu o observo por um momento, quase esperando que ele olhe para mim. Minha testa ainda arde do tanto que tive que esfregar para tirar o que ele escreveu.

			Mas ele não olha. Mais uma vez, é como se eu nem estivesse aqui.

			Abaixo o olhar e enfio uma colher cheia na boca. Eu deveria dizer ao Jake o que aconteceu logo depois que saí do seu quarto, mas aquilo não afetaria Kaleb em nada. Ele não liga para o que os outros pensam e Jake não pode controlá-lo. A coisa mais irritante que posso fazer para Kaleb é continuar fazendo exatamente o que estava fazendo.

			Coloco outra colher na boca e, de novo, e me concentro no meu livro, Amada, de Toni Morrison, virando a página.

			— Você já viu neve antes? — Ouço Noah perguntar. — Ah, deixa pra lá. Erro meu. Você é totalmente uma garota dos Alpes Suíços.

			— Alpes Franceses, obrigada — digo, sem desviar o olhar do meu livro.

			Como mais um pouco, me lembrando da última vez que esquiei. Outra atividade que eu poderia fazer sozinha, então adorei a experiência. Inverno e neve não são ruins se você estiver se divertindo.

			Olho para cima de novo.

			— Sim, já vi — digo ao Noah, deixando a brincadeira de lado. — Mas não brinquei muito nela. Nem dirigi nem vivi cercada por ela. Porém, assisti ao filme O Iluminado, e sei agora o que acontece com pessoas confinadas em um lugar remoto durante um longo inverno no Colorado. Pode ser mortal.

			Ele ri baixinho e eu me concentro de novo na minha refeição, mas flagro o olhar de Kaleb e paro por um segundo. Ele me observa, seu corpo rígido e os ardentes olhos verdes me encarando com hostilidade.

			Pigarreio de leve.

			— Muito trabalho e pouca diversão fazem de Jack um bobão. — Noah cutuca minhas costelas, me provocando.

			Eu me contorço na cadeira.

			— Pare.

			— Muita diversão e pouco trabalho significam que tenho um brinquedo novo — cantarola e desliza a cadeira até a minha, me fazendo mais cócegas.

			— Noah, pare! — protesto, mas rio de todo jeito e me contorço em seus braços.

			Nunca me fizeram cosquinha antes de eu vir para cá, e eu não gosto.

			Mas não consigo parar de rir.

			Balanço a cabeça e o chuto por debaixo da mesa, os talheres tilintando. Estou morrendo de vontade de bater nele, mas muito ocupada tentando me afastar de seus dedos, me acabando de rir.

			— Tire as mãos dela. — Ouço Jake repreender. — Agora.

			Mas Noah não escuta.

			Ele leva a mão ao meu pescoço e estou prestes a mordê-lo, mas ele se afasta. Dou meu contragolpe, fazendo cócegas nele também, e afastamos nossas cadeiras, as pernas dos móveis arrastando no azulejo quando começo a revidar.

			Quando eu era pequena, os amigos dos meus pais tinham uma filha que me convidou para uma festa do pijama em seu aniversário — por causa de quem meus pais eram e não porque éramos amigas —, mas me lembro de ver o pai brincando com o filho pequeno, no chão, naquela noite. Eles riam e brincavam, rolavam por todo lado, e ele deixou o menininho fazer cócegas nele também. Foi tão estranho ver aquilo. Famílias que brincavam juntas.

			Disparo em direção ao seu copo, pronta para ameaçá-lo com um banhozinho, mas, antes que eu possa pegar, Kaleb empurra sua tigela, batendo na panela no meio da mesa.

			Ela se choca contra o meu copo de leite, fazendo a bebida tombar, cair na mesa e derramar por todo o lugar. Não consigo segurar antes que escorra pela borda, bem no meu colo.

			Arrasto a cadeira para trás, minhas coxas nuas e o short do pijama já ensopado, disparando o olhar para Kaleb.

			— Merda — Noah murmura, e eu o vejo se levantar, tomara que para pegar um pano de prato. Jake lança um olhar para Kaleb.

			Cerro a mandíbula.

			Falei cedo demais. Nem todo mundo nesta família brinca junto, eu acho, e alguém, certamente, não está no clima para isso. Levanto a cabeça, encontrando o olhar de Kaleb.

			Ele me encara do outro lado da mesa, a cozinha agora em silêncio, e se há alguma dúvida se isto foi de propósito ou não, agora não há mais. O leite frio escorre pelas minhas coxas e pinga no chão. Jake o encara, respirando com dificuldade.

			Noah joga um pano de prato no meu colo e pega outro, rapidamente secando a bagunça. Kaleb e eu ainda estamos nos encarando.

			Ele fica em cima de mim em um minuto. Não me suporta no próximo. Ele me coloca em seu colo, para que eu não encharque minha roupa com o refrigerante, mas agora ele mesmo fez questão de me ensopar. 

			Deslizando os dedos por baixo do suéter, sustento seu olhar e tiro o short, deixando o tecido escorregar lentamente pelas pernas. Minha blusa cobre pouco abaixo da bunda e inclino a cabeça, vendo seu olhar vacilar para as minhas pernas por um momento. Eu vou ficar aqui. Ele não vai me fazer fugir. Ou chorar. Pode ser que não goste de alguém novo na casa — ou de uma garota na casa —, mas eu também não pedi por isso.

			Fico lá sentada, mostrando que ele não vai me afugentar, e quando ele relaxa em sua cadeira, a tensão nos músculos por baixo de sua camisa, finalmente, aliviando, penso que consegui.

			Só que então eu o vejo encher a colher de mingau e a erguer da tigela, virando-a para mim ao invés de enfiar a porcaria na sua boca.

			— Kaleb, não. — Jake se dirige a ele.

			No entanto, ele inclina o utensílio, arremessando a bola de mingau e aveia por sobre a mesa. Viro o rosto para o lado, fechando os olhos bem a tempo da gosma quente pousar no meu queixo, espirrando no meu rosto.

			— Puta que pariu! — Jake reclama e fica de pé, indo até Kaleb.

			Mas eu o interrompo, engolindo a dor em meu peito.

			— Está tudo bem.

			— Qual é a droga do problema com você? — Jake grita com ele, segurando sua camisa em um punho.

			— Está tudo bem — digo mais alto, deixando a sujeira colada na minha pele sem fazer nenhum movimento para limpar.

			Mas Noah o repreende:

			— Kaleb…

			Jake o puxa para ficar de pé.

			— Parem! — explodo. — Está tudo bem.

			Jake se vira e me encara por cima do ombro.

			— Não está tudo bem.

			— É assim que bebês se comunicam — explico.

			Ele estreita os olhos para mim, que me viro para Kaleb, erguendo um pouco o queixo.

			— Não é? — provoco. — Eles jogam coisas, porque não podem usar palavras. — Pego a massa do meu queixo e despejo na minha tigela. — Quer mais? É isso que você quer me dizer, Kaleb?

			Junto os dedos de cada mão, e aproximo e afasto as pontas repetidas vezes, gesticulando como indicado na língua de sinais americana.

			— Assim — instruo. — Mais.

			Como bebês, que aprendem a língua de sinais para se comunicar antes de poderem falar. Só que Kaleb pode falar. E escrever e sinalizar. Costumava achar que ele não queria se comunicar, mas, não. Ele não tem nenhum problema em se comunicar.

			— Consegue fazer isso? — pergunto a ele, deixando minha voz leve e doce, como se estivesse falando com uma criança. — Maaais.

			Ele rosna, afasta o pai e agarra a mesa, virando tudo no chão. Ofego, vendo a mesa cair de lado, a bagunça de louças quebradas, mingau espirrado na geladeira, e o suco de Noah se derrama nos jeans do Jake antes de se espatifar no chão.

			Não consigo dizer o que está acontecendo pela expressão dos outros dois, mas me mantenho imóvel para tentar esconder como meu coração martela no peito.

			Olho para Kaleb e quase dou um sorriso, apesar do medo. Ele está perdendo a cabeça.

			E ele é mau.

			Eu acabei de vencer e agora ele vai parar?

			Ou deixei tudo pior e agora tenho que esperar que ele ataque de novo?

			Mas antes que alguém se mova, ele se manda dali da cozinha, fazendo questão de fechar a porta da casa com um baque surdo.

			Infelizmente, ele não pode ir longe.

			Jake começa a segui-lo, mas eu o chamo:

			— Pare.

			Isso é entre mim e Kaleb.

			Jake se vira, me encarando por um minuto.

			— Mas que droga está acontecendo? Ele nunca agiu assim.

			Meio que sinto uma pontada de orgulho ao ouvir isso.

			Apenas dou de ombros e fico de pé, meu moletom cobrindo a calcinha, e pego toalhas de papel para me limpar.

			— É apenas brincadeira.
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			O coitado do Noah teve que limpar a cozinha, pois Jake saiu para procurar o filho e descobriu que ele pegou a moto de neve para caçar. Que bom. Espero que ele fique fora o dia inteiro.

			Inferno, caçadas podem levar vários dias. E já que pegamos um cervo ontem, não precisamos de carne, o que significa que ele quer sumir tanto quanto quero que ele vá.

			Eu não o entendo. Até quero entender, mas ele é igual um animal. Ele come. Ele acasala. Ele luta. E é isso.

			Ele não pode estar com ciúmes. Não parecia com raiva ao ver Noah em cima de mim na outra noite.

			Noah. Abaixo o olhar.

			E Jake.

			Minhas bochechas se aquecem, a culpa que tenho afastado retorna com força total.

			Nunca entenderei por que isso aconteceu com Jake. Ou por que teria acontecido com Noah. Algo nesta casa — nestas pessoas — contribui, todos os dias, para a crença de que eu sempre soube do que precisava. Não é sexo. Não é um cara.

			Apenas um lugar. Algum lugar ou alguém que me dê a sensação de lar.

			E ontem, Jake Van der Berg precisava daquilo tanto quanto eu. Acho que me sinto culpada porque os outros não entenderão. Eles tecerão opiniões, mas a coisa boa é que é provável que nunca descubram. Mirai não está aqui. Estranhos com celulares não estão aqui. O TMZ não está aqui.

			Estamos livres.

			Passo o resto da manhã me atualizando no trabalho da escola e, finalmente, consigo fazer o upload quando capto o sinal de internet. Depois visto um casaco, botas, luvas e um gorro, saindo de casa. Um chuvisco de flocos de neve gelados atinge meu rosto quando fecho a porta e paro, virando o rosto para o céu nublado.

			Eu amo isso. O ar penetra em meus poros e acaricia meu rosto, fazendo mechas soltas de cabelo que escapam do gorro flutuarem, esvoaçando com a brisa. Por um momento, tudo está quieto, exceto pelo som dos flocos de neve atingindo os trinta centímetros do belo e intocado cobertor da varanda.

			A nevasca não é como a chuva. A chuva é paixão. É um grito. É o meu cabelo grudar no rosto ao passar os braços ao redor dele. É espontâneo e barulhento.

			A nevasca é como um segredo. São sussurros, luz do fogo e procurar por seu calor entre as cobertas, às duas da manhã, quando o resto da casa está dormindo.

			É segurá-lo com força e amá-lo bem devagar.

			Abro os olhos, soltando uma baforada de vapor no ar e observando se dissipar.

			A furadeira portátil zumbe na oficina, e dou um passo adiante, a neve se acumulando sob os meus pés quando vou para as escadas. Noah e Jake trabalham por trás de portas fechadas e passo pela loja, meio que querendo que eles me deixassem dar uma caminhada sozinha.

			Mas eu entendo. Aquela vastidão já é bem perigosa e sou uma novata na neve.

			Entrando no estábulo, sigo até Shawnee, uma égua tão linda com seu corpo castanho-avermelhado e pernas, olhos e crina pretas. Até as pontas de suas orelhas são pretas. Ela parece uma raposa e posso dizer que está planejando sua próxima fuga.

			— Ei.

			Dou um largo sorriso e enfio a mão no bolso, tirando um tubo plástico cheio de sua guloseima favorita. Rasgando com o dente, tiro o suco de fruta congelado da embalagem e quebro, a alimentando com a mão. Seu focinho cava em minha palma, pegando o gelo aromatizado, e me aproximo, sua cabeça se projetando pela porta da baia. Quebro outro pedaço e mais outro, a alimentando com o resto. Ela vai mastigando e eu tiro a luva, esfregando a mão para cima e para baixo em seu focinho, e depois em sua testa.

			— Você está se aquecendo? — pergunto, acariciando toda a sua cabeça e aninhando a minha à dela.

			É maravilhoso quão quente ela realmente é. Jake cobre os cavalos mais velhos à noite, mas não precisa fazer isso com a bebê Shawnee. Ela se aquece o suficiente no feno e ele me garantiu que ela está acostumada com as temperaturas do inverno, desde que não molhe sua pelagem. E até agora tudo bem. Acho que é tudo relativo. Um dia de 4ºC é melhor que um de -7ºC, mas um dia de -7ºC é bem mais quente do que -12ºC também.

			Dou um meio-sorriso a ela.

			— A realidade é inconstante, né? — pergunto. — Podemos nos acostumar a qualquer coisa.

			Todos nos acostumamos. Aprendemos, resolvemos, chegamos a um acordo — não é que as coisas realmente se tornem mais fáceis ou mais difíceis. Nós apenas ficamos melhores no desenrolar. Não tenho certeza se esses homens ficarão diferentes por minha causa, mas eu, com certeza, ficarei diferente por causa deles. Eu gosto disso.

			E não gosto.

			Pego outro picolé de frutas e Shawnee imediatamente bate os cascos e balança a cabeça. Sorrio, abrindo o tubo. Há tanta coisa que eu amo nos meus dias agora.

			Termino de alimentar e cuidar de todos, me certificando de que os três cavalos têm bastante feno e água, e então calço a luva outra vez, saindo do estábulo para o celeiro. Noah deixava os baldes que preciso, aqui.

			Verifico cada canto, por trás dos fardos de feno e em todos os ganchos na parede, mas não vejo nada. Parando, distraidamente, balanço a cabeça. Como ele perde as coisas com tanta facilidade?

			Mas assim que me dirijo para a saída, um baque alto atinge meus ouvidos e eu me sobressalto. Achei que eles estavam na oficina.

			Mais três batidas soam, e dou uma olhada ao redor dos estábulos, sem ver nada nem ninguém. O que…

			Esquecendo os baldes, viro à esquerda e vou para a fileira de estábulos, o som se tornando mais alto ao chegar na porta. Outra batida soa e eu pulo, lentamente estendendo a mão e apoiando a palma contra a porta. Não está trancada e, mesmo vendo o movimento por trás das rachaduras e sabendo quem é, empurro a madeira de todo jeito, as dobradiças rangendo e o cômodo entrando no meu campo de visão.

			Um fogão grande está aceso no canto do cômodo escuro, fogo crepitando de suas aberturas, e Kaleb parado em uma mesa, de costas para mim. Ele ergue o machado, descendo com força. Sangue espirra quando ele desarticula a perna e então pega uma faca de caça. Um nó se instala na garganta e não consigo respirar.

			Ai, Deus.

			Eu recuo, mas não escapo a tempo. Os sons enquanto ele rasga a pele de seja lá qual animal ele trouxe, a ponta serrilhada cavando a pele, os músculos e a caixa torácica, atingem meus ouvidos e sangue espirra em seus pés.

			Engulo a bile de volta.

			Ele se vira, me vê e seus olhos verdes me mantêm congelada, erguendo os dedos. Suor cobre seu peito e braços, seu cabelo está grudado nas têmporas, e eu observo um sorrisinho curvar seus lábios. Ele leva o dedo à boca, lambendo o sangue.

			Ele pega a faca com a outra mão, abaixando o queixo e me encarando, como se nada mais existisse no mundo e como se de jeito nenhum eles fossem me ouvir aqui com as máquinas funcionando na oficina, caso eu gritasse.

			É, não.

			Agarro a porta e saio dali. Sua risadinha leve me alcança e eu, rapidamente, desapareço de sua vista. Babaca.

			Mas então eu paro, reparando em um fato. Ele riu. Em voz alta.

			Não foi muito, mas ouvi sua voz profunda. Ele rosnou ou grunhiu algumas vezes, mas me deixou ouvir sua risada. Estreito o olhar, perdida em pensamentos. Eu me pergunto se ele sequer percebe.

			Ele me deixou ouvi-lo.

			Dou de ombros, deixando o assunto para lá, e dou um passo para sair. Mas então algo chama minha atenção e olho para a direita, notando uma escada. Não fico muito no celeiro, especialmente porque é onde Kaleb gosta de se esconder.

			Dando outra olhada para a porta, onde ele ainda trabalha, vou para a escada, pisando no degrau mais baixo e agarrando o que está acima da minha cabeça.

			Subo, passando por uma porta no chão e ficando de pé em um quartinho, cheio de cobertas que cobrem objetos.

			Móveis?

			Eu me estico para frente, seguro um dos tecidos e puxo.
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			— O que você quer fazer com isso? — Jake me pergunta.

			Ele e Noah seguram um de cada lado e carregam o baú de três gavetas para a oficina, e eu sorrio para as gravuras de pena e filigranas na madeira.

			— Qualquer coisa que você deixar. — Dou de ombros, sem saber de verdade ainda. — É uma boa peça de mobiliário e tem um monte lá em cima.

			Havia mais desses baús, mais duas cômodas maiores, algumas mesinhas de canto e de cabeceira, algumas portas e uma escrivaninha. Nenhum dos móveis estava em bom estado, mas assim que vi tudo, meu coração disparou. Tudo que existia na nossa casa, enquanto eu crescia, era muito novo.

			Rodeio o móvel, passando a mão pelo topo da madeira granulada. Não há história em coisas novas. Não há mistério. Gosto do que é antigo.

			Jake fica de pé, olhando para a peça também. É quase como algo saído de A Bela e a Fera. A versão da Disney. A madeira se curva, o baú se alarga quando se abre e há vários detalhes ao redor das bordas e dos pés. Isso, provavelmente, foi uma peça deslumbrante quando feita.

			— Minha ex e eu pegamos um monte dessas coisas em vendas de garagem tipo brechós, para quando terminássemos de construir este lugar — Jake começa —, mas então aconteceu um monte de merdas e…

			Abro as gavetas, checando se funcionam.

			— Então, sim, é toda sua — adiciona. — É mais uma coisa para te manter ocupada este inverno.

			Viro a cabeça para ele, lançando um olhar por sobre o ombro. 

			Mais uma coisa.

			Ele me dá um sorriso pretensioso.

			Noah cutuca meu braço.

			— Deixa eu te mostrar as tintas.

			Eu o sigo.
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			Horas depois, Noah e eu trabalhamos na oficina, nossos potes, com o chili do Jake, vazios, no piso de cimento. O vento uiva do lado de fora da porta do porão, mas o fogão a lenha está estalando nos fundos, e nem preciso de um casaco aqui.

			Embora esteja usando dois pares de meias aconchegantes, por dentro das pantufas, ao andar por aí de jeans e a camisa de flanela do Noah.

			Arregaçando as mangas, mergulho o pano na terebintina e levanto, derramando sobre o baú e esfregando os restos do acabamento.

			— Indo bem? — Noah indaga.

			Olho para cima, vendo-o mexer em uma lata de café, as porcas e os parafusos tilintando lá dentro.

			— Sim.

			— Qual é a do interesse súbito em restauração de móveis?

			Rio baixinho, jogando o pano na lata de novo.

			— Talvez seja uma desculpa para estar onde vocês estão — provoco. — Todos nós trabalharmos juntos.

			Seus dentes brancos ficam à mostra e um sorriso se espalha.

			— Ou talvez eu apenas não queira ser deixada sozinha lá dentro, com a ira do seu irmão — murmuro.

			Tive que lavar meu cabelo depois do mingau de aveia nesta manhã. Kaleb ajuda com as motos, às vezes, mas percebi, bem cedo, que Jake não faz as mesmas exigências com ele que faz com Noah. Provavelmente, porque ele não queira pressionar demais Kaleb e correr o risco de afastá-lo além da conta.

			Às vezes, Kaleb ajuda aqui na oficina. E, às vezes, ele toma conta dos animais, corta lenha, conserta vários equipamentos pela propriedade, caça, brinca com os cachorros ou se tranca no quarto. Ele não fica preso apenas a coisas que quer fazer, mas, geralmente, precisam ser atividades onde possa ser deixado sozinho. Eu sabia aquele tanto.

			Continuo, minhas duas tranças balançando contra meu peito ao esfregar a madeira até alcançar sua cor natural.

			Talvez seja uma desculpa para estar onde vocês estão.

			Posso não estar brincando sobre isso. Formulários da faculdade e catálogos de cursos estão sobre a mesa da cozinha agora, porque, assim que me sentei lá mais cedo, com meu laptop, para tentar acessar e preencher os formulários on-line, subitamente precisei de ar. Todas as universidades me levam para longe daqui.

			— Não é pessoal, sabe? — Noah comenta.

			Olho para ele.

			— Kaleb — esclarece.

			Abaixo a cabeça, focando de novo no trabalho. Acho difícil de acreditar. Ele cospe no cabelo da maioria das pessoas? Noah não sabe de tudo.

			Jogando o pano de volta na lata, sigo até a bacia e lavo as mãos. Noah se agacha para deitar de costas, deslizando outra vez para debaixo da moto.

			— Não quer saber o que aconteceu com ele? — indaga.

			— Se ele quiser me contar.

			Estou interessada, na verdade, mas meu orgulho não vai permitir que eu demonstre isso.

			Sacudo as mãos para me livrar do excesso de água, antes de fechar a torneira.

			— Ele é como o nosso pai. — Noah torce uma chave inglesa, focado em seu trabalho. — Eles não confiam em mulheres. Até você, pelo menos.

			Confiar em mim como? E quer apostar que foi uma mulher que arruinou isso para todas nós? Que original. E nada bobo.

			Noah larga a ferramenta e vejo as marcas pretas em seus dedos.

			— Me dá aquela chave com a fita amarela, vai?

			Ando até sua mesa de trabalho e pego a longa ferramenta prateada com cabo preto e fita amarela. Voltando até ele, eu me abaixo e deslizo por baixo da moto junto com ele.

			— E você? — questiono, entregando a chave. — Confia em mim?

			Ele usa a ferramenta, apertando ou afrouxando algo, sem fazer contato visual. Ainda não tenho certeza do que aquilo significa. Confiar em mim para apoiá-los? Para não machucá-los? Ser fiel? Nunca abandoná-los?

			Ele fica em silêncio por mais alguns instantes, e os segundos começam a se alongar, o pavor dentro de mim se agitando.

			— Eu te ouvi na noite passada — diz, quase em um sussurro.

			Ele me ouviu…

			Seus lábios contraídos ao apertar o parafuso.

			— Seu papaizinho não te amou, então você deixou o meu te foder pra ele te amar.

			Eu o encaro com hostilidade, conforme trabalha, e embora sua raiva me abale, porque este é o Noah, e Noah é sempre meu amigo, suas palavras não necessariamente ferem. Ele precisa desabafar. E continua:

			— Talvez você tenha ficado tanto tempo sem isso, que acabou confundindo sexo com amor. — Ele me entrega a chave e eu a pego. — Talvez você vá fazer qualquer coisa para garantir que ele nunca se esqueça da sua existência — ele mal sussurra. — Mesmo que isso signifique abrir suas belas pernas.

			A mandíbula de seu rosto macio e bronzeado se flexiona, e ele ainda evita meu olhar, mas, mesmo que suas palavras afiadas tentem me dilacerar, não estou brava.

			Ele franze o cenho, e posso dizer que as rodas estão girando em sua cabeça.

			— Ou talvez… — começa. — Talvez você seja como eu e faça qualquer coisa para se sentir bem. — Finalmente, concentra o olhar em mim. — Mesmo que signifique nunca se lembrar de seus sobrenomes.

			Sustento seu olhar, nós dois agora deitados de costas, Jake e Kaleb em algum lugar da casa.

			As manchas verdes em seus olhos azuis escurecem, e estou quase à vontade até ver seu olhar irritado.

			— Queria estar lá com você — sussurra.

			O espaço escuro abaixo da moto nos esconde da porta e eu não me afasto, porque não tenho medo de Noah.

			E tenho medo de Noah. Gosto que ele fale comigo.

			Mas, às vezes, tenho medo disso também.

			— Eles também não falam comigo — murmura. — Eu ia fazer amor com você, sabia?

			Meu olhar vacila. Ele fala aquilo como se nunca tivesse feito antes.

			— Eu ia fazer amor com você — repete.

			E eu, finalmente, entendo.

			Não era transar. Não era foder.

			Ele ia fazer com que importasse.

			Seu peito sobe e desce e, mesmo que eu saiba que tenho uma cama quente preenchida por um homem que me abraça apertado, e nunca vai deixar de cuidar de mim, eu…

			Eu quero ver Noah.

			Eu quero ouvi-lo.

			— Fale comigo — pede.

			— O que você quer que eu diga?

			Ele hesita, seu boné de beisebol para trás na cabeça, e observo seus lábios começarem a se mover.

			— Você gostou de me observar no sofá naquela noite? — indaga, em voz baixa.

			Procuro a verdade em seus olhos, o medo me fazendo recuar, mas o desejo me segurando ali, plantada.

			— Até onde teríamos ido se ele não tivesse entrado? — pressiona.

			Inspiro e expiro, sustentando seu olhar, e do nada estamos de volta ao sofá. O espaço é pequeno, o ar está espesso, algo está acontecendo e não sabemos o que ou se deveríamos, mas sabemos que ainda não queremos parar.

			Ele abaixa a mão, mas não olho o que ele está fazendo. Em vez disso, escuto a fivela do cinto e o zíper se abrirem. Seus olhos procuram os meus, provavelmente, se perguntando se vou fugir. Ou esperando que eu fuja.

			Mas não faço isso. Não quando ele enfia a mão dentro do jeans e não quando o vejo acariciando a si mesmo pelo canto do olho.

			— Até onde? — insiste.

			Até onde eu deixaria ele e Kaleb irem naquela noite? Eu os deixaria se revezar? Ou teríamos ido para uma cama e eu os deixaria me possuir ao mesmo tempo? Nunca saberemos, mas de uma coisa eu sei…

			— Eu não ia parar — aviso. Viro para o meu lado, colocando as mãos embaixo das bochechas para olhar para ele. — Só queria deixar rolar e curtir aquele momento. Mesmo se vocês estivessem me usando para se sentirem bem, porque eu também queria me sentir bem.

			Ele acena, lentamente.

			— É uma droga, não é? — Um belo sorriso brinca em seus lábios. — Desejar tanto aquela fuga do caralho, porque outra pessoa te deixou vazio?

			Eu me mexo, colocando a mão em seu peito, meu nariz roçando sua bochecha.

			— Nada em você é vazio — sussurro. — Consigo sentir seu coração.

			Sinto os batimentos contra a minha mão, e fecho os olhos, sentindo seu corpo cálido se mover e pensando sobre como seria senti-lo. Como seria senti-lo naquela noite em que fomos interrompidos.

			Não era apenas um escape, Noah. Não era. Era uma conexão.

			Uma conexão que sinto com ele, provavelmente, mais forte do que com qualquer um aqui. Ninguém o amou o bastante. O respeito do Jake tem sido difícil demais de conquistar e Kaleb não conversa com ele. Como eu, Noah não tem um lugar onde pertencer. Ele entende tudo que estou sentindo, vê tudo que vejo e sabe com o tenho lidado, pois, mesmo não sendo sozinho, ele é solitário. Não tem ninguém para conversar aqui e, assim como a casa dos meus pais não era um lar, nem este pico é para ele. Ele não se sente bem aqui.

			Talvez até agora.

			Ele acelera o ritmo e abro os olhos, encarando sua mão que se move dentro do jeans. Meu clitóris pulsa fora de controle e o calor entre minhas pernas me atormenta.

			— Noah… — Suspiro, implorando a ele. — Vá mais devagar. Gosto de te observar. Gosto que seja devagar.

			Ele vira o rosto para o meu, nossos lábios roçando um no outro.

			— Tiernan…

			Lambo meus lábios.

			— Abaixe mais a calça.

			Ele dobra os joelhos e empurra o jeans e a cueca boxer para baixo. Em seguida, puxa seu pau grosso e duro, e o observo esfregar o polegar sobre a ponta úmida, continuando a se acariciar. Sei que ele está me observando, assim como eu estou, mas não ligo.

			Alguém — talvez eu — monta seu colo, e vejo tudo na minha cabeça. Ele, por baixo, fazendo amor com ela, bombeando com seus quadris.

			Lentamente, desabotoo sua camisa com uma das mãos. Deixo-a aberta, sua pele nua do pescoço até a virilha esperando por mim. Meus dedos formigam de desejo. Quero tocá-lo.

			Mas não o faço.

			— Mais devagar — digo a ele. Não quero que goze ainda.

			— Abra sua camisa.

			Encontro seu olhar.

			— Ele não vai ver — Noah murmura. — Abra sua camisa para mim.

			Vacilo, a pulsação em meu pescoço latejando. Eu quero.

			Eu…

			— Ele não vai descobrir — garante, lançando um olhar às minhas costas, em direção à porta para a cozinha.

			O que aconteceria se ele descobrisse? A qualquer segundo, aquela porta poderia se abrir.

			— Abra — rosna, baixinho. — A porra da sua camisa, princesa.

			Levanto a mão, sem desviar o olhar, quando ele se adianta e desabotoa a camisa dele que estou usando. Por baixo, uso uma regata apertada e ele nem sequer pergunta. Ele arreganha os dentes, empurrando a peça por cima dos meus seios. Ele expira com força quando encara meu corpo, e eu me deito de costas de novo, deixando-o se saciar com a visão.

			Meus mamilos endurecem, pontiagudos, contra o ar frio.

			— Noah…

			Ele lambe a palma da mão, arrastando a língua por ela, e volta a se acariciar com mais força, seu olhar nunca se desviando do meu corpo.

			Ele aperta o pau duro, sêmen pingando da ponta. Ele se estica para me tocar e eu balanço a cabeça.

			Não.

			Ele para, olhos raivosos centrados em mim.

			— Ninguém me diz não — sussurra.

			Eu sorrio um pouco.

			— Quero minha boca em todo seu corpo — diz, encarando meus seios. — Deixa eu te provar.

			Nego novamente com a cabeça, mas minha pele formiga com a ideia. Sua boca faminta chupando meu… Ai, Deus.

			Ele me faz sentir poderosa. Com Noah, não tenho vergonha de exigir ou recusar. Ele está na palma da minha mão e não o contrário.

			— Mais rápido. — Empurro os seios para ele. — Faça mais rápido.

			Ele respira por entre os dentes cerrados, se masturbando mais forte e mais rápido, e observo sua boca se abrir e fechar, ansiando pelos meus seios.

			Deslizo a mão por dentro do jeans e da calcinha.

			Ele geme ao me ver tocando a mim mesma.

			— Abaixe-as.

			Nego com a cabeça, acariciando meu clitóris molhado.

			Ele rosna novamente.

			— Abaixe sua calcinha e me mostre algo molhadinho.

			— Noah, não.

			Eu não posso. Perderia o controle. Isso é o que mais amo em Noah e o que quero manter. Eu posso amá-lo, mas manter o nível.

			Ele ofega.

			— Eu quero tanto sua calcinha enrolada no chão do meu quarto, mas vou te foder aqui se precisar, Tiernan.

			Olho para o sofá, no canto da oficina, um momento de rendição quase me dominando.

			— Deixa eu ir para a sua cama hoje à noite — pede. — Ele não vai descobrir.

			Abro a boca para dizer algo — para recusar —, mas não consigo pronunciar as palavras. Não quero negá-lo. Quero que ele seja feliz.

			— Ele não vai descobrir — sussurra de novo. — Ele nunca vai saber, Tiernan. Livre-se do fardo… Solte-se…

			Tudo passa por mim de uma vez e eu quase digo “sim”.

			Livre-se do fardo.

			Como naquele dia, no oceano, e tudo que eu estava carregando, que me arrastaria para baixo e me afogaria. Apenas deixe ir.

			E eu quase o faço.

			Em vez disso, mergulho para frente, segurando seu rosto e beijando sua têmpora enquanto ele se masturba.

			— Sinto muito.

			Saio de debaixo da moto e fico de pé, correndo para a porta da cozinha e abaixando a regata, arrumando a camisa de cima.

			— Tiernan — geme às minhas costas, parecendo desapontado, mas eu não paro. Entrando na casa, bato a porta da oficina e disparo pelas escadas, indo para o meu quarto.

			Qual é a droga do meu problema? Noah é o único de quem não tenho medo de ficar por perto. Por que eu complicaria aquilo?

			Eu o queria. Eu queria subir em cima dele, amá-lo, abraçá-lo e garantir que não estivesse sozinho.

			Abro a porta e tiro a camisa de flanela, chutando os sapatos e meias, porque estou suando.

			Esses homens do caralho. Fecho os olhos com força, ainda sentindo a dor latejante entre as coxas. Minhas roupas pinicam e meu coração bate forte.

			— Tiernan.

			Pisco, ouvindo meu nome. Viro a cabeça, olhando para fora da porta, do outro lado do corredor, e vejo Jake parado em seu quarto, enrolado em uma toalha. Ele usa outra para secar a parte de trás do cabelo e vapor do banheiro flutua em seu quarto.

			— Você está bem? — indaga.

			Encaro seu peito nu e as panturrilhas musculosas, a toalha dobrada logo acima da virilha, e o pulso em meu clitóris pulsa mais forte.

			Eu nego.

			Lentamente, abro o botão do jeans e empurro pelas pernas, seus olhos em mim, e passo a regata pela cabeça.

			Vejo sua respiração acelerar e seu olhar percorrer meu corpo, e não hesito outro momento. Deslizo a calcinha pelas pernas, desnudando minha boceta, e ele dispara. Largando a toalha que estava nas mãos, atravessa o corredor para o meu quarto, fechando minha porta com força antes de me agarrar. Tenho um momento para respirar, antes de ele me levantar em seus braços, minhas pernas enlaçando sua cintura, as mãos espalmando a minha bunda. 

			Gemo, mas sorrio quando ele me imprensa à parede, segurando meus seios e me penetrando, bombeando forte e rápido, seus grunhidos e rosnados aquecendo meu pescoço.

			Outro gemido me escapa, pois tudo está quente e vívido sob minha pele. Amo em Jake as mesmas coisas que amei não ver em Noah, porém… posso ter entendido errado.

			Jake também não está no controle.
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			Rasgo a folha e amasso com o punho, jogando debaixo da mesa. Odeio esboçar. Estou nisso há duas horas e cada design parece dez vezes pior do que qualquer coisa que está na minha cabeça. Não consigo desenhar.

			Pego um lápis recém-apontado e começo de novo, lembrando-me das linhas e curvas do baú na oficina, Blue Blood, de LAUREL, soa no meu telefone sobre a mesa. Usando traços leves, preencho de gravuras de penas e filigranas, sem realmente me preocupar com a estruturação do desenho, apenas as cores. Cada esquema que uso parece infantil, mas quero ter uma ideia do que fazer antes de aplicar qualquer tinta nele.

			Repouso a cabeça no braço, pegando o lápis dourado e escovando os pontos mais altos das penas, com a neve caindo pela janela. Gosto deste momento do dia. O sol prestes a nascer, a casa quieta, exceto pela música suave, e todo o resto dormindo. Minha caneca de café está próxima, vapor subindo pelo ar, e estou acordada antes de todo mundo, porém descansada. Não cansada como no fim do dia, quando me jogo no travesseiro às dez da noite porque estou exausta.

			Meus dedos trabalham, espreitando para fora da manga longa do suéter, porém uma sombra recai sobre o papel quando alguém para atrás de mim. Eu pauso.

			Mas só por um momento.

			Respiro fundo e continuo, retocando o contorno do baú, quando Kaleb vai até a cafeteira e serve uma xícara para si. Eu sei que é ele, pois Jake e Noah teriam dito “bom-dia”.

			Ele fica parado no balcão e, embora eu esteja tentada a olhar para ver se ele está me observando, não faço isso. Troco o lápis, minha mão pairando sobre as opções antes de, finalmente, escolher o violeta e o azul-claro. Mantendo a cabeça ainda alinhada e recostada ao braço, faço sombras na ponta esquerda do móvel, trabalhando na diagonal antes de mudar para o azul e continuar o desenho.

			Ele se aproxima, parando atrás de mim de novo.

			O quê, Kaleb?

			Franzo as sobrancelhas, retesando o corpo, e me preparo para qualquer merda que ele fará agora, porém, depois de um momento, decido ignorar.

			Continuo sombreando um pouco de azul.

			Infelizmente, a mesma coisa acontece e eu pauso. Quero que as cores se misturem, mas a mudança entre lavanda e azul é muito abrupta. Rabisco com mais força, mudando as direções, tentando fazer as cores se fundirem, só que ele está atrás de mim e não consigo me concentrar. Ergo a cabeça, lutando para fazer funcionar ao mudar o sombreamento em linhas para em círculos.

			Só que ainda assim… a transição é muito acentuada. Abro a mão para rasgar o papel e jogar fora.

			Mas sua mão cobre a minha, me impedindo. Estou prestes a rechaçá-lo, mas ele, gentilmente, pega o lápis, abaixa a xícara de café e espalma a outra mão na mesa, apoiado por cima de mim. Eu o vejo segurar o lápis entre os dedos, empunhando até a ponta e fazendo movimentos circulares ao longo da minha linha; então usa o polegar para esfregar as cores, misturando exatamente como eu queria.

			Ele continua, o vento uivando lá fora com a cortina de neve que cai além das janelas, e meus ombros relaxam um pouco quando ele pega o violeta de novo, trazendo fios e gotas no azul, quase como…

			Como uma aquarela. Quero sorrir. É exatamente o que eu estava vendo na minha cabeça.

			Pego o lápis verde e começo na parte final, sombreando como ele faz. Ele segue, misturando seu azul com meu verde-água, e nossas mãos roçam uma na outra ao esfregarmos as cores com os dedos.

			Ele desenha muito? Mexo a cabeça, querendo olhar para ele, mas me impeço a tempo.

			Finalizo as pernas do móvel e adiciono alguns puxadores chiques nas gavetas, vacilando apenas um segundo quando o vejo desamassar um dos meus desenhos anteriores. Ele apoia um na mesa, alisando, e entrega para mim.

			Engulo em seco. É o desenho preto e verde-azulado.

			— Gostei desse — murmuro.

			Mas parece muito… sei lá… Os fantasmas se divertem? Achei infantil.

			Encaro o esboço amador e pego meu lápis e régua, acrescentando mais linhas à gaveta.

			— Eu costumava fazer muitos desenhos quando criança — digo a ele. — Minha casa cercada de árvores e um arco-íris. Colocava na geladeira para os meus pais verem. Deixava bem bonitinho e no alto, para que percebessem ao chegar em casa.

			Sua mão permanece parada na mesa ao meu lado e eu pego o lápis preto, sombreando as linhas.

			— Fiquei tão empolgada com o tanto que a pintura era encantadora — continuo. — Havia tanta cor que eu só queria pular dentro dela como se fosse um dos desenhos de giz da Mary Poppins. — Rio um pouco. — Meio precioso e mágico.

			Troco o lápis, pegando o verde-azulado, um nó se formando na garganta.

			Tudo que consigo fazer é sussurrar:

			— Horas depois, eu os encontrava escondidos no lixo. — Flexiono a mandíbula, agulhas alfinetando a garganta. — Não combinavam com a decoração.

			Lágrimas sobem pelo meu peito. Eu tinha me esquecido disso. Mas agora — anos depois — dói mais do que nunca. Eles não podiam ter deixado lá por um dia? Era impossível dizer uma única coisa legal?

			Quero desmoronar, desafogar as mágoas, mas ele me pega bem na hora. Subitamente, eu o sinto. Seus lábios roçando meu cabelo ao se inclinar.

			Fecho os olhos e paro de respirar, a casa silenciosa nos cercando. Ele me envolve. Mal me tocando, ele me envolve.

			Arrepios se espalham por meus braços e sua boca roça minha cabeça. Ele inspira, como se estivesse inalando minha essência, e eu pauso meu trabalho quando ele se move para segurar meu rosto entre as mãos.

			Seu nariz acaricia minha têmpora, o hálito quente e pesado contra a minha bochecha.

			Como se estivesse em conflito.

			Com a outra mão, ele me segura perto dele, todo meu corpo se aquecendo debaixo de seu “cobertor”.

			Sem beijos. Sem toques em outros lugares.

			Apenas calor. Ele não está no controle nem eu, e embora meu nervosismo dispare por baixo da pele, e meu sangue corra acelerado, meus dedos não se fecham e meus músculos não tensionam mais. Eu me sinto segura.

			E quando ele passa os braços ao meu redor, me abraçando com força, luto para manter as lágrimas afastadas.

			Kaleb.

			Ele apenas me segura. Ou se segura em mim. De todo jeito, não quero que termine nunca.

			Sei o que ele quer, porém, então não dá nem para começar. Ele não pode fazer isso e não posso deixar acontecer.

			Afasto o rosto, me distanciando de seu toque, e isso quase me deixa doente, porque não quero perder seu contato, mas…

			— Acho que uma vadia é boa o suficiente — murmuro. — Quando você está desesperado o bastante.

			Afastando-me dele, pego o lápis, sentindo que ele fica lá congelado, e, rapidamente, seco os olhos e continuo a trabalhar.

			Espero que ele exploda. Que cuspa em mim ou lide comigo como sempre faz, porque ele faz birra quando não consegue o que quer, porém…

			Ele apenas sai — se afasta da mesa, dá a volta e sai.

			Eu não o vejo pelo resto do dia.
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			Curvo os dedos secos dentro das meias e botas, o frio da neve começando a se infiltrar, e inclino o rosto para trás, deixando os flocos grudarem no meu nariz e cílios.

			Giro, fingindo fazer um passo de balé, e posso ver Jake me observando de cima do celeiro, provavelmente, balançando a cabeça ao jogar as bolas de tênis para os cachorros buscarem.

			O quê? Por crescer no sul da Califórnia, não tive muita experiência com neve. Só melhorou o meu dia, só isso.

			Paro, o mundo girando, e, por fim, sustento seu olhar, vendo-o tentar conter o sorriso, mas falhando miseravelmente.

			Não ligo se pareço uma idiota. Eu estava miserável há três meses e agora não estou mais. Corro até ele, a neve rangendo sob meus pés, enquanto Noah e Kaleb abastecem o compartimento de seu snowmobile e desaparecem de volta na oficina.

			Procuro por Kaleb.

			— Ele vai com você? — pergunto ao Jake.

			— Não.

			— Normalmente, ele não vai?

			Eu meio que estava contando que Kaleb se juntasse ao Jake em sua incursão de quatro dias até a outra cabana. Era onde ele estava, assim que cheguei à cidade, e aprendi desde então que ele e Jake gostam de passar um tempo lá quando não têm um prazo se aproximando. Eles usam para viagens de caça prolongadas ou quando querem estar mais perto de uma pesca melhor.

			Definitivamente, não é um lugar onde cabe todos nós e não há eletricidade, WiFi ou encanamento, então estou fora, mas me disseram que é bonito, ainda mais no verão.

			Posso não estar aqui para ver, no entanto.

			Jake dá de ombros para a minha pergunta e deduzo que ele não sabe por que Kaleb decidiu ficar também. Posso lidar com Noah sozinha. Ele recuou desde aquela noite na oficina debaixo da moto, semanas atrás.

			E Kaleb mal olha para mim, então…

			Admiro a barba que Jake está deixando crescer como um casaco de inverno ou algo do tipo. Acho que posso adiantar alguns trabalhos escolares enquanto ele estiver longe.

			— Essa foi uma boa ideia.

			Sigo seu olhar quando ele volta para dentro do celeiro. Paramos no galinheiro e nos pneus gigantes de caminhão que Noah me ajudou a cortar ao meio. Três metades estão empilhadas umas sobre as outras, o interior cheio de feno e galinhas.

			Eu sorrio.

			— Reapropriação de materiais. E deve fazer um bom trabalho para bloquear o vento — informo.

			Outro dos meus projetos de “faça você mesma”. Os animais parecem bem contentes em seus abrigos de inverno.

			— Vai ficar bem essa noite? — pergunta.

			Eu quase rio.

			Mas então me lembro da última vez que fiquei sozinha com os dois garotos ao mesmo tempo, sem ele.

			— Provavelmente, não — provoco. — Você deveria me levar junto.

			Seu olhar se aquece e o vejo analisar meu corpo por um momento.

			Não quero levar para esse lado, mas não seria uma árdua tarefa fazer companhia a ele.

			— Eu passaria todo meu tempo tentando te manter aquecida — murmura.

			Sim, provavelmente.

			Visões enchem meu cérebro de nós, uma cama e um fogo na lareira. Quem precisa de comida?

			Dou um sorriso afetado para mim mesma.

			— O quê? — indaga.

			Obrigo-me a desmanchar o sorrisinho.

			— Nada.

			Ele me olha com suspeita e eu sorrio de novo, apesar de não dever.

			Revirando os olhos, ele puxa meu boné para baixo, o topo cobrindo meus olhos, e se afasta.

			— Gostei do boné — comenta.

			Empurro para trás, fingindo uma carranca, e nós dois saímos do celeiro.
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			Virando a página do Kindle, ouço a campainha da secadora disparar e me estico para pegar a cesta. Hesito, rapidamente passando os olhos pelo restante do parágrafo antes de largar o aparelho.

			Abrindo a secadora, tiro minhas roupas. Sistemas econômicos comparativos em vários tipos de governo… Essa aula deveria ter sido melhor de forma presencial. Não que seja particularmente difícil de acompanhar, mas tenho perguntas, e falar com os homens Van der Berg, sobre os problemas do mundo, seria como assistir o Yoda fazer as unhas.

			Jake não vota, porque “desde que eles fiquem longe do meu pico, não teremos problemas”. Como se leis tributárias, poluição ou guerra nuclear fossem respeitar os limites da propriedade. Noah não vota, porque “parece dar trabalho” e tenho bastante certeza de que Kaleb apenas não se importa.

			Mirai seria boa para conversar. Estou devendo uma ligação para ela, de todo jeito.

			Eu me estico, tirando o restante das roupas, e pego a cesta, fechando a porta da secadora antes de subir as escadas. No meu quarto, jogo tudo sobre a cama.

			Puxo o jeans e todas as peças que precisam ser penduradas, deixando em uma pilha separada, e me estico um pouco mais, procurando calcinhas e sutiãs.

			Vasculho as roupas, tirando o conjunto de renda azul e o sutiã preto, mas enquanto procuro pelos itens de vestuário, não vejo mais nada.

			Franzo o cenho, confusa.

			É um volume de seis dias de roupas. Onde foram parar as cinco calcinhas?

			Procuro de novo, encontrando meus dois sutiãs esportivos sem-graça, mas ainda sem a parte inferior. Podem estar presas nos jeans ou em alguma camisa, mas não as vejo ao continuar procurando na pilha.

			Mas que droga?

			Paro e penso. Jake rasgou um par semanas atrás na caminhonete, mas essa deveria ser a única que está faltando. Procuro em minhas gavetas, debaixo da cama, na cama e no banheiro antes de voltar para a lavanderia, examinando o chão. Olho dentro da máquina de lavar e da secadora, pensando que posso, acidentalmente, ter deixado alguma lá.

			Porém nada.

			O outro único lugar seria…

			Voltando pelas escadas, entro no quarto do Jake, ouvindo-o no chuveiro ao se preparar para ir à sua viagem de pesca, então me ajoelho, olhando debaixo da cama, em mesas e por entre os lençóis.

			Não as tirei em nenhum outro lugar, exceto aqui ou no meu quarto.

			Onde…

			E então a ficha cai.

			Eu estremeço.

			— Argh, Jesus.

			Indo para o quarto de Noah, eu o encontro vazio, já que ele e Kaleb ainda estão trabalhando na oficina, e começo a procurar em sua cama, na fronha, embaixo do travesseiro.

			Que nojo. Por favor, me diga que ele não faria isso. E com cinco calcinhas? Ele tem catorze anos de idade, pelo amor de Deus?

			Mas após minutos de busca, ainda não encontro nada.

			Jogo seu travesseiro na cama, perdendo a paciência. Elas não ganharam asas e saíram voando.

			Então ergo o olhar, lembrando o único lugar que ainda tenho que procurar.

			Kaleb.

			Minha pulsação começa a acelerar. Ele não faria isso.

			Faria?

			A ideia de Kaleb enrolar minha minúscula calcinha vermelha em seu…

			E depois acariciar… Eu…

			Sinto o calor me aquecer entre as coxas do nada, mas nego com a cabeça. Ainda é uma violação. E desde que seu quarto é o único lugar que sobra para olhar, vou violá-lo também.

			Deixando o quarto do Noah, bato a porta e sigo para a escada estreita e escura, o chuveiro ainda funcionando no banheiro. Hesito apenas por um momento antes de me obrigar a subir, meu coração martelando com a ideia de ir a algum lugar que nunca tinha visto.

			E pela ideia de ele me pegar no flagra. Tenho que ser rápida. O temperamento dele é uma merda.

			Giro a maçaneta, meio esperando que esteja trancada pelo lado de fora, mas ela cede e eu avanço, imediatamente vendo a luz do sol se infiltrando pela janela distante. Graças a Deus. Não quero ter que acender a luz para que ele veja do lado de fora.

			Adentrando, fecho a porta suavemente e olho ao redor do enorme cômodo, me esquecendo, por um segundo, do motivo para estar aqui.

			Expiro, um sorriso brincando em meus lábios. Uma cama enorme se encontra entre duas janelas que devem ser as cumeeiras do lado oeste da casa — a mesma da minha varanda bem abaixo dele. Estantes embutidas revestem as paredes, transbordando de livros que estão empilhados em todos os espaços disponíveis. Vertical e horizontalmente, um em cima do outro… Nenhum deles tem sobrecapa e sei que alguns devem ser bem velhos. Ele não leu todos esses, leu? Nunca o vi ler.

			Um tapete persa cobre o chão, a madeira escura visível arranhada e sem polimento, e uma pequena lareira está afastada a alguns metros na parede da porta de onde acabei de passar. Ando até lá, vendo os restos carbonizados das toras que ele queimou. Inalo, sentindo o cheiro de casca de árvore queimada assim como algo a mais. Quase como patchouli ou bergamota.

			Há uma mesa recostada na parede, com os cintos e seus suprimentos para trabalhar neles, e encontro mais livros no chão perto de sua cama. As paredes estão desprovidas de qualquer ornamento, mas elas não são a madeira mais clara usada no resto da casa. Este quarto parece algo acima de um pub inglês antigo. Estou surpresa de não ver pinturas antigas nas paredes.

			Caminho até a mesa, pegando alguns dos ossos de animais e procurando mais informações. Este quarto diz muito.

			E, ainda assim, tão pouco.

			Ele gosta de trabalhar com couro. Gosta de ler. Não vejo uma TV, um computador ou qualquer aparelho eletrônico, embora saiba que ele tem uma caixa de som aqui ou algo do tipo, porque ouço sua música de vez em quando.

			No entanto, é aconchegante. Escuro, quente e confortável — uma grande poltrona acolchoada no canto do quarto com outra pilha de livros ao lado.

			Caminhando até sua mesinha de cabeceira, abro a gaveta, encontrando apenas uma cópia antiga de Os três mosqueteiros, uma caneta e algumas camisinhas. Pego o livro, cheirando.

			Arrepios se espalham por minha espinha. Tem o mesmo cheiro do quarto.

			Aposto que é bom aqui quando o fogo está aceso. Quieto, pacífico, quente. Olho para a cama, minha boca ficando seca.

			Puxo o lençol e o cobertor, passando as mãos sobre a cama e procurando minhas calcinhas. Deduzo que seja aqui onde ele fica quando está se masturbando com elas.

			Sem encontrar nada, me apoio nas mãos e joelhos, engatinhando ao redor da cama para verificar o chão.

			Mas ao chegar ao pé da cama, vejo algo e paro. Três sulcos foram marcados na madeira e estico a mão até lá, imediatamente encaixando o dedo indicador, médio e anelar nos arranhões.

			Alguma coisa arranhou o chão. Ou alguém.

			Lambo os lábios ressecados, a realidade da distância entre mim e a polícia, finalmente, aparecendo. Deveria ter aparecido há meses.

			Erguendo-me, procuro nas gavetas dele, em sua outra mesa de cabeceira e quaisquer outros cantinhos que eu possa encontrar, porém não há nada. Essa porra é ridícula. Jake não é do tipo que rouba calcinhas e Noah não roubaria praticamente todas as calcinhas sexy que eu tenho, porque iria querer me ver usando! Só pode ter sido o Kaleb.

			Agarro um travesseiro e procuro lá dentro, buscando no último lugar possível, e então pego o outro, enfiando a mão lá também.

			Sinto algo e paro, esfregando entre os dedos. Tecido, sedoso… puxo para fora e encaro a fita vermelha na minha mão.

			A fita de cabelo vermelha.

			Minha fita de cabelo vermelha.

			Calor corre por minha pele e se acumula na barriga.

			O canto da minha boca se curva em um sorriso malicioso. Bem, não são as minhas calcinhas, mas é meu. Devolvendo o travesseiro para o lugar, amarro a fita no meu cabelo em um lacinho bem fofo.

			Não é muito, mas, peça a peça, Kaleb está surgindo em meu campo de visão.

			Ele pode até me odiar.

			Mas ele pensa em mim.
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			— Está tão quieto.

			Noah está sentado à minha direita, na cadeira do pai, e lanço um olhar para ele, mal encontrando seu olhar antes de voltar para o meu livro da escola. Dou outra mordida no meu biscoito, sem responder.

			Jake se foi há horas. Queria que ele tivesse saído mais cedo, porque começou a nevar de novo e agora está escuro. Odeio pensar nele lá fora sozinho. Por que Kaleb não foi com ele? Ou todos nós? Eu poderia ter engolido essa. Não precisamos pescar tanto assim.

			Viro a página, mastigando o biscoito. Uma telha no teto bate com o vento e a máquina de fazer gelo joga novos cubos no freezer. A fita pinica minha têmpora e luto para não sorrir, sentindo os olhos entediados de Kaleb nos meus do outro lado da mesa.

			— Nunca tinha percebido que meu pai era o gaiato no jantar — Noah adiciona, tentando nos fazer falar.

			Mas estou aproveitando a atenção de Kaleb um pouco demais para conversar agora.

			Noah se estica e toca minha fita.

			— Que gracinha.

			Dou a ele um sorriso, mas então lanço um olhar para Kaleb, vendo sua mandíbula flexionar.

			— Quer assistir um filme hoje à noite? — Noah sugere.

			— Um filme?

			— Tem uma sequência onde os mesmos policiais a pegam por fumar maconha e a levam para a delegacia — diz, sacudindo as sobrancelhas. — A noite inteira. Vários prisioneiros.

			Eu rio.

			— Parece gostoso. — Fecho o livro e largo o resto do biscoito no prato, limpando as mãos. — Mas tenho uns quinze exercícios para terminar. — Levanto, pegando meu prato e o copo. — Pode deixar que vou evitar a sala — comento, deixando a louça na pia e virando para pegar meu livro e marcador.

			Mas ao contornar a mesa para ir para o meu quarto, Noah desliza sua cadeira à minha frente, bloqueando o caminho.

			Paro, me endireitando.

			Seus olhos deslizam por todo o meu corpo, como se o suéter grande demais e os shorts do pijama fossem bem o que ele gosta, mas, na verdade, ele apenas está sem uma mulher por mais tempo do que gostaria e tudo parece bom a esta altura.

			Seu olhar sobe de novo, encontrando o meu.

			— Venha aqui — pede.

			— Saia do meu caminho.

			Seus lábios se contraem, o humor habitual de Noah desaparecido.

			— Eu disse para vir aqui.

			Encaro Kaleb, que olha entre mim e o irmão, tenso, porém ainda não está pronto para me defender.

			— Ele não vai te ajudar — Noah diz, como se lesse meus pensamentos.

			E então ele avança, agarra o meu suéter e me puxa para si, meu livro caindo no chão quando meus joelhos são puxados ao seu redor. Monto em seu colo, rosnando, e ele passa um braço pela minha cintura, agarrando um punhado do meu cabelo.

			Espalmo as mãos em seu peito, tentando me afastar, mas ele segura meu cabelo com força.

			— Noah, pare. Você está bêbado.

			Quatro garrafas vazias de cerveja na mesa fazem barulho quando eu me debato, chutando a perna da mesa.

			— Não, eu estou entediado. — Avança em direção à minha boca. — Quero fazer amor com você, Tiernan. Quero foder a putinha do meu pai.

			Levanto a mão e estapeio seu rosto com toda força. Ele vira a cabeça para o lado e inspira fundo, mas começa a rir, quase gemendo de prazer.

			— Você também quer — continua, olhando para mim e pressionando a virilha à minha. — Me monte assim. Bem aqui nesta cadeira. Diga a ele que eu te obriguei. — Seu hálito quente em minha boca faz minha pele formigar. — Diga a ele que te fiz fazer o que você deveria fazer por todos os homens da casa. Bem aqui na mesa da cozinha, todas as manhãs, depois de servir a porra do nosso café.

			Aperto sua camisa em punhos, a ponta do seu pau sob o jeans me esfregando através do short fino, e começo a arfar, ainda tentando me afastar de seu agarre.

			Ele solta meu cabelo e apoia a testa na minha, sussurrando para mim:

			— Eu te quero. — Sua respiração se torna superficial, como se estivesse agonizando. — Eu te quero.

			O desejo em sua voz se infiltra e, embora minhas coxas estejam quentes e haja desejo por algo a mais que não consigo explicar — ou não queira —, eu o empurro para longe.

			— Até as estradas estarem limpas — desafio.

			Assim que eles tiverem acesso às mulheres da cidade, não serei necessária.

			Bato em seu peito e o afasto, voltando a ficar de pé. Afasto-me dele, pegando o livro do chão.

			Noah se levanta, avançando contra mim, e Kaleb fica de pé também.

			— Você precisava da afeição dele — Noah diz, se referindo ao pai. — Ele abusou de sua autoridade com você. Comigo, você pode brincar. Comigo, pode dar as cartas.

			Estreito o olhar sobre ele, confusa. É isso que ele acha que está acontecendo entre mim e o pai dele? Uma órfãzinha perdida que precisa de amor?

			Ele realmente acha que Jake se aproveitou de mim.

			— Quando eu tinha dezesseis anos, esse garoto de dezenove anos me levou para casa após uma festa e queria fazer as mesmas coisas que seu pai faz comigo — aviso ao Noah. — Eu não deixei, porque não sentia nada quando estava perto dele.

			Os dois permanecem em silêncio e eu continuo:

			— Quando o filho do senador De Haven me encurralou no Baile do Governador, com alguns de seus colegas de fraternidade — prossigo —, prometendo me tratar bem, eu não queria aquilo também e ele ganhou um lábio sangrento para exibir. Quando Terrance Holcomb entrou naquele lago, com seu belo corpo, e as mesmas palavras arrogantes saindo de sua boca… e que você também usa, eu não o usei como válvula de escape, em busca de alguns momentos de gratificação instantânea.

			Posso ter sido virgem ao chegar aqui, mas não era idiota.

			— E quando todos vocês me levaram para sair no meu aniversário e eu estava dançando, com alguns garotos locais me observando, eu não estava nem aí, porque tudo com que me importava era você, Jake e… — lanço um olhar para Kaleb — e como vocês estavam me observando. Como eu não queria ou não dava a mínima a ninguém mais, porque tinha tudo que queria nesta casa.

			Não sou uma idiota que se agarra a qualquer um que mostra atenção, e absorve afeição de quem aparece. Jake não me marcou. Eu escolhi aquilo.

			— Sei como parar coisas que não quero — aviso ao Noah. — Sei como dizer não.

			— E então?

			— E então, é não — respondo.

			Passo por ele e saio da cozinha sem olhar para trás. 
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			Se ela apenas me permitisse…

			Sei que ela me quer. Pude ver no sofá, naquela noite, em seu aniversário, e vi na oficina quando trabalhamos debaixo da moto. Eu estava certo quando lhe disse que faria amor com ela. Não correria para fora do quarto ou morreria de vontade que a coisa terminasse logo. Eu amaria fazê-la se sentir bem.

			Encaro o meu teto, o braço enfiado debaixo da cabeça, digerindo o quanto essa noite foi para o inferno. Eu fodi tudo. Fiquei bêbado e estraguei as coisas.

			Kaleb está dormindo e Tiernan está na cama há horas. Engulo o nó na garganta e fecho os olhos, meu pau inchando com o calor. Estico a mão e seguro por cima do jeans, quase gemendo de dor.

			Ela deveria estar aqui. Montando meu pau em silêncio, gostoso, aproveitando o fato de ele não estar aqui hoje à noite e Kaleb não nos entregar. Fecho os olhos, massageando e sentindo o membro endurecer a cada segundo.

			Ou eu deveria estar lá. Beijando-a e provocando seu corpo. Tornando impossível dizer não, porque vou comê-la tão bem que ela vai implorar por mim.

			E antes que ela possa pensar duas vezes, estarei dentro dela, acompanhando seu ritmo como um cara jovem consegue.

			Aperto meu pau, grunhindo com a necessidade. Cacete. Preciso bater umazinha. Não vou conseguir dormir.

			Levantando da cama, fecho o jeans e deixo a camisa no chão, indo até a porta.

			Mas assim que o faço, ouço um grito abafado e paro, apurando os ouvidos.

			O que foi isso?

			Um grito soa do quarto de Tiernan e encaro a parede entre nós, confuso. Meu pai não está aqui. Ela não está lá com ele. Por que…

			Abro a porta e olho para a esquerda, em direção à porta de seu quarto, vendo que está fechada. Caminho até lá, mas então Kaleb vem descendo as escadas, também usando jeans escuro e sem camisa. Seus olhos estão, parcialmente, fechados e o cabelo está bagunçado como se tivesse acabado de acordar.

			Ele não para ou faz contato visual comigo, simplesmente abre a porta dela como se fosse rotina. Ele entra e eu o sigo, ouvindo Tiernan gritar. Kaleb rodeia a cama, em silêncio. Estremeço, vendo-a agarrar a camiseta, os olhos fechados e o rosto meio enterrado no travesseiro, gritando de novo. Paro de respirar por um momento. Parece que ela está com dor. O que…

			Seu cabelo cai no rosto, sua pele está ensopada de suor e seu corpo inteiro está tão tenso quanto um elástico.

			Eu a encaro, por fim, me dando conta.

			Ela não está acordada.

			— O que há de errado com ela? — questiono, parado à porta.

			Mas Kaleb apenas acena com a mão, me enxotando e se deitando ao lado dela, a puxando para o seu corpo. Eu a vejo se encaixar de imediato, enterrando a cabeça em seu pescoço, os gritos diminuem e sua respiração começa a se estabilizar. Ele boceja, puxando o lençol e o cobertor sobre eles como se isso fosse normal.

			— Ela faz muito isso?

			Pesadelos não deveriam ser desse jeito, não é? Quando Kaleb se acomoda, porém, ela fica completamente quieta, aninhando-se a ele, e seu sono continua, quieto e pacífico.

			Kaleb se deita de lado, a segurando e encaixando sua cabeça debaixo do queixo, os dois caindo no sono.

			Fico lá, assistindo. Ela sabe que grita daquele jeito à noite?

			Ela sabe que ele vem aqui? Nunca a ouvi fazer aquilo.

			Claro, nem sempre ela dorme sozinha. Talvez Kaleb só tenha que vir quando estiver sem ninguém.

			Ele tinha pesadelos quando éramos crianças, mas acordava.

			Um cheiro se infiltra em minhas narinas, e eu pisco, ouvindo os cachorros latirem ao inspirar mais fundo. Viro a cabeça para o corredor, franzindo o cenho, o cheiro forte quase faz meus olhos lacrimejarem.

			— Sentiu esse cheiro? — sussurro para Kaleb.

			Parece fogo, mas não deixamos nada aceso. Saio do quarto, desço as escadas e olho para a lareira, me certificando de que está apagada, antes de ir para a porta da frente. Porém, ao prosseguir, noto um brilho alaranjado vindo da janela da cozinha. Com os olhos semicerrados, paro na metade do caminho. Mas que…?

			Correndo pela cozinha, quase tropeço nos cachorros que vêm até mim, antes de me inclinar sobre a pia e espiar pela janela. Meu estômago se embrulha.

			— Ah, porra — ofego. — Kaleb! — grito, me virando e correndo para a porta da frente. — Fogo no celeiro!

			Os animais. O celeiro fica ao lado dos estábulos. Merda!

			Visto o moletom pendurado nos fundos do closet e calço as botas, pegando as luvas do bolso do casaco.

			— Kaleb! — grito de novo. — Depressa!

			Seus passos pesados descem os degraus da escada, mas não espero. Abrindo a porta da frente, corro para fora, quase escorregando de bunda, e agarro o corrimão, acelerando pelas escadas do deck. A neve estala sob as botas, neve se infiltra pela abertura, porque temos mais quinze centímetros hoje e não tive a chance de amarrá-las.

			Mas não ligo. Paro e encaro o celeiro, mal sendo capaz de me mover por um momento. Mas que inferno? As chamas engolem o cume do telhado e seria um milagre se as mangueiras não estivessem congeladas, ou perderíamos tudo. Como foi que isso começou?

			Kaleb me agarra pelo colarinho e eu prendo a respiração, sustentando seu olhar. Ele franze o cenho e gesticula com o queixo em direção ao celeiro, me despertando. Eu aceno.

			Ele corre para a oficina, abrindo as portas das baias e eu corro para dentro do celeiro. Lá, a fumaça está espessa e sufocante, e tento recuperar o fôlego. Cobrindo o nariz e a boca com o braço, arranco os pneus da Tiernan, as galinhas lá dentro cacarejando e batendo as asas. Tossindo, mergulho de volta e pego uma corda, enlaçando a cabeça da vaca e a arrastando. Tento inspirar, mas não consigo parar de tossir. Tudo pinica e queima, e encontro dificuldade de passar pela fumaça.

			Um rangido estala acima, e levanto a cabeça bem a tempo de ver um pedaço do teto do loft se soltar, balançar e cair. Corro o mais rápido possível, mas a peça atinge o animal quando a puxo pelo ar frio da noite.

			Kaleb puxa a mangueira de incêndio da oficina e eu me esforço para afastar tudo do celeiro, o mais longe que dá para ir.

			— O que aconteceu? — Tiernan grita.

			Ergo o rosto, vendo-a parada na neve, de botas, sem nada para cobrir a camiseta e os shorts de dormir.

			Viro para Kaleb, observando-o mexer com a porra da alavanca, só que nada sai. Sem água.

			— Porra! — rosno, agarrando o cabelo.

			— Vá ver se está congelado! — Tiernan grita.

			Olho de novo e a vejo gritando com Kaleb e apontando para a caixa d’água.

			Nego com a cabeça. Tivemos um dia mais quente ontem. Pode não estar congelado, mas isso não vai ajudar de jeito nenhum. O que faríamos? Encher baldes e jogar nas chamas daqui?

			Kaleb vai de todo jeito, largando a mangueira, e estou prestes a segui-lo, mas Tiernan passa correndo por mim e meu coração fica preso na droga da garganta.

			— Os cavalos! — grita.

			Detritos do loft caem no celeiro e, com toda a madeira e o feno, é apenas uma questão de tempo até chegar aos estábulos. Ela se lança lá dentro, desaparecendo.

			— Tiernan, não! — grito.

			Corro atrás dela, mas, antes que consiga chegar, ela está tirando Rebel, lutando para fazê-lo se mover, os cabelos esvoaçando em seu rosto e o vento chicoteando contra nós.

			Cavalos idiotas do caralho. Eles podem ser bem espertos, mas ficarão lá paradinhos, enquanto o prédio cai ao redor deles.

			Eu a ajudo, nós dois puxando os arreios e então… ouço um tapa, e o cavalo dispara para fora do estábulo pela noite.

			Um motor é acionado e olho ao redor, vendo Kaleb sentado na escavadeira, tentando se mover pela neve em direção à caixa d’água.

			Congelo. Ele vai…

			Ah, merda.

			— Kaleb! — grito, mas logo fico em silêncio, ciente de que ele está certo. É o único jeito. Só que temos que tirar os cavalos de lá.

			Tiernan se enfia lá dentro de novo e eu a sigo, indo até Ruffian, enquanto ela vai até Shawnee. Calor nos envolve e o estalar do fogo nos cerca, e ouço o rangido no celeiro, indicando que, provavelmente, o teto vai ceder. Jesus.

			— Tiernan, vai! — vocifero. — Saia daqui.

			Dou um tapa em Ruffian, fazendo-o correr para fora da porta, mas um grito agudo irrompe pelo ar. Avisto Tiernan presa contra a porta da baia, Shawnee se espremendo com ela. Fumaça sobe e sangue escorre na madeira, ela aos gritos, batendo na égua de novo. Shawnee passa correndo e saio do caminho quando ela se aproxima, então me apresso até Tiernan. Sangue escorre de seu braço esquerdo e eu a seguro, passando o braço ao seu redor.

			Nós tossimos, saindo do estábulo, e Tiernan desaba no chão quando algo range e se parte atrás de mim. Viro bem a tempo de ver Kaleb jogar a escavadeira na torre de madeira da caixa d’água, dando mais e mais impulso até o tanque tombar e a água se derramar em uma cascata sobre o celeiro e estábulo em chamas.

			Meus ombros cedem, o vento apunhala meus lábios e ouvidos, e observo o brilho morrer, a fumaça se espalhar no ar e o fogo, lentamente, se extinguir.

			Expirando, viro e caio de joelhos.

			Tiernan.

			Pegando seu braço em uma das mãos e seu rosto na outra, ergo seu queixo.

			— Olhe para mim — peço.

			Ela pisca para abrir os olhos, expulsando a tormenta visível em suas íris. Seu sangue pinga em meus dedos e, devagar, viro seu braço, vendo o corte em seu antebraço.

			Sangue jorra da ferida e eu aperto, tentando estancar o fluxo, mas ela sibila, os olhos lacrimejando.

			— Como você sabia que deveria dar um tapa nos cavalos? — questiono, tentando desviar sua mente da dor aguda.

			— Eu não sabia — diz, arfando. — É o que fazem nos filmes.

			Rio baixinho.

			Ela estremece. Precisamos levá-la para dentro.

			— Como o fogo começou? — ela pergunta, olhando por cima do meu ombro.

			Balanço a cabeça, negando.

			— Pode ter sido elétrico. Pode ter sido a fornalha. Quem sabe?

			— Ele vai colocar a culpa na gente.

			— Ele, definitivamente, vai colocar a culpa na gente — resmungo, colocando seu braço bom em volta do meu pescoço e a ajudando a se levantar.

			— Você fez o certo.

			Encaro seus olhos. Sem hesitação. Ela foi direto nos cavalos.

			E quase me fez borrar nas calças de medo, mas, sim, ela foi corajosa.

			— Só não faça aquilo de novo, okay? — peço.

			Começo a ajudá-la a ir para casa, mas Kaleb subitamente aparece, a pega nos braços e tira do meu alcance, apontando o celeiro para mim com o queixo.

			Não tenho tempo para argumentar antes que ele se vire e a carregue para casa, seus olhos aflitos fixos aos meus quando se afastam.

			Travo a mandíbula, os vendo sumindo dentro da casa.

			E então dou a volta para limpar a porra da bagunça no celeiro, como me mandaram.
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			Inspiro por entre os dentes cerrados. O corte é muito profundo.

			Um soluço me escapa, e viro o rosto para o outro lado, para não ter que olhar o sangue enquanto Kaleb inspeciona meu braço.

			O que devo fazer? Estamos a quilômetros de distância de qualquer hospital, cercados pela neve e estradas perigosas, e aquilo dói. E se infeccionar?

			Meus joelhos tremem. Quero Jake aqui.

			Depois que Kaleb me trouxe para dentro, ele me colocou sentada na mesa da cozinha, envolveu meu braço e acendeu o fogo antes de correr para fora para ajudar Noah. O fogo parecia quase extinto, mas eles tinham que colocar os animais de novo em um abrigo e, já que a oficina era a única coisa que ainda estava intacta, e não estava tomada pela fumaça, observo pela janela da cozinha os dois colocarem o feno na garagem, acomodando os animais. Eles deixaram a porta aberta para circular o ar fresco, mas não impediria a bagunça sinistra que Jake encontraria ao voltar para casa em alguns dias.

			Meu Deus, ele vai ficar puto. Metade do celeiro agora é inútil e a oficina vai ficar com cheiro de bosta de cavalo em breve.

			Mas, ei, pelo menos os animais aproveitarão o ambiente de temperatura climatizada por um tempo.

			Os pobres cães andam ao redor da mesa da cozinha, olhando para mim com preocupação.

			Kaleb aperta meu braço e uma dor profunda me domina diante da ardência.

			— Kaleb… — imploro.

			Não sei se dói tanto assim ou se estou apenas assustada. Não vou conseguir ir a um médico se precisar de um.

			Ao me virar, encontro seu olhar, sua testa marcada ao pegar a toalha e empurrar em minha mão para que eu pressione enquanto ele vasculha o armário em cima da geladeira.

			— Porra, Jesus Cristo. — Ouço Noah rosnar e a porta da frente se fechar. — Nunca tivemos um incêndio aqui. Nenhuma vez! — Ele abre o armário perto da pia e puxa a garrafa de Cuervo que eles mantêm ali. — Exceto naquela vez que atirei uma flecha flamejante em uma garrafa de gasolina, quando tinha doze anos, mas eu meio que sabia que aquilo ia acontecer — murmura. — A única coisa danificada foi o meu esconderijo.

			Eu quero rir, mas não tenho forças para isso. Minha mão fica molhada com o sangue encharcando a toalha, minhas pernas balançando da beirada da mesa. Ouço a tequila ser servida, às minhas costas, e Noah toma alguns goles. Olho para cima, vendo Kaleb colocar uma lata vermelha sobre a mesa.

			Minha pulsação acelera um pouco.

			Mas em vez de voltar para a mesa, ele vai para algum lugar atrás de mim e ouço a torneira ser aberta. Olho por cima do ombro, vendo-o lavar as mãos.

			Meu estômago se revira e dá nós, e mordo o lábio.

			— Aqui. — Noah me cutuca, a garrafa fria de vidro tocando em meu ombro. — Beba isso.

			Nego com a cabeça. Não consigo colocar nada no estômago agora.

			Kaleb se aproxima e abre a caixa, tirando várias ferramentas.

			— Vocês estavam acordados? — questiono, olhando entre eles. — Assim, graças a Deus, vocês viram o fogo a tempo.

			O olhar de Noah se volta para Kaleb, mas nenhum dos dois responde. O mais velho pega meu braço, gentilmente tirando a toalha pegajosa, e eu gemo, uma lágrima escorrendo.

			Mudando de ideia, pego a garrafa da mão de Noah e inclino a cabeça para trás, dando dois goles longos.

			A ardência desce pela garganta e eu tusso, e alguém tira a garrafa da mão. Chego a ter ânsia de vômito. Aquilo é nojento.

			Mas pego a garrafa de novo e me obrigo a ingerir outra dose.

			Kaleb se inclina sobre a caixa, puxando agulha e linha, e eu o observo, a tequila encontrando seu caminho para o meu estômago. Ele usa algum tipo de grampo para passar a linha na agulha e depois acende um isqueiro sobre elas, desinfectando.

			Mas que porra…

			É quando me dou conta…

			Ah, não.

			Balanço a cabeça.

			— Kaleb, não.

			Ele volta o olhar para mim, os olhos verde-escuros inabaláveis.

			Mas seu abdômen — seu torso está nu, porque ele não se vestiu ao correr para fora —, se contrai diante da respiração profunda e arfante. Quase como se ele estivesse… nervoso.

			Ele pega meu braço, cerrando a mandíbula, e pressiona os dedos, unido a pele do corte.

			Eu choro.

			— Não, Kaleb, pare.

			Não posso fazer isso. Afasto o rosto, respirando fundo.

			— Você tem que fazer isso — Noah diz, empurrando a garrafa para mim de novo. — Se não fizer, pode pegar uma infecção, então vai desejar ter morrido.

			Entorno outra dose de tequila.

			O olhar de Kaleb encontra o meu mais uma vez e então seus dedos — vermelhos e marcados pelo meu sangue — apertam a pele de novo e ele enfia a agulha.

			Meu estômago se revira e eu começo a me tremer toda, um suor frio me atingindo quando ele passa a linha. Mordo o lábio inferior até sentir o gosto de sangue.

			— Noah — soluço.

			Dói pra caralho. Eu quero Jake. Eles não sabem o que estão fazendo. Não existe uma supercola ou algo do tipo agora? Sabe, aquela coisa que pode colar a pele?

			Kaleb aperta a linha, a dor deve ser parecida à ardência de uma mordida de cobra, e travo os dentes, lágrimas inundando meus olhos e ameaçando cair.

			Porra.

			Noah me dá a garrafa de novo, mas eu a afasto. Meu estômago está borbulhando e sinto uma leveza na cabeça, mas estou prestes a vomitar, porra.

			Respiro fundo, inspirando e exalando, tentando acalmar a náusea, porém Kaleb enfia a agulha em minha carne de novo, e posso sentir o sangue escorrendo pelo meu braço, uma dor disparando por meu corpo.

			— Por favor — digo, choramingando. — Por favor, pare.

			Eu o empurro, tentando tirar sua mão do meu braço. Não consigo fazer isso. Temos que esperar. Jake vai saber o que fazer. Não consigo fazer isso. Não vou ter acesso a um médico por mais cinco meses. E se a dor nunca passar? E se isso não cicatrizar?

			Afasto suas mãos de mim.

			— Saia daqui — rosno. — Está doendo!

			Ele se levanta e, antes que eu me dê conta do que está acontecendo, sua mão chicoteia o meu rosto e meu pescoço vira com tanta força que um tendão quase se rompe.

			Meus olhos se arregalam, minha boca se abre e eu paro de chorar, arfando. Fico ali sentada, meus ouvidos zunindo e meu corpo congelado.

			Mas que porra é essa?

			Ele me bateu.

			Ele me bateu!

			Ele planta os punhos ao lado das minhas coxas e se inclina na direção do meu rosto, e leva um segundo para eu me orientar de novo, porque o cômodo está girando.

			— Mas que porra! — rosno, me virando.

			Levanto a mão e o estapeio de volta, sua cabeça mal se movendo com o golpe.

			— Você me bateu! — esbravejo, raiva se avolumando no meu interior.

			Empurro seu peito com as mãos, o golpeando de novo.

			— Mas você não está mais sentindo dor, está? — Noah diz em meu ouvido, por trás de mim.

			Encaro Kaleb, mas processo as palavras de Noah, focando na sensação em meu braço.

			A dor está lá, mas ficou entorpecida — a raiva em minha cabeça está forte demais agora.

			— Não me sinto mais nauseada.

			Minha respiração se torna superficial e encaro Kaleb, que ainda está inclinado na minha direção.

			No entanto, ele não espera que meu choque passe. Senta-se na cadeira e aponta o queixo para Noah, como se estivesse sinalizando algo. Então pinça a minha pele novamente, furando com a agulha.

			Noah sobe na mesa, às minhas costas, passa um braço pela minha cintura e enfia a mão por trás do meu couro cabeludo.

			Segura meu cabelo em um punho e eu estremeço com a dor, mas expiro quando o foco é desviado da dor em meu braço.

			Kaleb aperta a linha e eu fecho os olhos, suor brotando de todo meu corpo com a sensação. Puta que pariu.

			Kaleb sutura o ferimento, o punho de Noah se aperta e deixo a cabeça tombar contra ele, virando os lábios para o seu pescoço e chorando.

			Uma e outra vez, mais duas vezes, e meu estômago gira. Sinto ânsia novamente.

			— Kaleb — imploro.

			Ele dispara o olhar para o meu e eu o encaro, acenando.

			Apenas faça isso. Apenas…

			Suas sobrancelhas se franzem e ele respira com dificuldade, mas fica de pé, hesitando apenas por um momento antes de me bater de novo. Dou um grito, fechando os olhos e deixando as lágrimas descerem pelo rosto.

			Solto uma respiração longa e lenta, o mundo girando.

			Mãos envolvem meu rosto, acariciando com suavidade agora — como um toque de penas —, e então uma boca cobre a minha, gentilmente beijando meus lábios. Ele mordisca e aplaca a dor, seus dentes agarrando meu lábio inferior e fazendo meu sangue aquecer até a ponta dos pés.

			Calor enche meu corpo e é como se eu estivesse flutuando. Sua língua toca a minha, ardente, e… Ai, Deus. Estou flutuando. O gosto é tão bom.

			Arrasto as mãos por seu peito e abdômen, e começo a envolver sua cintura com as pernas, mas me contenho.

			— Ter… — gaguejo, em um sussurro. — Ter… termine. Apenas termine, por favor.

			Os lábios me deixam, e eu viro a cabeça quando a agulha me atravessa, soltando um grito, que fica perdido em Noah. Sua boca está na minha agora e eu grito, com ele me segurando, mesmo que meu corpo inteiro esteja tremendo.

			Merda.

			— Tiernan — sussurra. — Shhh…

			O cheiro da fumaça em suas roupas flutua ao meu redor e, no segundo seguinte, está enterrando o rosto em meu pescoço, sem me beijar, mas a mão envolve minha garganta e a aperta.

			— Mais forte — peço, ofegante.

			Ele crava os dentes no meu pescoço, me sufocando, e assim que sinto a perfuração da agulha de Kaleb, agarro a nuca de Noah e me viro para ele, inspirando e expirando com dificuldade contra seus lábios.

			— Tiernan — Noah sussurra, e sinto gosto de sal, mas não tenho certeza se a lágrima é dele ou minha. — Eu te amo. Você é nossa, caralho. Nós te amamos.

			Ele beija minha bochecha e minha testa, Kaleb continua trabalhando e eu tento acalmar a respiração, enquanto o formigamento de sua boca em minha pele se afunda.

			Uma garrafa roça contra os meus lábios, e tomo outro gole; Kaleb corta a linha com os dentes e limpa o sangue do meu braço, envolvendo com um curativo.

			O álcool começa a aquecer meu interior, a dor em meu braço se torna menos aguda que antes.

			No entanto, minha bochecha ainda está em chamas.

			Arregalo os olhos, inspirando fundo.

			— Você poderia ter me avisado — digo a Kaleb, minha voz embargada pelas lágrimas ao encará-lo. — E poderia ter me acertado em qualquer outro lugar.

			Por que no rosto?

			Ele fecha o kit e se levanta, jogando a gaze cheia de sangue no lixo.

			Abaixo a garrafa e deslizo para fora da mesa.

			— Cici Diggins saiu da caverna com você na cachoeira com um nariz sangrando, naquele dia.

			— O quê? — Noah pula da mesa também.

			Mas Kaleb finge que não me ouviu. Encaro suas costas conforme ele lava as mãos na pia. Seus músculos se flexionam e sua respiração é lenta e metódica. Calmo demais.

			Ele não quer se defender? Ela poderia estar falando a verdade. Eu o vi ser abusivo. Jogando coisas, cuspindo, não aceitando “não” como resposta…

			Ele me bateu sem nenhuma hesitação hoje à noite.

			Mas os cachorros o amam mais do que os outros, não é? Eles o seguem, dormem com ele e o fazem sorrir quando acha que não estamos vendo.

			Ele sempre está pronto para se postar na minha frente e me proteger do perigo. Ele tenta se conectar, como quando eu estava desenhando.

			Não importa que comentário sarcástico Noah faça, ou o que seu pai ordene em um tom áspero, ele não diz nada nem começa uma briga. Apenas faz o que tem que fazer para as pessoas o deixarem em paz.

			Afasto o olhar, negando com a cabeça. É isso que as mulheres fazem, não é? Procuram significado nos mínimos detalhes para que aquilo seja mais importante do que de fato é.

			Os cantos da minha boca se contorcem e meus olhos ardem.

			— Kaleb — sussurro, implorando.

			Mas é Noah quem fala:

			— Cici Diggins diria qualquer coisa para chamar atenção.

			— Ela estava sangrando — esclareço. — E não sabia que eu a veria.

			— Ele não bate em mulheres, Tiernan. — Noah passa por mim, tirando um ibuprofeno do armário. — A menos que elas estejam histéricas e impedindo que ele salve suas vidas — responde, despejando alguns comprimidos em minha mão e encontrando meu olhar. — Você disse a ele para fazer aquilo.

			Jogo os remédios na boca e engulo a seco, sentindo-os arranhar a garganta.

			Sim, eu disse a ele para fazer aquilo.

			Na segunda vez.

			Eu disse para me bater, em parte porque diminuía a dor e, em parte porque…

			Abaixo o olhar. Parcialmente, porque gostei. Gostei da raiva e do desejo de bater nele também, porque, mesmo que doesse, eu estava aqui. Eu estava de cabeça e não queria que parasse. Não queria que aquela sensação nunca mais acabasse.

			A dor sempre nos lembra de que estamos vivos. E o medo que vem associado… de que queremos que continue doendo.

			Kaleb é assim. No mínimo, ele me lembra que sou mais do que penso que sou.

			Mas quando ele segurou meu rosto depois do tapa, e me beijou tão suavemente, meu coração na mesma hora quase errou a batida, e eu me esqueci de tudo.

			Eu me esqueci por que deveria me manter o mais longe possível dele.

			Passo a mão pelo cabelo, mordendo o lábio, o álcool amortecendo a dor em meu braço.

			— Eu quero Jake — sussurro para mim mesma.

			E se isso ainda infeccionar? Ele saberia o que fazer. Os dois não vão saber lidar com isso. Voláteis, irresponsáveis…

			— Não era na boca dele que você estava com a língua minutos atrás — Noah dispara, olhando por cima do ombro para mim e enchendo uma jarra. — Você gostou de nós naquele momento.

			Meus pés estão inquietos, e eu desvio o olhar. 

			Só que ele se vira, secando as mãos na toalha.

			— Sabe, acabei de me dar conta… — Seus olhos se enrugam e ele me estuda. — Na verdade, sou o único homem nesta casa que não te bateu — declara. — E sou o único que você não quer. O que há de errado contigo?

			Estreito o olhar quando suas palavras me atingem. Não é isso… O quê?

			Eu não…

			— Talvez se eu te colocar em cima do meu joelho também, você fique molhadinha? — indaga.

			E então minha expressão me entrega. Ele nos viu. Ele viu seu pai me batendo naquela noite.

			Meu coração acelera no peito e o observo balançar a cabeça, o primeiro sinal real de desdém que já vi Noah fazer, e é direcionado a mim.

			Ele está puto agora.

			Minha mente volta para momentos atrás — os lábios de Kaleb tão gentis e a boca quente de Noah.

			Momentos atrás, ele me amou. Eu te amo. Você é nossa, caralho. Nós te amamos.

			Acho que ele estava até mesmo chorando, porque ele odiava me machucar naquele tanto e odiava não ser capaz de afastar a dor.

			Meu braço ainda dói, mas me sinto melhor do que antes.

			Eles cuidaram de mim. Não Jake. Eles lidaram com isso.

			Noah acha que não o enxergo.

			Ele se vira para encher outra jarra e Kaleb limpa a mesa. Eu encaro os dois, mal percebendo quando as luzes se apagam.

			A cozinha escurece, as luzes do lado de fora da janela também se apagam com a tempestade e os garotos param o que estão fazendo, a neve caindo na noite sombria, a casa silenciosa.

			Noah joga a toalha de mão.

			— Puta que pariu.

			Kaleb sai da cozinha, indo para a lavanderia, e vejo Noah tirar a camiseta e largar ali, indo abrir a torneira.

			— Tudo o que sobrou foi a água quente no tanque — reclama. — Porra.

			Cerro os punhos e meus braços parecem vazios, subitamente.

			Dou um passo, lentamente andando até ficar atrás de Noah.

			Então enlaço sua cintura.

			— Noah está sempre quente — digo, em tom grave. — É com ele que eu amo conversar.

			Ele congela e eu repouso a testa em suas costas, os braços ao seu redor, as mãos tocando seu torso quente.

			Eu te enxergo.

			— É ele quem sorri para mim e sempre me faz sentir viva, respirando.

			O vento sopra pelo sótão, rangendo na casa silenciosa e escura, e ele mal respira.

			— Meus braços se encaixam perfeitamente ao redor dele e amo vê-lo cozinhar. Só quero ficar na cozinha e o observar o tempo inteiro. — Sorrio para mim mesma, inspirando sua essência. — Seu cheiro é tão bom que dá vontade de comer e eu não queria que ele saísse do chuveiro naquele dia, antes de irmos pescar. Queria que ele me tocasse.

			Seu peito arfa e olho para baixo, vendo seus punhos agarrados ao balcão de madeira.

			Eu engulo em seco.

			— Até fantasiei sobre isso — sussurro. — Sobre nós dois no chuveiro, escondidos lá, todas as manhãs, e mantendo nosso segredo.

			Ele se vira, a expressão fechada pela raiva. Ele me pega por baixo dos braços e me ergue até ficar na ponta dos pés.

			Ofego quando ele cola o nariz ao meu.

			— Fiquei tão molhada por você no sofá, naquela noite do meu aniversário — digo, só para nós. — Tão molhada.

			Eu te quero, sim.

			Algo ressoa no chão atrás de mim e Noah me encara de cima, parecendo prestes a perder a cabeça. Ele parece o Kaleb quando me olha desse jeito.

			Erguendo-me, ele me coloca em uma tina de estanho, meus dedos se curvando na superfície enferrujada.

			— Não diga mais nada — fala.

			Parece uma ameaça. Fico tensa.

			— Eu tenho que…

			— Shhh. — Ele me solta, pressionando o dedo em minha boca. Perco o fôlego na hora.

			 Seus olhos me perfuram e não sei o que ele vai fazer, mas sei o que quer. Este Noah meio que me assusta.

			Minhas coxas se apertam. Tenho que ir ao banheiro.

			Mas não vou sair daqui. Não quero quebrar o feitiço.

			Kaleb fica ao meu lado e tudo que posso ver são suas pernas, porque estou assustada demais para encarar seu rosto.

			Meus pés estão inquietos na tina.

			Uma tina de estanho, penso comigo mesma.

			Os jatos de água quente.

			Isto é um lavabo.

			Noah levanta a bainha da minha camisa, parando apenas um momento para me dar tempo de detê-lo, mas apenas encaro o chão quando ele, por fim, a retira.

			Ouço sua respiração, o ar frio tocando meus seios, e minha camisa cai no chão. Os olhos de Kaleb queimam minha pele de onde ele está na escuridão e mal consigo respirar.

			Sim.

			A sensação luxuriosa, entre as pernas, se torna mais intensa, e esfrego as coxas. Lentamente, Noah alisa meu cabelo, separando na parte de trás, e fico lá parada enquanto trança os fios.

			— Não queremos que você fique com a cabeça molhada — diz, tenso.

			Meus mamilos endurecem enquanto ele faz a trança de um lado, depois do outro, Kaleb começando a me rodear como um tubarão. Ainda estou usando a fita que roubei de seu quarto.

			Noah prende um dos elásticos baratos da gaveta, e brinca, erguendo as duas tranças.

			— Ela fica fofa assim — diz ao Kaleb. — Não acha?

			As pontas fazem cócegas em minha pele e olho para cima a tempo de ver Noah umedecer o polegar e fazer círculos no meu mamilo esquerdo, brincando com a pontinha afiada.

			Gemo, cruzando as pernas contra a queimação.

			— Vou fazer xixi nas calças.

			— Então as calças precisam sumir — responde, calmamente.

			Fecho os olhos por um momento. Não tenho certeza se tenho que ir ao banheiro ou se estou apenas nervosa.

			Ele se abaixa em um dos joelhos e olha para mim, puxando meu short. Saio de dentro, sentindo Kaleb como uma ameaça, parando e me observando.

			Noah estende a mão novamente, pegando minha calcinha azul-claro de seda e a arrastando até os tornozelos, meu corpo exposto para eles.

			Olho de relance para Kaleb. Ele me encara, cada músculo de seus braços flexionado e o punho cerrado, e o olhar percorre meu corpo. Não parece que ele está sequer respirando.

			Noah despeja água na banheira e depois se levanta, os dois me cercando. Minha pulsação acelera e parece que eles vão atacar a qualquer segundo.

			A água bate em meus tornozelos e ouço Noah às minhas costas, Kaleb parado na minha frente, deslizando o dedo por meu torso e parando abaixo da marca do elástico da calcinha. Estremeço.

			— Você se importa com isso, bebê Van der Berg?

			Nego com a cabeça, os olhos quase girando nas órbitas. Ele passa um pano quente em minhas costas e volta pelos meus ombros.

			Isso é tão bom.

			— O que você faria sem nós? — Noah se inclina em meu ouvido, sussurrando.

			Apoio a cabeça contra ele, fechando os olhos.

			— Tomamos conta dela muito bem — diz ao irmão, passando o braço ao meu redor para espremer água quente sobre meus seios. — Ela não precisa do papai. Precisa?

			Kaleb segura minha perna, trazendo meu pé para descansar em seu joelho, e me lava. Passando o pano pela minha coxa, ele até avança — perto, mas não lá — e eu gemo.

			— É isso. — Noah morde minha orelha. — Boa menina.

			Entregando-me o pano, ele usa as mãos e ensaboa os meus seios, massageando em círculos. Uma piscina de calor se forma entre minhas pernas e eu quero mais. Quero suas mãos em todo lugar.

			Noah pega minha mão com o tecido e empurra para baixo.

			— Limpe sua boceta.

			Mordo o lábio inferior, mas sigo as instruções. Usando o pano, deslizo entre as pernas e espremo para tirar mais sabão, me lavando.

			Kaleb levanta minha outra perna, me banhando, porém seus olhos estão em minha mão, me observando limpar minha boceta nua.

			— Pode molhar de novo? — peço a ele, estendendo o tecido.

			Ele o mergulha na água e me devolve, seu peito arfando ao respirar com dificuldade. Observa enquanto me lavo, água escorrendo por minhas pernas.

			Seus olhos hostis não piscam e um gemido escapa dele. Olho para baixo, vendo seu pau se esticar contra o jeans.

			— Está limpa? — Noah pergunta.

			Por um momento, penso que ele está me questionando, até que Kaleb avança, sua língua quente lambendo toda a extensão da minha fenda para verificar.

			Eu estremeço. Porra.

			Seguro a cabeça dele, mantendo-o ali, e Noah gira o meu rosto para o lado, tomando minha boca.

			Kaleb lambe e chupa, mas Noah arranca o meu fôlego, me impossibilitando de respirar.

			Meu Deus, não parem.

			— Diga sim para nós — Noah sussurra, contra minha boca.

			Eu o encaro, quieta por um momento.

			Se fizermos isso, podemos não ser capazes de voltar ao que éramos. Não quero perdê-los. Eu…

			A boca de Kaleb trabalha seu caminho para dentro e entrelaço os dedos em seu cabelo, com ele lambendo e chupando meu clitóris.

			Noah puxa meu queixo.

			— Abra a boca, Tiernan — ordena.

			Faço o que diz e ele mergulha a língua para dentro, seu beijo formigando até os dedos dos meus pés.

			— Diga sim para nós — repete.

			Kaleb volta, agarrando minha bunda com as duas mãos e me puxando para ele. Sua boca cobre minha boceta.

			Choramingo.

			— Sim — respondo, ofegante. — Sim.

			Noah me solta e rosna.

			— Sim, porra.

			Kaleb levanta, me ergue pela parte de trás das coxas, e passo braços e pernas encharcados ao seu redor, encontrando seu olhar.

			Meus.

			Em alguns meses, a neve derreterá e o mundo nos invadirá novamente, mas agora… eles são meus. Por este único inverno, eles são meus.

			Nossos narizes se tocam e Kaleb abre a boca como se fosse dizer algo, porém apenas beija minha testa.

			Meu estômago vibra. Amo quando ele faz isso.

			Ele se vira, nos levando para a cama.

			Eu o abraço apertado, observando Noah nos seguir pela casa escura, e escondo o nariz no pescoço de Kaleb, inspirando seu cheiro.

			Eu quero isso. Eu os quero. Eu o quero.

			Kaleb é um valentão e um bebê, mas eu também, e quero que ele fale comigo, só que, às vezes, acho que ele já faz isso e eu não ouço. O jeito apertado como seu braço está ao redor da minha cintura. Como me sinto segura com sua outra mão apoiando minha cabeça na curva de seu pescoço.

			O jeito como cheira meu cabelo e me tira do caminho do perigo, mesmo quando acho que mal existo para ele. Kaleb sempre sabe o que está acontecendo e onde estou.

			Lágrimas queimam meus olhos e penso nos últimos meses. Quando ele me deu seu bife no jantar, seu colo quando meu assento estava molhado, e quando me afastou de Cici e Terrance na pista de dança. Ele está sempre pensando em mim.

			É assim que ele fala comigo.

			— Kaleb — sussurro em seu ouvido, trilhando beijos de sua têmpora até seu pescoço, passando pela mandíbula.

			Ele exala e me levanta um pouco mais, agarrando minha bunda ao chegar ao segundo andar. Olho para ele, nossos lábios quase se tocando. Ele abre a porta e Noah passa espremido por nós, porque Kaleb e eu estamos perdidos um no outro por um momento.

			A porta no topo das escadas se abre e consigo ouvir Noah resfolegando daqui.

			— Traga a garota aqui. — Expira. — Estou morrendo.

			Coloco a língua para fora, lambendo o lábio de Kaleb antes de mergulhar em sua boca. Eu me movo em seus lábios, mordiscando e saboreando, e ele fecha a porta de baixo, subindo as escadas para o seu quarto. Meu coração se expande, e quase quero rir ou chorar, porque há coisas demais acontecendo dentro de mim.

			Chegamos ao topo, aquela porta sendo fechada também. A lareira está acesa e o clima é quente, o cheiro dele fazendo minha pele zumbir.

			Minha boceta se contrai, sentindo a cama enorme se aproximando por trás de mim.

			Começo a abaixar o pé no chão, mas, subitamente, Noah passa os braços pelo meu torso e me puxa para si. Meus pés tocam o chão de madeira e encaro Kaleb, seu irmão sussurrando em meu ouvido:

			— Ele pode ficar fora por dias — afirma, passando a mão até beliscar meu clitóris entre os dedos. — Dias, Tiernan.

			Arqueio o corpo, a dorzinha e a promessa do que eles fariam comigo na ausência do pai enviando uma onda de choque por todo meu corpo.

			Sim, porra.

			A dor em meu braço se foi e consigo sentir tudo, menos as batidas do meu coração agora.

			Soltando-me, tropeço para trás, sem conseguir respirar direito. Não consigo ar suficiente. Eles me encaram, lentamente me perseguindo, Kaleb esfregando o pênis sobre o jeans.

			A parte de trás dos meus joelhos colide com a cama e caio de bunda, direto nos lençóis.

			Arrastando-me para trás, eu me movo sobre o colchão, observando os dois virem para mim.

			— Nós cuidamos de você — Noah diz, com um sorriso e se esfregando sobre o jeans também. — Agora, cuide de nós.

			Ele me apressa, vindo até mim, me pegando e envolvendo meu rosto, e nós dois desabamos na cama.

			Deito-me de costas, minha cabeça repousando no travesseiro, e Noah se deita ao meu lado.

			— Noah — choramingo.

			— Shhh.

			— Estou assustada — sussurro.

			Kaleb dá a volta na cama, observando, e Noah acaricia meu cabelo.

			Entrelaça minha trança nos dedos.

			— Nós vamos te foder, linda.

			Sua mão desce entre minhas pernas e Kaleb agarra meu tornozelo, abrindo ainda mais as minhas coxas.

			Noah enfia dois dedos dentro de mim e eu ofego, sentindo que deslizam facilmente, molhada do jeito que estou.

			Os lábios dele encontram os meus e ele me beija, bombeando os dedos devagar.

			— Abra mais, querida — implora.

			Abro ainda mais as pernas, e sua língua se move em minha boca, depois se dirige para meus seios, chupando e mordendo meus mamilos.

			Olho para Kaleb, conforme me contorço contra seu irmão, procurando seus dedos e querendo que se movam no meu ritmo.

			— Caramba! — Noah exclama. — Cara, ela é apertada.

			Ele me preenche, mas quero mais fundo. Estou desejando mais, seu corpo, seus músculos, quero que tudo meu seja fodido por eles.

			— Não pare — gemo. Meu Deus, ele é tão gostoso.

			Só que anseio por mais. Eu quero mais.

			Seguro seu rosto, trazendo sua boca para a minha, e ele continua me tocando com os dedos, os lábios me devorando, aquecendo meu ventre.

			Algo o atinge, interrompendo seu beijo e, antes que eu possa abrir os olhos, os lábios de Kaleb estão nos meus, me beijando com força. Noah se afunda no meu pescoço, beijando por trás da minha orelha, e eu agarro o cinto de Kaleb, tentando abri-lo.

			Ele me impede, porém, e abro os olhos para vê-lo se levantar da cama e abrir os botões por si mesmo.

			Noah faz o mesmo, ficando de pé e abaixando as calças, seu cinto tocando o chão. Ele pausa por um momento, me encarando, e minha boceta quer seus dedos de volta. Ou algo assim.

			Abaixo o olhar, vendo seu pau duro como uma barra de aço, e me levanto, a fita ainda em meu cabelo roçando minha têmpora.

			Abro a boca, querendo prová-lo.

			Mas ele me empurra de volta, subindo em cima de mim e puxando o lençol sobre nós.

			— Eu primeiro — rosna, sobre minha boca. Ele se estica, ouço a gaveta abrir, e tira algo de lá.

			Seu pau cutuca minha boceta e eu me esfrego contra ele, muito pronta para tê-lo dentro de mim.

			— Tiernan, pare com isso. — Ele cerra os dentes, frustrado, e abre a camisinha antes de deslizar em seu membro.

			Beijo sua mandíbula um milhão de vezes, passando os braços ao seu redor e então mordiscando seu lábio inferior entre meus lábios.

			Ele encaixa o pau na minha entrada, se levanta para me encarar e agarra meu quadril, me penetrando em um golpe só.

			Eu me estico, apertada ao redor de seu pau, e fecho os olhos quando ele atinge profundamente o meu ponto. Eu choramingo.

			— Caraaaaalho — geme, o rosto retorcido em agonia. Ele respira fundo, ofegando, tirando e se enfiando novamente. — Ela é apertada pra cacete. Puta merda.

			Seguro seus quadris, afundando a unha em sua pele, abrindo ainda mais as coxas.

			Noah está sempre quente. É ele quem sorri para mim e sempre me faz sentir viva, respirando.

			— Você é tão gostoso — digo, baixinho. — Não pare, Noah.

			Ele sorri e se abaixa um pouco, apertando um seio, e começa a bombear os quadris, mais rápido e mais forte.

			— Continue falando e vou gozar rápido demais — avisa, diversão em sua voz.

			Busco seus lábios e tomo com os meus, beijando-o lenta e profundamente, nós dois fodendo na cama de seu irmão. Deslizando para fora, ele arremete rapidamente dentro de mim, e aperto sua cintura, guiando-o e rebolando para ir de encontro aos seus movimentos. 

			Gemo em nosso beijo, o mundo ao meu redor girando. Suas mãos se movem por meu corpo, me tocando em todo lugar, e sua boca roça minha testa.

			— Uma menina tão boa, Tiernan — sussurra, e seus lábios chupam meus mamilos na sequência. Seguro sua cabeça contra mim, suas palavras me fazendo querer sorrir. Ele sabe que não sou uma boa menina.

			Sou má. Mas sou a menina má deles.

			Gemo, arqueando as costas pelo tanto que sua boca e seu pau me fazem sentir bem.

			Ele retorna, empurrando com mais força, e minha boceta contrai ao seu redor, meu orgasmo se avolumando.

			— Somos uns sortudos do caralho — ofega, beijando meu nariz e lábios. — Uma bocetinha tão doce.

			Ofego, nós dois nos movendo em sintonia, nosso ritmo acelera e eu começo a gozar.

			Mas então olho para cima, vendo Kaleb.

			Meu corpo enrijece na mesma hora, mas Noah continua, mal percebendo.

			Ele está parado no canto escuro, seu jeans aberto, mas ainda imóvel, me encarando. Eu me agarro ao Noah, enquanto meu corpo sobe e desce no colchão com suas investidas, os olhos de Kaleb me excitando ainda mais. Minha boceta se contrai e eu mal consigo piscar, meu corpo tenso, cada músculo se apertando diante do orgasmo intenso.

			Grito, olhando para Kaleb, e estremeço, lutando para respirar. O clímax me rasga, seus olhos não vacilam ao observar o irmão me foder. Minha boceta aquece e vou ficando cada vez mais molhada. Quero saber o que ele está pensando. Quero que saiba o que isso significa para mim, e amá-los é o único momento em que me sinto corajosa.

			Inverto nossas posições, e agora estou por cima de Noah, montando seu colo.

			Agora é a vez de Kaleb.

			Noah inspira por entre os dentes cerrados, agarrando meu corpo, mas não fico assim. Eu me viro e fico de bunda para ele, olhando para Kaleb por cima do ombro, para que ele possa assistir.

			Eu me ajeito e encaixo o pau de Noah contra a minha entrada, e me empalo de novo.

			Lentamente, rebolo os quadris, olhando para trás e o vendo ainda parado no canto, enquanto monto seu irmão. O pau do Noah desliza para dentro e para fora e ele agarra minha bunda com as duas mãos, gemendo.

			— Caralho, Tiernan — rosna.

			Dobra o joelho para cima, assim posso me inclinar nele ao me mover, mas sustento o olhar de Kaleb.

			Quero te ver feliz.

			Desfaço as tranças, deixando apenas a fita, e seu olhar desce pelas minhas costas até a minha bunda, que se mexe, descendo e subindo em cima de outro homem.

			Eu o chamo com o dedo.

			E juro que vejo um sorrisinho.

			Ele se aproxima e eu aponto para o espaço na cama, à minha frente. Percebendo o que quero, ele anda até a beirada do colchão e abaixa o jeans, subindo na cama e ficando de joelhos.

			Olho para baixo, meu coração acelerado e minha boca ficando seca ao tomá-lo. Não deu para ver muita coisa naquele dia, no celeiro.

			Fodendo Noah, me inclino para frente e tomo Kaleb na boca, seu músculo longo e grosso feito uma pedra. Fecho o punho na base, porque não consigo abocanhar tudo, e chupo lenta e gentilmente, lambendo e provocando com a língua.

			Ele entrelaça os dedos em meu cabelo e me movo sobre Noah, nossos gemidos enchendo o quarto, o inverno intenso lá fora. Usando o braço bom para me manter erguida, eu o masturbo devagar e trilho beijos por seu abdômen, me deleitando com sua pele macia e firme com seu gosto.

			Mergulhando de novo, eu o tomo ainda mais com a boca, até senti-lo tocar o fundo da minha garganta. Ele estremece, um gemido estrangulado escapando de sua garganta.

			Eu movo para cima e para baixo contra o seu pau, girando a bunda para Noah, chupando Kaleb, parando de vez em quando para sugar a ponta, provando um pouco de seu esperma.

			Noah afunda os dedos em meus quadris, me penetrando com vontade, e sei que ele está prestes a gozar. Mas Kaleb me agarra e me afasta de seu pau duro, beijando minha boca com voracidade. Ele desce da cama, me levando consigo, e me empurra de volta, encarando Noah dessa vez.

			Estreito os olhos, sem entender. O quê?

			Ele me empurra por trás, me forçando a subir de novo em seu irmão, mas na posição correta. Deslizo contra o pau de Noah, Kaleb me empurra para frente. Paro de respirar por um momento. O que ele está…?

			Então, eu sinto.

			Ele, por trás de mim. Entre nossas pernas, os dedos pressionados no meu… outro lugar.

			Tensiono.

			Hmm… Estou de acordo com muitas coisas, mas não acho que isso seja… uma boa ideia.

			Kaleb me puxa para cima e vira meu rosto para ele, guiando meus quadris. Eu me movo contra Noah, com o olhar focado ao de Kaleb, que provoca minha bunda, penetrando meu buraco com a ponta do dedo.

			Engulo em seco, tensa, mas ele move minha mão para minha boceta, me dizendo para me tocar.

			Esfrego meu clitóris em círculos suaves e lentos, e é assim que ficamos por um minuto. Noah apalpando meus seios, eu brincando comigo mesma e o dedo de Kaleb dentro de mim. Lentamente, eu relaxo.

			E depois de alguns minutos, começo a recuar, meu orgasmo crescendo de novo.

			Seu dedo traz uma sensação gostosa. É ruim, mas de um jeito bom.

			Gentilmente, ele me empurra para frente e mergulho na boca de Noah, subindo e descendo em seu pau.

			O pau de Kaleb pressiona em mim, bem na entrada, e exalo profundamente, me movendo para ele enquanto se empurra para dentro.

			Adrenalina corre por mim e eu inspiro por entre os dentes, com ele deslizando bem devagar. Uma respiração por vez, ele penetra mais fundo e eu o recebo devagar, me ajustando e relaxando.

			— Boa menina — Noah diz. — Eu te avisei.

			Solto uma risada fraca. Sim, avisou.

			Ele me disse que Kaleb iria querer desse jeito.

			Meu corpo aceita os dois e, lentamente, começamos a nos mover. Noah agarra um dos seios e segura meu pescoço com a outra mão, Kaleb envolve o outro seio e, crava os dedos da mão livre na minha cintura. Saio de Noah, recebendo Kaleb e balanço para trás, tirando Kaleb e tomando Noah.

			Fecho os olhos, arqueando as costas e projetando a bunda para Kaleb. Ele me penetra, nosso ritmo acelerando rapidamente e, depois de um momento, os garotos estão fazendo todo o trabalho. Noah me fode por baixo, Kaleb golpeia minha bunda uma e outra vez, tudo preenchido e ateando fogo ao meu corpo.

			— Você gosta? — Noah indaga.

			Aceno, delirando de prazer.

			— Sim.

			Kaleb fode minha bunda, mas me puxa para cima para beijá-lo com aquela boca macia e cálida. 

			Ele olha para mim, os dois garotos não diminuindo o ritmo ao tomarem o que querem.

			Mas, para mim, o tempo congela.

			Ele fixa o olhar ao meu e acaricia meu rosto, e sinto que ele quer dizer muito, mas não o faz. Eu sinto, no entanto.

			Eu me sinto segura.

			— Kaleb — pronuncio em seus lábios. — Faz isso de novo comigo amanhã?

			Ele acena e enterra a boca em meu pescoço. Sorrio.

			Eles massageiam meus seios e luto para manter os gemidos sob controle.

			Meu Deus, o que Jake vai dizer? Ou fazer?

			— Nosso segredinho — Noah diz, subindo para chupar meu mamilo. — Nosso doce segredinho.

			Beijo Kaleb, e Noah me beija, e seguro sua cabeça em meu corpo, amando sua língua em minha carne.

			O ruído de pele contra pele ressoa pelo quarto, minha bunda golpeando a virilha de Kaleb e Noah ficando tenso sob mim, gemendo.

			Arrasto as unhas pelas minhas coxas, Noah arremete mais uma vez e goza; Kaleb segura meu rosto junto ao seu, me encarando com força enquanto fodemos.

			Eu me aperto ao seu redor, sentindo meu orgasmo prestes a explodir, e esfrego o clitóris para ajudar.

			Meu corpo se aquece, meus nervos acendendo dentro de mim com a sensação dos dois buracos preenchidos me levando ao limite. Eu grito, gozando, e Kaleb agarra meu cabelo e investe em mim com mais força, enterrando-se ao máximo.

			— Ai, Deus! — grito.

			Meus seios balançam conforme ele monta minha bunda, e não consigo mais aguentar. Desabo para frente, a única coisa que me mantém erguida é ele segurando meu cabelo.

			Ele geme, arfando, e empurra com força, ofegando por ar ao se derramar dentro de mim.

			— Meu Deus — ofego, tremendo.

			Suor escorre pelas minhas costas e Kaleb me solta, deixando-me cair em cima de Noah. Nossos corpos úmidos grudam, mas não dou a mínima. Noah enlaça meu corpo e o irmão tenta se acalmar atrás de mim, a mão pressionando a base da minha coluna.

			Fecho os olhos, saciada e embriagada. Não tenho ideia do que o amanhã trará, mas não consigo me importar nesse momento. Estou exatamente onde quero estar e, por hoje à noite, pelo menos, vou ficar.

			Los Angeles e minha vida de faz-de-contas lá estão a milhas de distância. Isso aqui é o meu lar.

			Um pouco depois, o fogo estala com Noah dormindo e ressonando ao meu lado, enquanto Kaleb me segura contra o seu corpo. Eu durmo e acordo, ouvindo o vento soprar, mas estou aquecida e segura ali dentro.

			Algo puxa meu cabelo com delicadeza, e, vagamente, registro a seda macia roçando minha testa. Abro os olhos e deparo com Kaleb com a minha fita em punho, enfiando dentro da fronha do travesseiro.

			Dou um sorriso e reprimo a risada, voltando a dormir. 
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			Acordo, a luz da manhã acariciando meu rosto, então estremeço e fecho os olhos de novo ao me virar.

			Mas ao rolar sobre o braço esquerdo, a dor afiada desce até as pontas dos dedos e tudo volta em uma enxurrada só. Gemo, saltando da cama.

			O lençol cai na minha cintura e eu olho em volta do quarto — quarto do Kaleb —, e vejo que estou sozinha.

			Encaro meu braço enfaixado, vendo sangue escorrendo. Meu Deus, no que eu estava pensando na noite passada?

			Uma dor apunhala minha cabeça e eu estremeço, esfregando a nuca. Depois do incêndio e da lesão, decidi perder a cabeça e…

			Imagens de nós três se atropelam na minha mente, e balanço a cabeça para trazer clareza. Não consigo encarar isso. Ainda não. Não que não tenha amado completamente tudo o que aconteceu aqui na noite passada, mas não deveria ter feito aquilo.

			Jesus. Tropeço para fora da cama, as pernas bambas, e pego as primeiras peças de roupa que encontro no chão. Preciso de um ibuprofeno e de um banho. Meu corpo inteiro pega fogo.

			O horário no relógio na mesinha de cabeceira indica duas e dezesseis da manhã, mas sei que é mais tarde que isso. Eles devem ter feito a energia funcionar de novo. Graças a Deus.

			Coloco a camisa preta, o cheiro de Kaleb flutuando ao meu redor, e arrepios se espalham pelas minhas pernas, me lembrando de quão bom foi com ele.

			E, por um momento, quase me perco de novo. Meu coração dói de leve, ainda sentindo seus olhos. Sua boca. Seus braços.

			Algo começa a apitar do lado de fora e eu pisco, ouvindo a escavadeira. É o som de quando está na marcha ré. Eles devem estar lidando com os danos.

			Saio do quarto, descendo, e dou uma olhada para a porta aberta de Noah antes de me encaminhar para o banheiro. Seu quarto está vazio. Não é muito a dele estar de pé e fazendo tarefas a esta hora do dia, não por vontade própria. Ele deve estar com bastante medo do pai.

			Como o fogo começou? Agora que minha cabeça está limpa, não faz sentido. Eles viveram aqui em cima a vida inteira. Jake os ensinou a serem atentos, desligando todas as máquinas e não deixando nenhum fogo aceso sem vigilância.

			Entro suavemente no banheiro e me estico para dentro da cortina do boxe, abrindo a torneira. Deve ter sido alguma coisa que não percebemos que era um problema. Como Noah disse, algo elétrico, talvez.

			Apoiando-me na pia, ergo um pouco o braço, choramingando com a dor. Os músculos estão tensionados e eu olho para baixo, começando a desenrolar a gaze.

			Mas ouço passos entrarem no banheiro e olho para cima, vendo Kaleb. De banho tomado, barbeado, vestido com jeans limpo e uma camisa azul-marinho. Minhas bochechas se aquecem, pensando em como amei tudo nele na noite passada.

			E aqui estou, suja, cabelo caindo no rosto, depois de uma noite digna de sangue e suor impregnados em mim. Não apenas o meu suor.

			Ele carrega a lata vermelha e se aproxima, deixando-a de lado e puxando meu cabelo para trás para inspecionar meu rosto. Minha pele aquece com seu toque e, quando ele vira, acariciando minha bochecha, levo um minuto para me dar conta do que ele está fazendo.

			Os tapas. Ele está se certificando de que não estou machucada.

			Encaro sua boca, desejando ter conseguido ouvir sua voz na noite passada. Pensei quase ter ouvido algumas vezes.

			Estico a mão, tocando sua bochecha também, começando a acreditar que imaginei tudo que senti ecoar dele na noite anterior, mas… ele se vira, se afastando um pouco.

			Minha mão fica lá, suspensa, e ele abaixa a sua, começando a vasculhar a lata.

			Meus olhos ardem com as lágrimas. O velho Kaleb está de volta.

			— Kaleb… — murmuro.

			Ele não faz contato visual — seus olhos se estreitam ao remover o restante das bandagens velhas e começa a limpar os pontos.

			— Não sei o que você estava dizendo na noite passada — digo a ele. — Mas eu senti.

			Ele me senta na borda da banheira e se abaixa, envolvendo outra bandagem em volta do meu braço.

			Eu o encaro, a vergonha começando a dar as caras quando ele não me olha.

			Não foi ruim ontem à noite. Não senti vergonha lá.

			Agora, ele, provavelmente, está se perguntando como está a agenda da vagabunda. Quem fica comigo nas quintas-feiras? E nas terças? Nos encontramos na minha cama ou eu vou para a deles?

			Tento engolir, mesmo com a boca seca, lágrimas brotando.

			— Eu senti — sussurro de novo.

			Eu o senti e como era perfeito, e como eu queria que ele me dobrasse dentro de si para sempre. Foi um momento perfeito onde tudo em mim se alinhou por um instante do caralho e me senti completa e forte. Esses momentos são raros.

			Seus lábios tremem, as mãos desaceleram, mas então ele encontra seu foco de novo, prendendo o curativo em meu braço.

			Eu me estico.

			Lentamente, ergo o braço direito, quase como se estivesse estendendo a mão para um cachorro cheirar em um cumprimento.

			Eu o sinto imóvel quando as costas da minha mão deslizam em seu rosto e seguro a respiração.

			Só quero saber que foi real. Eu era dele naqueles momentos.

			Finalmente, ele fecha os olhos, exala e se apoia em minha mão, cedendo.

			Um nó se forma em minha garganta, mas seguro as lágrimas e acaricio sua têmpora.

			— Não quero mais brigar com você — declaro. — Vou embora, okay? Não precisa ter medo de mim.

			Seus olhos se abrem, as sobrancelhas marcadas em aflição, mas ele não me encara.

			— Vou embora. Não vou estragar esta casa para você. Não vou te machucar — sussurro. — Prometo ir embora.

			Só nos deixe viver este momento.

			Ele balança a cabeça, de um lado ao outro, e não sei o que está tentando dizer agora, mas quando penso que ele vai se levantar e sair, sua cabeça se afunda em meu colo.

			Fico ali parada, olhando para ele. Seu cabelo preto, que não é realmente preto, agora que estou perto o suficiente dele para ver que é castanho escuro. A tatuagem se estende logo abaixo do lóbulo de sua orelha, descendo por seu pescoço verticalmente, mas, mesmo assim tão perto, a letra cursiva ainda é fina demais para ler.

			Não importa. Kaleb tem coisas a dizer. Ele apenas não precisa que todo mundo ouça.

			Sentada ali, agarro a borda da banheira, algo em meu peito parecendo estar se estilhaçando, e ele luta para respirar com a cabeça abaixada.

			Ele fica embaçado na minha frente, pois meus olhos se enchem de lágrimas. Não vai ser fácil deixar… todos eles.

			Engulo em seco. Um sentimento. Não um lugar.

			Amá-los fez algo dentro de mim despertar e não quero voltar a ser quem eu era. Pode ser que eu deseje que esta mudança tivesse acontecido de um jeito diferente, mas alguns de nós não aprendem com o calor. Precisamos do fogo.

			Estendendo a mão, deslizo por suas costas e me curvo, passando os braços ao seu redor.

			Fecho os olhos com força, saboreando o momento.

			Mas logo ouço passos pesados correndo pelas escadas e uma sombra cruza o banheiro.

			— Que porra aconteceu aqui? — alguém grita.

			Abro os olhos. Jake.

			Fungo, secando os olhos, e me sento, evitando seu olhar quando ele se aproxima da porta. Kaleb se levanta e se afasta de mim.

			Que diabos Jake já está fazendo aqui? O que digo a ele?

			Mas ele não parece notar que Kaleb e eu estávamos abraçados.

			Ele se apressa.

			— Jesus Cristo… — Segura meu braço, gentilmente erguendo para inspecionar o curativo e, em seguida, se abaixa para pegar as gazes ensanguentadas do chão.

			— Está tudo bem — garanto a ele.

			Ele lança um olhar para Kaleb de todo jeito.

			— Eu deixei vocês sozinhos por uma noite!

			Kaleb devolve o olhar e meu estômago embrulha de imediato. Meu Deus, eles são iguaizinhos quando estão com raiva.

			Mas então Kaleb abre um sorriso e, não tenho certeza do por que, mas isso irrita Jake ainda mais. Ele inclina a cabeça, ordenando que o filho saia.

			Kaleb obedece, sem me lançar nenhum outro olhar.

			— Está tudo bem — garanto a ele, de novo, assim que Kaleb se vai. — Os animais estão bem. Eu estou bem.

			Jake fecha a porta com força, e se ajoelha no lugar onde o filho estava, desenrolando o curativo para dar uma olhada. Suas bochechas e seu nariz mostram queimaduras pelo vento frio, e sua barba está um pouco mais escura que o cabelo.

			— Um incêndio começou no meio da noite — explico. — Graças a Deus, nós acordamos. Conseguimos apagar, mas me cortei quando tentei tirar Shawnee do celeiro. Não foi culpa dos garotos.

			Ele joga o curativo fora e inspeciona os pontos.

			— Jesus Cristo — cospe. — Malditos.

			— Eles não fizeram isso — repito. — Mas eles cuidaram de tudo.

			Ele nega com a cabeça, continuando a examinar a ferida. Levantando-se, ele pega uma toalha da prateleira e molha, também pegando vaselina do armário de remédios.

			Olho para ele, preocupação revirando meu estômago.

			— Você voltou mais cedo.

			Se ele tivesse aparecido há dez minutos, teria me encontrado na cama do Kaleb.

			Se tivesse voltado na noite passada…

			Não é algo que eu tenha planejado esconder dele, mas não quero que pense que nos divertimos com sua ausência, ou que isso foi planejado.

			— Tive que voltar — conta, colocando os itens para fora e despejando dois ibuprofenos na palma da mão, me entregando. — A neve estava profunda demais e o vento muito forte. Eu não ia aguentar mais uma noite lá fora.

			Ele se aproxima, ficando de joelhos, e limpa os pontos, adicionando um pouco de vaselina. Engulo os comprimidos.

			Eu o encaro, seus lábios a um palmo de distância, e ele cobre meu ferimento.

			— Mais uma coisa aconteceu na noite passada — sussurro.

			Ele desacelera por um momento, mas continua na sequência, sem olhar para mim.

			— Depois do incêndio… — continuo. — Com os garotos.

			Eu não pisco, nem ele, que evita o meu olhar. Meu estômago se revira.

			— Eu…

			— Os dois? — questiona, olhando para baixo para pegar a gaze que deixou cair.

			— Eu… hmm…

			Não consigo dizer e ele não me obriga.

			Seus lábios se contraem e ele envolve meu braço com o curativo.

			— Eles foram bons com você?

			Meus olhos lacrimejam e eu aceno. Ele não está gritando. Não tenho certeza se estou ferida por ele não estar com ciúmes ou agradecida por não estar com nojo de mim.

			Mas ele está com ciúmes. Sua expressão feroz e palavras cortantes me dizem isso.

			Abro a boca para explicar. Eu o amo, mas…

			Eu não sei.

			Cabisbaixa, não faço ideia de como explicar nada disso. Ou o que sinto quando estou com ele.

			É só que nunca pareceu errado. Isso é tudo que sei.

			Já pareceu errado antes. Não aqui, claro. Não com eles.

			— Eu…

			— Terminou de preencher as inscrições para a faculdade? — pergunta, me interrompendo.

			Pisco, ficando em silêncio.

			Hã?

			Inscrições para a faculdade…

			Então é isso? Ele não vai dificultar mais?

			Procuro pelas palavras, pegando o caminho simples que ele está me dando.

			— O quê? Está tentando se livrar de mim? — provoco.

			— Bem, você não tem mais serventia como cozinheira, com um braço só.

			Rio baixinho, balançando a cabeça e me sentindo aliviada.

			E então eu me abaixo e o abraço. Ele congela por um momento, mas logo relaxa, me abraçando de volta e nos colocando de pé.

			Obrigada.

			— Você está bem agora? — Levanta a cabeça e me encara. — Ou precisa de ajuda com o banho?

			Ele gesticula para o chuveiro aberto, agora quente e enchendo o banheiro de vapor.

			— Eu estou bem.

			Posso lavar o cabelo com uma das mãos, acho.

			Coço a cabeça, sobrecarregada. Não faço ideia do que vai acontecer com os três quando eu sair desse banheiro.

			Mas nada tem que acontecer a menos que eu queira. Essa é uma certeza.

			Tudo pode terminar agora.

			Tiro a camisa e ele pega minha mão, me mantendo estável e me ajudando a entrar no chuveiro. Vou fechar a cortina, mas encontro seus olhos e posso ver aquele olhar me encarando de volta. Aquele em que ele está pensando em se juntar a mim.

			Mas, mesmo avistando a tentação brincar em seus olhos, por fim, o observo suspirar e balançar a cabeça em negativa, revirando os olhos e puxando a cortina entre nós.

			Em um momento, a porta do banheiro abre e fecha de novo, e sorrio para mim mesma. Graças a Deus, ele facilitou.

			Mas uma coisa é certa. Ter muito de uma coisa boa é perigoso.

			Vou dormir sozinha hoje.
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			— Mova os cavalos para o pasto e comece a limpar os escombros.

			— Já fiz isso. — Ouço Noah avisar ao pai quando desço as escadas. — Estou arrumando as baias agora. Ah, e Henderson mandou um e-mail sobre o pedido dele, então vá lá lidar com as novas especificações e eu cuido do celeiro.

			Entro na cozinha e vejo Noah puxar um pratinho no micro-ondas. Dou a volta na ilha em direção à pia para pegar água.

			Ele coloca o prato no balcão, seu olhar focando no meu braço.

			— Está tudo bem?

			Encho o copo e aceno, lhe dando um meio-sorriso.

			— Está, sim.

			Um pouquinho melhor depois do chuveiro e do remédio, na verdade. A água quente curou boa parte das dores do meu corpo.

			Ele me encara, um leve sorriso brincando em seus lábios, e uma agitação domina meu estômago, me fazendo perder o ar. Ele fez exatamente o que disse que faria na noite passada. Fez amor comigo. E me beijou além da conta.

			Ele me beijou e muito na noite passada. Minhas bochechas esquentam, ao me lembrar.

			Ele empurra o prato para mim, sorrindo como se soubesse exatamente o que estou pensando.

			— Seu muffin está quente.

			Levanto a sobrancelha e pego o bolinho do prato, o copo e me afasto. Eu o ouço bufar atrás de mim.

			Deixando o prato na ilha, dou uma mordida quando Noah sai. O sabor doce faz minha boca encher d’água. Eu jantei na noite passada, mas estou faminta, como se não me alimentasse há dias.

			Olho para cima, vendo as sobrancelhas franzidas de Jake, que encara a porta por onde Noah acabou de passar.

			— O que há de errado?

			Ele pisca, balançando a cabeça.

			— Ele está ajudando — responde. — Voluntariamente.

			Anda até a cafeteira e enche a xícara. Baixo a cabeça, assim ele não vai ver meu sorriso.

			— E o café já está feito — adiciona, encarando a cafeteira com o olhar confuso.

			Dou outra mordida. Pessoas felizes são mais agradáveis. Sei bem disso. Noah está sendo responsável hoje, porque hoje está feliz.

			— Não está com frio? — Ouço Jake indagar.

			Olho para ele, vendo que encara meu braço nu, porque estou usando uma regata e apenas um braço dentro do casaco. O outro lado está pendurado sobre meu ombro.

			— A manga me irrita. — Prendo o cabelo atrás da orelha e dou outra mordida.

			Ele se aproxima.

			— Você deveria ficar na cama. Não deveria estar andando por aí. Podemos lidar com tudo.

			— Não quero ficar na cama.

			Pensei nisso. Por nenhuma outra razão além de recuperar o sono perdido, só que…

			Não quero ficar no meu quarto. Não quero ficar onde eles não estão.

			Mastigo mais devagar. Vai doer ir embora quando a neve derreter, não vai? Vou sentir falta deles quando não estiver aqui. Como será estar em um estado diferente quando não quero nem ficar em um cômodo sem eles?

			— Você desenhou isso?

			Hmm? Volto à realidade, seguindo seu olhar. As duas portas da geladeira estão cheias dos esboços dos móveis que estou remodelando. Endireito a coluna e ando até lá, confusa. Pensei que tinha jogado esses fora.

			Dobras cobrem um dos pedaços de papel pardo, que foi jogado no lixo e encontrado. Os outros esboços, eu enfiei debaixo do sofá da sala quando terminei de fazer no outro dia e os queria fora do caminho.

			Agora eles estão pendurados.

			Levo um momento para perceber quem os colocou lá. Viro a cabeça, vendo Kaleb jogar uma sela por cima do ombro e levar Shawnee de volta para os estábulos. Sorrio para mim mesma.

			— São bons — comenta Jake. — Mal posso esperar para ver o produto final.

			Não tenho certeza do quanto farei com um braço só, mas estou animada para voltar à oficina. Ele pega a caneca e começa a sair da cozinha, mas então vira e me olha, subitamente sério.

			— Não quero você se aventurando fora da propriedade — decreta. — E não vá lá fora à noite, okay?

			— Por quê?

			Ele me ensinou a lidar com animais selvagens.

			Sua resposta é:

			— O incêndio começou no loft. Não há nada lá que teria causado isso.

			Eu o encaro. Então… não foi pane elétrica ou algo que os garotos fizeram? O que…

			Então eu me dou conta. O incêndio foi intencional?

			— Pensei que você tivesse dito que ninguém conseguiria chegar aqui — digo.

			— Não. — Balança a cabeça. — Eu disse que as estradas estavam fechadas.

			Ele sai dali e eu fico boquiaberta. Ele não está falando sério. Mais alguém poderia ter estado aqui ontem à noite?
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			Ajusto a pistola de pintura, girando o botão para uma configuração mais baixa, e me afasto, borrifando uma leve camada de tinta dourada nas partes mais proeminentes da cômoda azul, violeta e verde. Cubro o perímetro no topo, assim como as pernas e os quatro cantos.

			Desligando a pistola, coloco no chão e tiro a máscara e os óculos. O azul e violeta derretem um no outro, e amo como o azul pinga no verde. O dourado dá um brilho e, assim que os puxadores estiverem no lugar, acho que vai ficar maravilhoso.

			Sorrio. Eu gostei.

			Removendo a tipoia que Jake me obrigou a usar, olho para o curativo, vendo que não extravasou sangue. Não preciso realmente da tipoia, ainda mais porque foi o meu braço esquerdo que se feriu, e tenho lidado bem com apenas a mão direita operante, porém ele estava certo. Manter imóvel ajudou a aliviar a dor.

			Engulo duas aspirinas e um copo d’água, passando por Noah e Jake ao voltar para a casa.

			Lavando as mãos, encaro a janela, vendo os galhos e ramos das árvores cobertos de neve, um vento leve levantando a poeira dos penhascos rochosos ao redor do celeiro e do estábulo. Desta visão, o celeiro parece estar bem. Não consigo ver o outro lado e todo o canto queimado. Graças a Deus, a maior parte dele ainda pode ser usada. Os garotos passaram a manhã limpando os escombros e remendando o que poderiam com os suprimentos que tínhamos em mãos antes de colocar o feno fresco.

			A luz vermelha em meu telefone se acende e seco as mãos, virando para ver que perdi uma ligação de Mirai. Deixo escapar um suspiro.

			Se eu falar com ela, o que deveria dizer? Que eu estava machucada por cair em detritos em um incêndio no celeiro, que fomos perseguidos pela polícia ou quão sortuda serei se sair daqui no próximo verão, sem engravidar?

			Não. Não estou pronta para deixar o mundo entrar.

			Ignoro a ligação.

			Mas vejo de relance a data em meu telefone e dou uma segunda olhada. Já é quase dezembro. Natal.

			Subitamente, olho para fora e vejo as árvores que nos cercam. Elas parecem árvores de Natal. Apoio-me sobre a pia para dar uma olhada. Duvido que Jake tenha decorado por ali quando os garotos eram crianças, mas tenho certeza de que colocava uma árvore. Ele não é o Grinch.

			E tenho certeza de que ele adquiria suas árvores ali mesmo, no jardim.

			Afastando-me do balcão, quase pulo no armário, pegando o casaco, boné e luvas. Visto tudo rapidamente e chuto os tênis, deslizando os pés dentro das botas. Passando o cachecol no pescoço, corro pela cozinha e entro na oficina, pegando um par de estiletes do porta-ferramentas e saindo antes que Jake ou Noah possam tirar a cabeça de debaixo das motos para me fazer perguntas.

			O frio belisca minhas bochechas e nariz, mas as nuvens estão se movendo, prometendo mais neve, e algo não consegue afastar o sorriso do meu rosto. Passo pela neve até os joelhos e subo o pequeno aclive entre o estábulo e a oficina, em direção à árvore mais bonita logo à frente. Eu a notei meses atrás, porém, com a neve, é ainda mais linda. Tem quatro metros e meio de altura, cheia na parte inferior e cresce até uma ponta afiada no topo, o formato perfeito de um funil. 

			Mas não vou cortá-la. E não vou pedir ao Jake para fazer isso. Não, seria uma vergonha.

			Porém, preciso de uma folhinha. Tem várias.

			Caminhando até lá, curvo os dedos dos pés nas botas contra a neve fria que escorregou e bato nos galhos, tirando a neve.

			Eu me inclino, fechando os olhos.

			O cheiro dos pinheiros e da neve parece Nárnia e Natal. Quase posso sentir o aroma de papel de embrulho.

			Eu me estico com os estiletes e pego um dos ramos presos aos galhos. Aperto bem, forçando o pequeno galho para a esquerda e para a direita, mas está congelado.

			A neve cai da árvore e pousa em uma lasca do meu pulso, e mal consigo provar o aroma exuberante no ar. Puxo o galho, torcendo, mas então, subitamente, alguém estica o braço ao meu redor e o parte em um movimento rápido.

			Viro a cabeça, vendo que Kaleb está me encarando. A hesitação que geralmente está presente em seus olhos se foi, substituída pela calma. Ele me entrega o galho e eu pego.

			— Quero pegar para fazer algo para a casa — digo, baixinho.

			Mas ele não responde, é claro. Kaleb não se importa com o que estou fazendo ou o motivo.

			Estendendo a mão, ele corta outro galho, as hastes espalhando neve por toda a minha bota, e então segura o ramo para mim.

			Aceno, pegando. Abro a boca para dizer obrigada, mas me contenho. Em vez disso, encontro seu olhar e digo a ele com um sorrisinho. Sem esperar que ele se afaste, aponto para outro, e ele estende os braços, cortando e colocando em meus braços. Eu me estico, apontando o ramo mais alto, e ele se estica por cima da minha cabeça, trabalhando sua lâmina novamente.

			Nós nos movemos ao redor da árvore, escolhendo os maiores e melhores, com hastes densas, e não tenho certeza de quanto tempo nossa pequena trégua durará, mas tenho certeza de que será melhor se eu não falar nada.

			O próximo se quebra, neve se espalhando sobre mim e pousando em meus cílios e nariz. Um globo para bem em minha bochecha e eu estremeço, negando com a cabeça e limpando do rosto. Sorrio, mas sem rir. Não faço som nenhum. Quando olho para cima, Kaleb está me observando com uma leve curvatura dos lábios.

			Pego o galho e uso para bater nele, sua cabeça virando para evitar as hastes mais densas, mas vejo seu sorriso.

			O meu próprio se desfaz, neve se espalhando sobre mim enquanto o encaro. É a primeira vez que vejo. Algo que remete a felicidade em seu rosto.

			Ele encontra o meu olhar e rapidamente afasto as lágrimas, sem saber o que diabos há de errado comigo. Só é um sorriso bonito, porque eu nunca tinha visto.

			Nós nos movemos para o próximo, e eu o instruo com um aceno a cortar aquele e mais alguns próximos. Ele deixa tudo em meus braços enquanto o vento aumenta, um trovão estalando acima. Um arrepio percorre a minha espinha.

			Ele se estica ao meu redor, seus braços me circulando quando ele deixa o último em meus braços. Eu fico ali, esperando pelo próximo, mas…

			O próximo não vem.

			Fecho os olhos, sentindo os flocos em minhas bochechas.

			Quero me virar.

			E não quero.

			Kaleb me assusta. Fazer amor com ele foi como… como se eu nunca fosse acordar.

			Como se estivesse suspensa. Eu não gostei.

			Mas amei.

			Eu estava perdida, mas em paz. À deriva. Com Noah e Jake, posso ver meu futuro. Sei o que acontecerá. Porém, com Kaleb, não há nada. Não consigo ver os próximos cinco minutos, por conta dos sentimentos envolvidos. Ele me altera.

			Estou com medo de perder o equilíbrio. Não quero voltar a ser quem eu era. Assustada, aguardando, incerta… Não quero que ninguém tenha tanto poder sobre minhas emoções de novo.

			Ele apenas fica parado, atrás de mim, seu calor fazendo os pelos da minha nuca subirem, e olho para baixo, para os seus braços na minha lateral, sentindo sua cabeça recostar contra a parte de trás da minha.

			Um nó se forma em minha garganta.

			Mas eu me apoio nele de todo jeito, fogo correndo pelo meu sangue.

			É assim que ele fala comigo.

			Seu hálito quente atinge a parte de trás do meu cabelo quando ele, lentamente, tira meu boné, os fios esvoaçando no rosto, e fico tensa.

			Então ele abaixa o braço com força, empurrando os galhos da minha mão.

			Meu peito se aperta.

			Os galhos caem no chão e eu cerro os punhos, meu sangue acelerando. Um tornado atinge meu estômago e não consigo me mover. Merda.

			Suas mãos descem pelo meu casaco preto, seus dedos se apertando ao meu redor, e só tenho um segundo antes que ele apoie as mãos nas minhas costas e me empurre para frente.

			Ofego, tropeçando na neve. O medo faz meu estômago revirar um pouco, mas ele se aquece também, fazendo o mundo girar. Endireito-me, prestes a me virar, mas ele me empurra novamente, não em direção à oficina e à casa, mas… em direção ao celeiro.

			Lanço um olhar para a oficina. Noah e Jake, provavelmente, ainda estão trabalhando em silêncio lá dentro, por trás de portas fechadas.

			Ele me empurra de novo. E de novo, até eu começar a andar sozinha.

			Vapor sai da minha boca, meu cabelo caindo sobre os olhos, e dou uma espiada por cima do ombro, vendo seu olhar fixo em mim, seguindo cada passo meu.

			Não seja gentil. Não me deixe esquecer o que sou para você.

			Ele me empurra de novo, e eu me viro dessa vez, pronta para revidar, mas ele vem na minha direção, me empurrando contra o celeiro.

			Ele é assim. Uma brisa em um momento, um ciclone no outro.

			Ele faz exatamente o que quer.

			Mas respiro com ele pairando em minha boca. Soltando meus dedos, ele arranca minhas luvas e solta os botões do meu casaco. Puxando as lapelas, me puxa contra si, vindo para os meus lábios.

			Só que eu viro a cabeça para longe.

			Nada de beijos. Não desta vez.

			Apertando os dedos, ele me puxa para si de novo, trazendo a boca para minha, porém apenas alguns centímetros. Eu me seguro, balançando a cabeça.

			Não.

			O calor de sua cara fechada queima minha pele.

			Ele me segura pela mandíbula e eu cerro os dentes quando ele força meu rosto para cima, seus lábios esmagando os meus. A sua boca queima de raiva, mas eu enrijeço, mantendo os lábios fechados e o empurrando.

			— Argh! — rosno.

			Ele tropeça para trás e tento escapar, mas ele me agarra novamente, uma das mãos em minha jaqueta e a outra em meu cabelo, segurando-me contra si e forçando a língua em minha boca. O calor e a umidade enviam ondas de choque por mim, meus joelhos cedendo. Quero passar os braços ao seu redor.

			Quero aproveitar isso.

			Mas afasto o rosto, seus lábios se afundando em meu pescoço.

			— Kaleb, não — declaro, sufocada.

			Nada de beijos.

			Afasto-me de sua boca, e ele empurra a porta e me coloca para dentro, seguindo-me e fechando-a por trás de nós. Tiro a jaqueta, a lã esfregando meus pontos, e tropeço para fora do seu agarre. Inspiro, com o braço dolorido, mas isso é esquecido quase que de imediato.

			Retrocedo em meus passos, andando de costas, porém incapaz de encará-lo. Se eu olhar para ele, vou me perder. Eu o quero demais.

			— Apenas sem beijos — murmuro, mais para mim mesma do que para ele. — Por favor.

			Você me assusta.

			Ele vem até mim e lanço um olhar preocupado para a porta às suas costas, que balança quando o vento sopra e uiva lá fora, e me sinto cercada. Estamos aqui fora sozinhos.

			Ele vem na minha direção, lentamente, e eu recuo, me chocando contra uma viga de madeira, estremecendo quando dou a volta nela. Encaro o chão aos seus pés, vendo sua blusa de flanela preta e azul cair no chão, seguido por sua camiseta preta.

			Mas não olho para cima, e congelo quando ele diminui a distância entre nós. Circulando minha cintura, Kaleb, gentilmente, me pega no colo e me leva em direção à parede, me colocando no chão.

			Nego com um aceno. Não gosto dele assim. Não gosto dele gentil.

			Apoiando o braço na parede acima da minha cabeça, ele se inclina e toca meu rosto.

			Minha pele formiga onde seus dedos roçam, e tenho que cerrar os punhos para que eles não tremam. Lentamente, balanço a cabeça em negativa, de novo.

			— Não seja gentil — sussurro.

			Fechando a mão ao redor da minha nuca, ele me puxa contra o seu corpo, e quase dou um sorriso de alívio. Até seus lábios tocarem minha testa. Ele pressiona a boca em minha pele, calor se espalhando pelas minhas têmporas e sobre minhas bochechas, o polegar esfregando a mandíbula. Abri a boca, salivando pelo seu gosto.

			Kaleb. Lágrimas inundam meus olhos. Por favor.

			O calor de seu corpo me envolve e qualquer um estaria congelando aqui, mas não consigo nem perceber. Seus lábios pousam na minha têmpora, com ele respirando contra a pele, e meu ventre se aquece. Estou ansiando em envolver seu corpo com meus braços.

			Seu nariz vai se arrastando pela minha bochecha, e ele segura meu queixo, me obrigando a levantar a cabeça para encará-lo. No entanto, mantenho o olhar desviado para longe, respirando com dificuldade.

			Apenas me curve contra qualquer superfície. Nós dois vamos nos dar bem e eu posso sair daqui. O que ele está fazendo?

			Ele pega minha mão e apoia em seu peito nu, mas travo a mandíbula, indo imediatamente para o seu cinto. Abro o jeans e deslizo a mão lá dentro, agarrando seu pau e o acariciando para deixá-lo duro. Ele segura meu punho na mesma hora e afasta o meu toque.

			Em seguida, a apoia de novo em seu peito.

			Calor escorre pelos meus dedos, fazendo o restante do meu corpo inteiro se arrepiar, faminto para sentir o mesmo.

			Ele inclina meu queixo para cima de novo, me cutucando com mais força quando não ergo o olhar, e quando ele se abaixa e toma meus lábios, espalmo as mãos em seu tórax e tento mantê-lo afastado.

			— Não! — Viro o rosto para o lado, e sua mão se choca contra a parede ao lado da minha cabeça, cheio de raiva.

			Estremeço. Ele pega minha mão de novo, colocando em seu rosto dessa vez, me implorando para tocá-lo — para olhar para ele, para enxergá-lo —, enquanto seus lábios se movem por minhas bochechas e imploram pela minha boca. Seu hálito quente desesperadamente procura pelo meu.

			— Kaleb, não.

			Por fim, ele se afasta de mim, ar frio passando entre nós subitamente, e ouço sua respiração ofegante, porque o deixei bravo de novo.

			Até que eu olho para cima. 

			Seu olhar me rasga, e cada músculo em seu corpo se encontra retesado. Ele não entende.

			Eu olho para o seu pai. Olho para o seu irmão. Eu os toco.

			E, na noite passada, não me segurei em sua cama, só que, hoje, não posso voltar lá, e ele não entende, porque é a porra de uma criança. Todo mundo tem que aceitar que ele não tem que se explicar. Agora ele sabe como é sentir isso.

			Puxando-me pelo colarinho, ele cola o corpo ao meu, abrindo a camisa de uma só vez e enviando os botões para todo lado, arrancando a peça do meu corpo. Ergo os braços para me cobrir por cima do sutiã, meu estômago se retorcendo quando o vejo agarrar a camisa de Noah com as mãos e rasgar ao meio, certificando-se de que eu nunca mais possa usá-la.

			Agarrando minha nuca, ele me empurra sobre o capô de um carro coberto por uma lona cinza, e nem tenho tempo de me levantar antes de ele abaixar o meu jeans, tirando minhas botas e meias junto.

			Rosno, tentando me erguer, mas a camisa agora destruída de Noah me atinge no rosto e só hesito por um momento antes de lhe dar um tapa na bochecha. Ele sorri, com desafio e fúria cintilando em seus olhos ao me empurrar para baixo de novo, me puxando para si na beira do capô e plantando uma das mãos entre as pernas, fechando os dedos e me mostrando o que é dele. Ofego, mas ele leva a mão à minha boca, me calando, e puxa meu sutiã para baixo com a outra mão, cobrindo meu mamilo com a boca.

			E, por um segundo, estamos de volta para terminar aquilo que começamos naquela primeira noite em que nos conhecemos. Em um carro, com ele tomando o que quer, comigo sem protestar rápido o suficiente, porque não quero que ele pare. Agarro a camisa de Noah, tentando me cobrir, mas ele a afasta do meu outro seio, raiva estampada em sua expressão. Ele acaricia minha boceta, esfregando e enfiando os dedos por minha calcinha. Em seguida, empurrando meus braços acima da minha cabeça, devora meus mamilos, e meu coração bombeia, quente. Meus olhos chegam a revirar por trás das órbitas. Porra.

			Não pare. Bem assim. Não beije meus lábios, não olhe para mim, nem me abrace, caralho. Bem assim.

			Ele se levanta, segura a parte de trás dos meus joelhos e me arrasta até a posição, abrindo minhas pernas e tirando o pau para fora.

			Agarro a camisa do seu irmão contra o meu corpo, cobrindo meus seios, e só tenho um segundo antes de ele agarrar meus quadris e me penetrar de uma vez.

			Cerro os punhos, fechando também os olhos, e ele começa a bombear entre minhas pernas; minhas costas friccionam contra o carro com as investidas brutais, até que ele esteja totalmente dentro.

			Um gemido me escapa. Ai, Deus. Abro os olhos para vê-lo inclinado sobre mim, olhando para baixo, uma das mãos agarrando minha coxa. Ele se retira, quase todo, e desliza de volta, acelerando o ritmo das estocadas. A tensão se mostra nitidamente em seu semblante, e ele agarra a camisa do Noah, tentando tirá-la de mim.

			Mas eu a seguro com força. Apenas me foda.

			Ele me encara de cima, algo que ele sabe que seu irmão quer — algo que pertenceu ao seu irmão e seu pai, mesmo que apenas um pouco —, e sabe que, lá fora, não sou dele.

			Mas aqui? Ele pode roubar um pedaço. Isso é o que ele pode ter. O pedacinho idiota de lixo que ele odeia, mas pode punir com uma trepada áspera quando estiver a fim de lembrá-la de sua real serventia. É isso que somos.

			Seu pau me preenche bem fundo e meu ventre aquece, porque é gostoso pra caralho, mas eu não quero que seja.

			Ofegante, fecho os olhos, recusando-me a gemer, mas sinto a camisa ser arrancada das minhas mãos. Abro os olhos, rosnando, e erguendo meu corpo. Babaca…

			No entanto, ele não me dá tempo de brigar. Passa os braços ao meu redor e cobre minha boca com a sua, me segurando firme.

			Paro de respirar na mesma hora.

			Suas estocadas cessam, de repente, e seu cheiro me cerca, seus dedos se entremeando em meu cabelo, agarrando um punhado para manter minha cabeça no lugar, e o mundo gira por trás das minhas pálpebras cerradas, com a intensidade do calor que nos rodeia.

			Kaleb.

			Respirando com dificuldade sobre meus lábios, ele me mordisca, arrastando os dentes sobre a minha pele, devagar, suavemente, do nada, e abro a boca no piloto automático, o deixando ter o que quer. O pensamento de detê-lo ainda mais me aflige. Chega a doer.

			Pegando-me no colo, ele levanta a capa que cobre o carro, abre a porta com um rangido e me deita no banco inteiriço da frente. O couro ressecado e cheio de ranhuras irrita a pele das minhas costas.

			Então ele paira sobre mim e me penetra mais uma vez.

			— Não desacelere — imploro, em voz baixa. — Por favor?

			Suor se acumula acima do meu lábio superior e ele passa a ponta da língua por sua boca. Estou morrendo de vontade de beijá-lo.

			Em vez disso, agarro seus quadris e o apresso.

			— Por favor? — sussurro em seu ouvido. — Não seja suave. Não dificulte para eu ir embora.

			Suave com Jake é de boa. Suave com Noah é de boa.

			Eu gosto que seja suave.

			Mas suave com Kaleb… machuca. Lágrimas inundam meus olhos.

			Ele mergulha em minha boca, devagar, profundo, e um tornado rasga meu corpo, girando por todo o caminho até meu centro latejante. Quero chorar em seu beijo.

			— Tiernan! — Ouço alguém chamar. — Kaleb? Tem alguém aqui?

			Abro os olhos e inspiro. Noah.

			Kaleb coloca a mão sobre a minha boca e começa a bombear, chupando e puxando meu mamilo até se tornar um pico duro.

			— Olá? — Noah grita de novo, seu tom mais grave por não conseguir nos encontrar. A lona cobre o carro, porém, e mesmo que a porta esteja meio aberta, a capa ainda cai sobre as janelas, assim ninguém consegue ver nada.

			Kaleb me preenche, seus gemidos vibrando em meu peito, com ele lambendo e chupando, e o som de sua voz envia arrepios pela minha coluna. Inspiro o ar entre as frestas de seus dedos, e me impulsiono contra ele, tentando sair de seu agarre, mas sua outra mão aperta meu seio, o levando à boca para poder me devorar.

			Arqueio as costas, gemendo abaixo de sua mão.

			Pooorraaa.

			Suas investidas lentas me provocam, e ele me beija e me morde, fazendo meu interior começar a gemer como um ciclone, e fecho a mão em punhos, querendo tomá-lo, para enlaçar seu corpo e retribuir as carícias.

			Quero tocá-lo. Meu Deus, eu quero tocá-lo.

			Meu orgasmo começa a espiralar e abro a boca para gritar — para atrair a atenção do Noah, assim ele vai terminar isso, ou se juntar a nós, ou algo do tipo. Qualquer coisa para frear seu irmão e o que está acontecendo, mas…

			Prendo a respiração, prestes a gozar, e…

			Não o chamo.

			Abro os olhos, tiro a mão de Kaleb da minha boca e passo os braços ao seu redor, o beijando tão profundamente que, porra, ele trava, seu corpo estremecendo de surpresa.

			Kaleb.

			Kaleb Van der Berg, porra.

			Mantenho os olhos abertos e me movo contra os seus lábios, vendo os vincos de sua testa se aprofundarem, então lambo sua língua, gemendo em sua boca. Lágrimas se penduram nos cantos dos olhos, mas aperto as coxas ao seu redor e fico tensa com suas investidas.

			Não quero gozar ainda.

			Devorando sua boca, entrelaço os dedos em seu cabelo e acaricio sua cabeça, sentindo-o se desfazer em meus braços. Deslizo as mãos pelo peito forte, pelo seu pescoço e costas, antes de envolver sua cintura, o abraçando com vontade.

			A porta do celeiro, por fim, se fecha com um baque; Noah, provavelmente, deve ter saído, mas já nem ligo mais. Isso não é real. Não está acontecendo de verdade. Kaleb voltará a agir como sempre, assim que sairmos desse carro, e eu voltarei a preencher os formulários para a faculdade, mas aqui, não posso mais lutar contra ele. Eu quero sentir isso. Quero sentir o que senti ontem à noite em sua cama.

			A ferida em meu braço está a milhões de quilômetros de distância.

			Eu o beijo em todo lugar. Ao longo de sua mandíbula — a barba pinicando minha pele —, então vou descendo pelo pescoço, atrás da orelha e voltando para seus lábios. Quando ele não se apressa para se mover dentro de mim ainda, e fecha os olhos, seguro sua cabeça e roço os lábios por suas pálpebras, em sua testa, pressionando a boca suavemente, quase tonta com seu aroma. Sua testa se recosta à minha, e, devagar, e em silêncio, nós fodemos, nos segurando um ao outro. Encaro o ponto exato onde estamos unidos, observando seu pau entrar e sair, sua boca pairando a centímetros da minha, e sei que ele está me olhando. Quero dizer coisas a ele. Implorar por mais. Porém, mais além, quero ouvi-lo dizer coisas para mim.

			Encaro seus olhos. Relaxando seu corpo contra o meu, ele segura meu rosto, testa contra testa, e abro ainda mais as pernas. Nossa pele gruda com o suor, e eu cravo as unhas em sua bunda, sentindo seu jeans logo abaixo.

			Minha barriga se aquece, algo se avoluma por dentro, e fecho os olhos com força, para conter o choro. Ele arremete com voracidade, mas segura meu rosto entre suas mãos, exigindo que meus olhos fiquem focados nele.

			Sustento seu olhar, o orgasmo arrebatando meu corpo e o prazer varrendo entre minhas pernas quando começo a gozar.

			Mas, ainda assim, não pisco, cativa pelo seu olhar torturado.

			A respiração se passa entre nossos lábios, e minha barriga se aquece, enviando uma explosão de arrepios pelo meu corpo inteiro. Kaleb observa cada um dos meus movimentos. 

			Abro a boca, sentindo fluir por mim, e não faço nenhum som, contraindo os músculos ao redor de seu pênis, sendo dominada pelo calor do momento.

			Finalmente, um pequeno gemido escapa.

			Desabo contra o banco, fechando os olhos, e ele cobre minha boca com a sua, investindo mais algumas vezes antes de gozar também. Seu hálito quente é como uma droga, me deixando fraca, enquanto seu pau pulsa e se derrama. A pulsação em meu pescoço bate a mil por hora e não consigo abrir os olhos. Tudo que posso fazer é me agarrar a ele com força, sua cabeça apoiada em meu ombro, seu hálito quente no meu pescoço.

			Eu quero aquilo de novo. Quero aquilo mais um milhão de vezes, pois vale a vida inteira.

			Mas tenho uma suspeita sorrateira de que terei dificuldades de encontrar isso com outra pessoa.

			Viro a cabeça, e na mesma hora sinto o toque de seus lábios na minha testa, a mão possessiva apertando minha coxa.

			Kaleb Van der Berg, você é um merda.
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			— Tiernan? — Ouço Noah chamar do lado de fora.

			Olho para trás, vendo Kaleb vestir a camiseta, o jeans fechado, mas o cinto ainda está desabotoado ao redor de seu abdômen marcado e estreito. Umedeço os lábios, a boca ficando seca de novo.

			Reviro os olhos para mim mesma. Jesus.

			Fechando a gola da camisa de Kaleb ao redor do meu pescoço, olho para a peça toda rasgada de Noah em cima do carro e puxo o boné na cabeça antes de abrir a porta.

			— Tiernan!

			— Estou aqui — digo, pisando na neve e vestindo o casaco. Noah se vira em minha direção.

			— Mas que porra…? — Ele faz uma careta e se aproxima, as bochechas tão vermelhas quanto seu moletom, com o vento soprando as pontas de seu cabelo que escapam do boné. — Eu estava te procurando por todo lado. Acabei de entrar ali. Onde você estava se escondendo?

			Começo a falar, mas a porta atrás de mim se abre e os olhos dele disparam por sobre meus ombros. Kaleb sai de lá, neve caindo em seu cabelo, fecha o cinto e lança um olhar hostil ao irmão.

			Gemo por dentro.

			— Ah — murmura.

			Soltando um suspiro, eu me viro para ele.

			Seu olhar hesitante intercala entre mim e Kaleb, mas ele, felizmente, engole o que estava prestes a dizer. Erguendo meu telefone, ele o joga para mim.

			— Estão te ligando. Não para de tocar.

			Destravo a tela, vendo diversas chamadas perdidas da Mirai.

			Merda. Isso não pode ser bom.

			Ligo de volta e levo o telefone ao ouvido, caminhando em direção à casa.

			— Tiernan — responde, após o terceiro toque.

			— Ei, tudo bem?

			Subo as escadas e me dirijo à porta, meus nervos em alerta, ouvindo o tom apreensivo em sua voz.

			— Não queria te ligar — começa —, mas não quero que descubra isso por mais ninguém.

			Abro a porta e chuto a neve das botas antes de entrar na casa. Descobrir sobre o quê?

			— O Daily Post publicou um artigo, alegando, por várias fontes, que seu pai…

			O medo se infiltra por dentro e quase desligo o telefone. Não tinha percebido quão bom estava sendo não deixar o mundo entrar, e, realmente, não acho que quero saber.

			Mas ela não teria ligado a menos que fosse importante.

			— O quê? — indago, tirando o casaco.

			— Que seu pai era abusivo com sua mãe — revela. — Que ele a obrigou a morrer com ele.

			— O quê? — disparo.

			Como eles chegaram àquela conclusão? E eles têm fontes?

			Porque não me lembro de mais ninguém ter estado na casa, naquela noite, para testemunhar nada.

			Aperto o telefone em minha mão, mas relaxo de imediato. Por que alguém especularia algo assim? Com que propósito?

			— Tiernan? — Mirai chama.

			Engulo em seco.

			— Sim.

			Caminho para a cozinha, o cheiro do ensopado de cervo que Jake colocou para ferver enchendo o ar. Kaleb e Noah entram na casa, logo atrás de mim. Jake se vira da pia e encontra meu olhar, e eu desvio o meu.

			— Sabemos que não é verdade — Mirai prossegue —, mas há pouco que podemos fazer a respeito e…

			Nego com a cabeça, desligando o telefone. Pegando meu laptop na mesa, giro na minha direção e conecto à internet.

			Por que estou ofendida? Não ligo para o que dizem sobre os meus pais. Talvez isso revele que eles não eram perfeitos, mesmo que o assunto discutido seja um bando de mentiras.

			Os caras cercam a mesa, sem dúvidas esperando para saber o que está acontecendo, mas conforme a página carrega e eu digito os nomes dos meus pais, as manchetes pipocam de uma só vez.

			Meu coração bate forte contra o peito.

			— O que diz aí? — Noah pergunta, espiando sobre meus ombros.

			Balanço a cabeça, sentindo a raiva borbulhar pela garganta, e não sei como conter essa merda.

			— Fontes afirmam que meu pai era controlador — digo a ele, lendo o artigo por cima —, dominador e que minha mãe tinha medo dele. Ele a levava com ele para todo lugar, porque não confiava em sua fidelidade quando estivesse fora.

			Isso é besteira. Meu pai vivia para ver o sucesso dela.

			Clico para sair do artigo, olhando outras manchetes, menções no Twitter e links para vídeos no YouTube. Sério? Vlogs especulando suas teorias de conspiração a esta altura?

			Alguém agarra minha tela e vira o laptop para longe de mim.

			— Não olhe essas coisas. — Jake fecha a tampa. — Você sabia de toda a merda que eles estavam vomitando por aí, e esse é o motivo de ter ficado afastada da internet.

			Cravo as unhas na mesa.

			— Bem, isso é possível? — Ouço Noah interromper.

			Seu pai lança um olhar para ele.

			— Assim… não é como se isso importasse de toda forma, certo? — Noah se apressa para adicionar. — Eles eram babacas.

			Respiro fundo, tentando não dar ouvidos.

			Mas ele está certo. Isso importa? Por que isso está me irritando?

			— Isso não é problema seu — Jake diz, a voz severa.

			Ergo os olhos, encontrando seu olhar calmo. Paciente, mas… pronto, se eu precisar dele.

			Fico de pé e pego meu celular de volta, procurando na lista de contatos.

			Então faço a ligação.

			— Bartlett, Snyder e Abraham, como posso direcionar sua ligação?

			— Aqui é Tiernan de Haas — respondo. — Preciso falar com o senhor Eesuola.

			Há uma curta pausa e, na sequência:

			— Sim, senhorita De Haas. Por favor, aguarde na linha.

			Kaleb fica para trás, apoiado em uma viga de madeira entre a cozinha e a sala, o olhar focado no chão, enquanto seu pai e seu irmão me encaram da mesa.

			— Tiernan — o senhor Eesuola responde. — Como está?

			Giro para o outro lado, olhando para longe dos três, querendo privacidade.

			— Viu o artigo no Daily? — pergunto, baixinho.

			— Sim, essa manhã. — Sua voz soa séria. — Já enviei uma notificação extrajudicial para tirarem a matéria de circulação. 

			Balanço a cabeça.

			— Okay.

			Ele fica quieto por um momento.

			— Quer uma publicação de retratação da imprensa?

			Suspiro e começo a andar na cozinha.

			— O dano já foi feito — digo a ele. — Os leitores acreditarão, não importa o que façamos agora. Mas não quero que aconteça de novo.

			— Quer que uma punição seja aplicada para servir de exemplo?

			— Sim.

			Nós dois ficamos em silêncio e, se eu estiver com sorte, ele sabe o que estou pedindo sem ter que dizer. Tenho certeza de que pode parecer mesquinho e posso mudar de ideia, mas, pelo que eles sabem, eu era amada e adorada por meus pais. É uma merda publicar uma história que você não pode provar quando sabe que a órfã deles terá acesso a tudo.

			— Nós nos falamos em breve — declara, compreendendo meu desejo.

			— Adeus.

			Desligo e ando até a pia, enchendo um copo d’água.

			Jake se posta ao meu lado.

			— Você podia ter feito uma declaração.

			Dou uma risada, desligando a torneira.

			— A filha deles defendendo aos dois? Todo mundo acreditaria — murmuro. — Se isso for ao tribunal, eles serão obrigados a apresentar suas fontes.

			— E você está apostando que eles não têm nenhuma.

			— Eu sei que eles não têm nenhuma. — Levo o copo aos lábios. — Mirai e eu vivíamos naquela casa. Ninguém controlava minha mãe. Era ao lado dele, exatamente, onde ela queria estar.

			Tomo um gole e me viro, saindo da cozinha em direção às escadas. Preciso de um banho.

			— Por que você se importa? — Ouço Noah falar às minhas costas. — Eles eram horríveis com você.

			Paro no terceiro degrau, tentando me obrigar a continuar andando, porque não sei como responder a isso. Levo um momento para me virar e encontrar seu olhar.

			A verdade é que não sei. Meu coração não suavizou em relação a eles, mas algo mudou desde que cheguei aqui. Uma linha foi traçada onde não havia nada antes. Há um limite do que irei tolerar a partir de agora.

			Dou de ombros, procurando as palavras, mas não sei de que outro jeito explicar:

			— Eles eram meus pais — digo a ele.

			Seus olhos se estreitam e os três me encaram.

			Mas isso é tudo que digo.

			Viro e continuo a subir as escadas, quase desejando sorrir. Minha mãe e meu pai podem ou não merecer minha lealdade, mas me impor em relação a isso meio que me traz uma sensação boa.
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			Torço o arame, prendendo os galhos no cabide que roubei do armário do Jake. Eu só tenho de plástico, então era impossível contorcer o meu em um círculo.

			Usando o estilete, corto o excesso de fio e suavizo as sempre-vivas ao redor da guirlanda, sorrindo pelo quanto elas se espalham, mas de uma forma um pouquinho caótica e selvagem. Enquanto eu crescia, minha casa era decorada por profissionais para os feriados, com muito branco, e estou empolgada para um Natal com uma sensação mais natural. E um cheiro também.

			Verifico as outras amarrações da guirlanda e engatinho pelo piso da sala, os cachorros passando por mim na frente da fogueira, e inspeciono o festão que fiz para a lareira com os galhos que Kaleb e eu cortamos há alguns dias. Meus dedos manchados com a tinta dourada, que usei na prateleira hoje à noite, afastam a folhagem para ver se mais arame precisa ser adicionado.

			Mas tomo consciência e disparo o olhar para ver Jake me observando, sentado no sofá. Seus olhos se fixam aos meus por um momento e então ele pisca, desviando a atenção de volta para o filme. Lanço uma olhadela para Kaleb, na poltrona, mas por mais que seu olhar esteja focado no filme, ele parece consciente de tudo ao redor, menos na TV. Sua mandíbula está flexionada e minhas bochechas se aquecem.

			Noah verifica as portas para se certificar de que estão trancadas e retorna.

			Eu me levanto do chão.

			— Me ajuda?

			Ele pega uma das pontas do festão e eu fico com a outra; sinto a dor no braço na mesma hora, porque o efeito do analgésico está passando. Levantamos a decoração e deixamos sobre a lareira, a coisa toda cobrindo os três metros de extensão.

			Noah se afasta, me deixando afofar e ajustar, e eu me inclino para pegar a guirlanda do chão. Segurando pelo gancho, entrego a ele e aponto para a porta.

			Ele pendura e dou um passo para trás, admirando todo meu trabalho manual. Se eu tivesse uma fita vermelha para adicionar… O Natal é em poucas semanas e, pela primeira vez na vida, estou animada.

			Mas quando olho para Jake, suas sobrancelhas estão erguidas, como se ele estivesse esperando que algo mais acontecesse por todo meu trabalho, a noite inteira. Tipo os galhos começarem a brilhar ou algo do tipo.

			Eu me retraio um pouco, mordendo o canto da boca.

			— Se você não gostar…

			É só um pouquinho de espírito natalino. Não é como se eu tivesse costurado babados em suas cortinas.

			Mas ele se levanta do sofá e me puxa para o calor de seus braços, beijando minha testa.

			— Está bonito, Tiernan. Eu amei.

			Sorrio.

			— Que bom. — Aceno uma vez. — Você não quer que eu fique entediada.

			Ele ri, mas Noah me puxa para o seu colo, no sofá.

			— Se precisar de coisas para fazer…

			Ele tenta me fazer cócegas, mas me levanto de um pulo.

			Jake dá um tapa na cabeça de Noah e vai para a cozinha.

			— O quê? — solta. — Não foi isso que eu quis dizer.

			Sim, claro. Ele está tentando não rir, mas seu sorriso é diabólico. Não consigo evitar, pois quero sorrir também. Desvio o olhar, assim ele não pode ver.

			Quando faço isso, porém, Kaleb ainda está sentado na poltrona, duas rugas profundas entre as sobrancelhas, encarando a televisão sem assistir realmente.

			Um arrepio corre por minhas pernas, nuas em meu short de seda, do pijama, e puxo meu suéter combinando para baixo, cobrindo a barriga contra o frio.

			— Aqui — Noah chama. Eu me viro e ele se levanta do sofá, pegando minha mão. — Vamos lá.

			Jake desaparece na oficina, fechando a porta, e eu e Noah entramos na cozinha. Ele me leva até a pia e puxa uma cadeira, se sentando, e coloca uma das mãos por baixo do meu suéter.

			— Me dá o seu braço — pede.

			Deslizo para fora e ele pega o kit de primeiros socorros que deixamos na pia, começando a desenrolar o curativo, enquanto seguro o agasalho contra o meu peito nu.

			Eu o observo limpar a ferida, o olhar preocupado se focando em mim quando sibilo de dor. O inchaço se foi, mas qualquer pressão ainda parece um atiçador de lareira em minha pele.

			Seu toque é gentil e ficamos em silêncio, e eu mordo nervosamente o interior do meu lábio. Ele só fica calado assim quando tem coisas a dizer.

			— Estou feliz que você está se posicionando a respeito dos seus pais — afirma, em um tom calmo. — Mesmo que eles não mereçam.

			Eu o observo, seu tom sincero incomum ainda mais incisivo, já que ele nunca demonstra.

			— Sei que faria o mesmo pelo meu pai — explica. — Mas ele teria merecido.

			Fico feliz que ele perceba isso.

			Ele joga o lenço no chão e dá uma risada amarga.

			— Eu sou um baita de um merdinha. Ele tem estado sozinho por todos esses anos. Fazendo tudo sozinho. Lutando por esta família sozinho. — Ele nega com um aceno, mais para si mesmo. — Nós não cuidamos realmente um do outro. Até agora.

			Lembro-me da surpresa de Jake na outra manhã, com Noah ajudando sem reclamar. Eles sempre cuidaram um do outro. Comida, abrigo, trabalho… Acho que ele quer dizer outra coisa. Talvez como estou feliz e sem pensar no meu passado. Quando cuidam de você, você cuida dos outros.

			A respiração de Noah se torna superficial e ele se recusa a olhar para mim. 

			— O que vai acontecer quando você for embora? — indaga.

			Porém é mais como se ele estivesse pensando em voz alta. Eles ainda se empenharão em se manter unidos como uma família?

			E então me dou conta… O que vai acontecer comigo quando eu partir? Isto se tornou um lar.

			Eles se tornaram meu lar.

			Ele envolve uma bandagem limpa em meu braço e fica de pé, pairando sobre mim.

			Mas, porra, ele ainda não olha para mim, e sinto a ardência nos meus olhos. Não vou embora por mais alguns meses. Não quero pensar nisso agora.

			Viro seu queixo para mim e ele, na mesma hora, recosta a testa à minha.

			— E se eu nunca te deixar partir? — murmura, seu hálito fazendo cócegas em meus lábios.

			Meu queixo treme.

			— E se… — Seus braços circulam minha cintura e ele me segura apertado. — E se muita coisa mudar antes do verão?

			Continuo ouvindo atentamente.

			— E se…

			Ele segura meu lábio inferior entre os dentes, me fazendo prender a respiração antes de soltar.

			— E se nós te fodermos até você engravidar? — sussurra.

			— Para me manter aqui? — desafio.

			Tipo… me engravidar de propósito?

			Mas ele nega com a cabeça.

			— Para te manter comigo.

			Estreito o olhar.

			Abro a boca para falar, mas não sei o que dizer. Noah é aquele com quem eu deveria ficar. Se eu fosse ficar com alguém. Ele é jovem, gentil, atencioso… Ele fala comigo. Eu posso amadurecer com ele.

			Ele é bom.

			Então por que não digo isso a ele?

			Seguro seu rosto entre as mãos, sem ter certeza do que quero dizer, mas antes que eu tenha chance de falar qualquer coisa, uma forma sombria aparece por trás dele.

			Olho por cima de seu ombro, vendo Kaleb. Baixo as mãos na mesma hora.

			Noah se vira e nós dois vemos o olhar flamejante ao nos encarar. Ele estende a mão e quase estremeço, me preparando para ele me agarrar ou bater em Noah, mas ele simplesmente segura minha mão e sustenta meu olhar ao me puxar calmamente para si.

			Eu não hesito, e um calor se alastra pelo meu braço, de imediato. 

			Ele esfrega uma mecha do meu cabelo entre os dedos, olhando em meus olhos.

			Abro a boca para falar, mas não sei o que dizer. Ele é jovem, nada gentil e nem um pouco atencioso. Ele não fala comigo e não posso amadurecer com ele.

			Kaleb não é bom.

			Mas é ele quem eu quero. Todinho para mim. Agora.

			No chuveiro, às escuras, e sozinhos, com seus braços ao meu redor.

			Garota idiota.

			Seus olhos verdes disparam para o irmão e ele gesticula com o queixo, mandando Noah se mandar.

			Ouço os pés inquietos de Noah.

			— Você está bem com isso? — pergunta.

			Sem desviar o olhar de Kaleb, eu aceno.

			Sinto muito, Noah. Algumas lições só podem ser ensinadas do jeito mais difícil.

			Ele solta um suspiro e vai até a oficina para se juntar ao pai. Kaleb entrelaça os dedos aos meus, me guiando para as escadas. Estou dolorida, cansada e me sinto culpada, como se devesse estar confusa sobre muita coisa agora, mas não estou. Tudo que importa são os próximos cinco minutos. A próxima hora. Seja o tanto de tempo que passarei com ele.

			Em vez de me levar para o seu quarto, ele abre a porta do meu e me empurra para dentro, esbarrando em mim ao passar. Tropeço, e ele solta minha mão, me segurando.

			Mas o quê?

			Giro e olho para ele, imóvel. Ele olha para a minha cama, seu olhar agora hostil, e aponta com o queixo, em um comando.

			O quê?

			Levo um minuto para perceber o que ele quer.

			— Dormir? — pergunto.

			Ele quer que eu vá para a cama.

			— Mas não são nem nove horas — argumento.

			Ele aponta o dedo para mim, e logo depois, para a cama, exigindo mais uma vez que o obedeça. Seu semblante está fechado.

			Então ele se vira e sai do quarto, fechando a porta com um baque surdo. Mas que porra é essa?

			E então ouço o som metálico. Um trinco se arrastando. Uma chave girando na fechadura. Meus olhos se arregalam.

			Corro até porta, sacudindo a maçaneta.

			— Kaleb?

			A porta não se abre e eu começo a esmurrá-la com uma mão, girando a maçaneta com a outra.

			— O que é isso? — grito. — Você está falando sério?

			Sabia que era bom demais para ser verdade. Sua calma lá embaixo era fingimento. Ele estava puto.

			Puxo a porta, me chocando contra ela com o braço bom.

			— Isso não é engraçado!

			Ele colocou um trinco na minha porta? Não tinha um lá esta manhã. Quando foi que ele colocou? Ele está de sacanagem? Ai, meu Deus.

			— Jake! — berro. — Noah!

			Mas eles não podem me ouvir, porque estão na oficina.

			Ouço seus passos descendo as escadas, mas, em vez de lágrimas, raiva ferve o meu sangue. Porra, eu vou matá-lo. Ciumento, imaturo, filho da puta do caralho. Eu vou matá-lo!

			Chuto e esmurro a porta.

			— E se eu tiver que ir ao banheiro? — esbravejo.

			Argh!
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			Ele rodeia a cama, sem desviar o olhar da forma adormecida por baixo das cobertas. Ela se exauriu. Gritou por uma hora aqui, quando ele trancou a porta, e agora apagou.

			Feixes de luz da lua incidem sobre o piso de seu quarto, o silêncio na casa fazendo a neve cair contra as portas de vidro quase como um metrônomo. Tap, tap… tap. Tap, tap… tap.

			Ele sobe na cama, pairando sobre ela, apoiado nas mãos e nos joelhos, e ela dorme.

			Felizmente, seu pai e irmão nunca souberam o que aconteceu. Eles estavam na oficina, longe de sua pequena birra, mas, se não estivessem, ele estava pronto, caso decidissem vir resgatá-la.

			Ele está cansado de ela dar uma de vadia por aí. Fodeu com ele hoje no celeiro, deixou seu pai tocá-la e beijá-la à noite, e então estava prestes a ceder para o seu irmão, assim que ele deu as costas.

			Ele está cansado de ver o sorriso dela quando trabalha naquela porcaria de oficina.

			Cansado de sua empolgação com a neve ou sua felicidade ao alimentar os cavalos.

			Cansado de ver seu cabelo caído na bochecha, enquanto lê na mesa de jantar ou como torce os lábios para o lado quando se concentra em uma matéria.

			Cansado de seu choro à noite, e como soa patética durante os pesadelos.

			Ele a encara, inclinando a cabeça, e a respiração dela se torna superficial. Seus punhos agarram o colarinho da camisa, o semblante tensiona e ela estremece. O pesadelo está começando.

			Inclinando-se, ele esfrega o nariz ao dela, fechando os olhos e a sentindo ofegar, seu corpo retesando e flexionando enquanto sonha. A testa se franze, o queixo treme, e parte dele quer fazer o que ele sempre faz. Tomá-la nos braços, acalmá-la e colocá-la para dormir de novo.

			Mas não é assim que ela é quando está acordada. Ela é má, e ele se cansou de se esquecer disso.

			Afundando a boca contra a dela, ele a beija, seus gemidos desaparecendo por sua garganta, e o corpo dela tensiona e relaxa em seguida. Ele quase ri. Ele poderia ser qualquer um agora. Abaixaria a calcinha dela e deslizaria para dentro, e ela nem abrirá os olhos para dizer qual dos três ele é, porque não importa.

			Ele trilha beijos por sua bochecha, os olhos dela ainda abertos, ainda sem despertar. Ele paira os lábios sobre sua pele, movendo a boca, porém incapaz de proferir as palavras. Bela bocetinha.

			Ele se esfrega nela uma vez. É isso que ela é. Uma boceta.

			Saindo de cima dela, ele observa seu rosto e, gentilmente, abaixa seu short. Então o larga no chão e volta a pairar sobre ela, observando seu semblante e deslizando a mão por dentro da porra da calcinha.

			Seus dedos traçam entre as pernas dela, provocando para que as abra para ele, mas ele tem que parar por um momento para fechar a mão em punho, porque ela é muito suave e macia. Ele ama tocá-la. Enfiando a mão dentro da lingerie, encontra o clitóris e, como uma puta do caralho, seus joelhos cedem. Ele sorri, provocando-a em círculos. O pai dele fez isso com ela? Talvez o irmão dele? Ela geme com eles, não geme?

			Ele leva o dedo à boca, lambendo, e a penetra outra vez, ouvindo sua doce respiração e os gemidinhos quando a estimula. Encara seu rosto. Ela vai saber que é ele bem em breve.

			Ela solta um belo gemido e arqueia o pescoço para trás, começando a se mover para ele, querendo-o. Seu pai e Noah estão dormindo e ele a tem toda para si.

			— Kaleb… — murmura, estendendo a mão para segurar a dele, mas não exatamente para tirar dali. — Você é um babaca.

			Ele sorri, pretensioso. Ele é, e ela gosta de agir como se desse a mínima para isso, porra. Lutando contra em um minuto e implorando por um pau no próximo. Ela não vai detê-lo, porque desde que alguém a esteja fodendo, ela não tem que se lembrar de todo o nada que ela é.

			— Devagar. — Ofega. — Por favor…

			Mas ele não desacelera. Afasta a mão dela da dele e a obriga a levantar a camisa para ele.

			Ela tira a blusa, desnudando as belas tetas, e ele as observa balançar, enquanto ela se move, buscando fricção. Ele se inclina para trás, sentado nos calcanhares, e mantém uma das mãos no clitóris, movendo os dedos da outra mão mais para baixo.

			Provoca sua bunda, esfregando o buraco apertado, e observa sua respiração arquejar.

			— Kaleb? — diz, nervosa.

			Mas ele não para. Masturbando-a, sem parar, pressiona a ponta do dedo dentro dela e mantém ali, fodendo seu clitóris mais rápido. Sua bundinha se contrai ao redor dos dedos dele, quente, fazendo seu pau inchar dolorosamente, mas isso apenas o deixa mais puto.

			Ele passa um dedo dentro da boceta dela, umedecendo sua mão, e continua masturbando-a, mas seu dedo em sua bunda permanece imóvel. Pouco depois, ela se ajusta e relaxa, ficando excitada de novo e confortável, se movendo contra a mão dele. Ela gosta de ter ambos os buracos preenchidos.

			Mas é claro que gosta.

			Depois de alguns segundos, ele consegue deslizar o dedo mais para dentro e eles pegam o ritmo, o cômodo se enchendo de gemidos e ofegos, e ela se joga em direção ao orgasmo.

			Ele quase vacila. Olhando para ela, quase quer que ela consiga, porque ela é tão linda e ele ama vê-la sorrir.

			Ele ama ver sua empolgação com a neve e sua felicidade ao alimentar os cavalos, e ama como ela é com os cavalos e a sensação gostosa quando ela o abraçou no carro hoje no celeiro.

			Mas ele tira a mão da pequena calcinha vermelha, deixando seu corpo trêmulo e seus gemidos sem resposta.

			— Não, por favor — arfa, em um sussurro. — Estou quase lá.

			Suor escorre em sua testa e ele se sente mal pra caralho, mas desce da cama, a deixando esperar.

			Até aqui tudo bem.

			Agora, round dois.

			— Kaleb… — implora.

			Ele a ignora, jogando a calça no chão e a puxando para fora da cama. Ela fica parada lá, cambaleando de sono e cansaço, e ele se abaixa para deslizar a calcinha dela pelas pernas. Ela pisa fora delas, as mãos em seus ombros.

			— Você gosta de mim? — pergunta, baixinho.

			A pergunta o faz parar.

			— Um pouquinho?

			E se ele não estivesse olhando para o corpo de uma mulher, poderia pensar que uma criança estava falando com ele, do tanto que o tom era inocente e meigo.

			Ela engole em seco.

			— Pensei que uma parte minha pudesse gostar de você não falar. — Ela ergue os braços quando ele se levanta e puxa a camisa dela por sobre a cabeça. — Posso dizer coisas e não tenho que ouvir sua resposta. Odeio falar também.

			Não olha para ela quando tira a camisinha do bolso e rasga para abrir, revestindo seu comprimento.

			Ela fica parada.

			— Tudo que você pode fazer comigo é ir embora — murmura, mas então suspira. — Odeio quando você vai embora.

			Ele empurra as costas dela na cama e sobe por cima, evitando seus olhos.

			— Odeio o jeito que você me olha de vez em quando — sussurra, e ele pode ouvir a voz embargada pelas lágrimas. — Como se eu fosse nada.

			Levantando seu joelho bem alto, ele se ajeita para penetrá-la. Seu pau paira na entrada, sentindo-a se abrir e o receber, quando ele desliza para dentro e para fora até estar enterrado até o talo. Acomoda-se sobre ela, afastando o prazer e o calor que se espalham em seu corpo e tirando as palavras dela de sua cabeça.

			— E, então, outras vezes… — Ela o beija, passando os braços por seu corpo e deslizando a ponta da língua em sua boca. Ele endurece ainda mais, inspirando o ar por entre os dentes cerrados. — Não sei como falar algumas vezes também — diz a ele. — É assim que nós falamos. Esse é o único momento que sinto que você gosta de mim.

			Suas pálpebras ardem, e ele a beija profundamente, provando as lágrimas em sua bochecha. Ele a beija em todo lugar. Ele gosta dela. Queria tocá-la desde o primeiro momento e ficou lá, observando, conforme centímetro a centímetro começou a rir e se tornar parte de todos eles.

			Investindo, o topo de seu corpo se molda ao dela, ele enjaula sua cabeça entre os braços e a beija.

			— Kaleb… — Ofega, sua boceta contraindo. — Kaleb. Meu Deus.

			Ele pode sentir que ela está perto de gozar. Ela sempre goza gostoso. Move os quadris mais e mais rápido, querendo amá-la. Querendo que ela goze, porque ela foi feita para ele. Nenhum deles sabe como deixar as pessoas amá-los, mas eles não têm que falar um com o outro. É assim que eles conversam.

			Ele não saboreia ninguém como a saboreia. Seu cheiro, seus sons, seu toque… seu sabor. A sensação dos braços dela ao seu redor parece como algo que ele pensou que nunca pudesse existir.

			Ele quer amá-la.

			Ele quer agradá-la.

			Ele quer confiar nela e vê-la segurando um bebê seu algum dia.

			Suas investidas se tornam lentas e ele se pergunta como eles a amaram também. Todas as palavras que ela sussurrou na cama deles.

			Ela não é difícil de agradar.

			E, com as imagens do seu pai e seu irmão com ela, hoje à noite, cintilando em sua mente, ele se lembra de que…

			As mulheres que ele ama o esquecem.

			Ele para e ela resmunga, seu corpo tremendo quando o segundo orgasmo quase vem à tona, mas perde força e se desfaz, a deixando flutuar de volta ao chão.

			— Não — diz, expirando. — Por favor… Kaleb, o que você está fazendo?
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			Ele se levanta, me pega e me vira de bruços. Algo circula meus pulsos e sei o que é antes mesmo de olhar.

			O cinto que ele me deu de aniversário tem ficado na mesinha ao lado da minha cama e ele o pega, passando apertado em meu pulso e amarrando ao redor da cabeceira de ferro acima.

			Ah, merda. Ele o puxa, me levando para cima, e não tenho escolha a não ser agarrar as barras com as mãos para me apoiar enquanto ele me segura.

			Em seguida, força meus joelhos a se separarem.

			— Kaleb… — começo a protestar.

			Sinto a umidade no interior da minha coxa e cada músculo dentro de mim queima. Estremeço. O que ele está fazendo?

			Ele afunda os dedos em meus quadris e me puxa de volta para si, rapidamente deslizando seu pau dentro de mim. Fecho os olhos, dolorida pela forma brutal com que ele quase faz a droga de um buraco em mim. A sensação não é boa.

			— Kaleb…

			Mas não sei o que quero dizer, minha cabeça está girando.

			Ele me fode, chocando os quadris com força por trás, e eu continuo me segurando na cabeceira, meu cabelo esvoaçando nas costas.

			Ele enfia a mão por entre os fios, agarrando um punhado à nuca, e, por um momento, não consigo respirar. Tudo que consigo ouvir é o som de pele contra pele. Ele aumenta o agarre, enviando pontadas dolorosas por todo o meu corpo.

			— Kaleb, para.

			Ele empurra minhas costas mais para baixo, empinando minha bunda, solta meu cabelo e estica a mão para espalmar os meus seios, cravando os dentes no meu pescoço.

			Lágrimas surgem no canto dos meus olhos e, por um momento, tudo que posso fazer é me segurar, já que ele bombeia mais forte e mais rápido.

			Vai muito fundo, porém. Dói.

			Ele está me tomando. Está me fodendo como se eu não fosse nada.

			— Kaleb, para.

			Só que ele não me ouve, sua mão aterrissa na minha bunda com um tapa ardido, e tudo o que consigo fazer é ofegar. Engulo um grito, o cinto machucando a minha pele.

			— Para! — grito.

			Alargo o cinto, deslizando meu pulso para fora, e então me viro, batendo nele não sei quantas vezes. Explodo em lágrimas, vendo a raiva em seu rosto, e tropeço para fora da cama. Nua, corro para fora do quarto. Ele me pega e me puxa para si, mas bato nele com tudo que tenho e disparo para o quarto de Noah, trancando a porta. Ele esmurra a madeira e ouço Noah se mexer na cama.

			— Que porra é essa?

			Eu me afasto da porta, esperando que Kaleb a arrebente, mas…

			Ele não vem. Tento acalmar a respiração, mas meus joelhos começam a ceder.

			— Tiernan? — Noah chama.

			Rastejo na cama dele, o empurrando de volta e o abraçando por trás. Passo os braços ao seu redor como um torno.

			— Volte a dormir — murmuro, tentando conter minhas lágrimas.

			— O que ele fez?

			— Nada. — Enterro a cabeça em suas costas, a pele quente exalando o cheiro do meu sabonete que ele sempre rouba. — Só me deixe te abraçar.

			— Ele te machucou? — pede, tentando se virar, mas não permito. — Diga a verdade.

			Não consigo falar. Nego com um aceno. Fui eu mesma quem me machucou. Acreditei que era real. O que quer que estava acontecendo entre nós, pelo tempo que foi.

			Ele me odeia. Aquilo não era amor.

			Kaleb não volta à porta do Noah e acho que ouço seus passos na escada, um tempo depois, mas, após alguns minutos, minha respiração se acalma e minhas lágrimas cessam. Noah fica lá deitado, me deixando abraçá-lo.

			Aperto os braços ao seu redor de novo.

			Não entendo o que está acontecendo. Ele me quer em um momento e me joga fora no outro. Ele é gentil e horrível. Vulnerável e odioso.

			Ele me divide com Noah e então se torna possessivo.

			O que ele quer?

			— Ele estava com a nossa mãe — Noah diz, rompendo o silêncio.

			Abro os olhos, sentindo sua voz vibrar contra o meu corpo.

			— Era um dia chuvoso, de primavera, e algum cara com quem ela estava se pegando foi com eles — Noah prossegue. — Eles tinham ido a uma loja, ou foi o que ela disse ao meu pai. Em vez disso, eles foram para uma casa onde havia drogas, parou em uma estrada de terra qualquer, em algum lugar, e deixou o Kaleb no carro. Trancou a porta e disse que voltava em um minuto. — Ele pausa, mas logo continua: — Ela se mandou e a passadinha rápida se transformou em uma festa. Ela ficou chapada, perdeu a hora e dormiu na tal casa.

			Essa é a segunda vez que Noah menciona a mãe deles. Ele devia estar aprendendo a andar ainda, naquela época.

			— Ele ficou sozinho no carro, com ninguém por perto por quilômetros e que pudesse ouvi-lo gritar quando os minutos se tornaram horas. E horas se tornaram dias — conta. Fecho os olhos, sem querer ouvir o resto. — Não havia comida no carro e a única água era a que vinha de um vazamento no teto quando chovia.

			Tento não imaginar, mas a imagem de um garotinho solitário — com frio e faminto — surge na minha mente. Kaleb era uma criança. Estava indefeso na época.

			— Em algum momento, sua garganta ficou seca de tanto gritar — Noah explica —, mas quando meu pai, finalmente, o encontrou, ele não estava chorando ou gritando. Não mais. Apenas estava sentado em sua própria sujeira, encarando o nada, e mal registrou quando a porta, por fim, foi aberta.

			— Quanto tempo? — indago. — Quanto tempo ele ficou perdido?

			Sua resposta chega um minuto depois:

			— Quatro dias.

			Meu rosto se encharca com as lágrimas silenciosas.

			— Algo se partiu na cabeça dele — Noah declara. — O que se passa na sua cabeça quando algo assim acontece, sabe? Quando um dia se transforma em dois, e dois em três? Você tem quatro anos de idade. Não pode sair. Não consegue descobrir o que fazer para se ajudar. Está morrendo de fome. Com frio. Sozinho. Não pode levantar. Não sabe quando a ajuda vem…

			Repasso tudo na minha cabeça por um momento, tentando imaginar como as horas se passavam para uma criança de quatro anos de idade. Minutos dominados pelo medo, e que mais se assemelham a horas… e horas de pavor… que mais se parecem a uma eternidade.

			— Sei lá, deve ser o mesmo sentimento de ser enterrado vivo — Noah adiciona. — Os doutores disseram que ele desistiu. Uma parede acabou se erguendo e, ao longo dos anos, não falar se tornou a única coisa onde ele tinha algum controle, já que não teve nada naqueles quatro dias dentro do carro. Sua voz era a única coisa que ninguém poderia exigir dele. Foi sua forma de punir a todos. Uma maneira de fazer o mundo compartilhar sua dor.

			Sinto a garganta pinicar como se milhões de agulhas estivessem enfiadas ali. É, eu sei o que é isso. Eu me neguei qualquer coisa que me fizesse feliz por tanto tempo, porque não conseguia deixar para lá. Não significaria nada.

			Kaleb tinha que punir o mundo por toda sua vida, quase como eu. Infelizmente, o mundo segue em frente e isso se torna uma punição apenas para si mesmo.

			— Não chore por ele — Noah, finalmente, sussurra. — Ainda mais na frente dele.

			Depois de um tempo, ele volta a dormir e não tenho certeza de por quanto tempo fico deitada lá, pensando no que ele me contou.

			Kaleb quase morreu. Devagar. Dolorosamente. Aquilo seria um pesadelo para qualquer um, em qualquer idade. Quanto daquilo ele se lembra?

			Tomara que não muito.

			Porém, isso o mudou. Ele se voltou para dentro de si e não conseguia confiar novamente. É por isso que ele não fala. Não necessariamente por despeito. Ele não quer dar a ninguém um pedaço de si mais uma vez. As pessoas machucam.

			Ele pode nem saber mais falar. Não é como se crianças de quatro anos pronunciassem discursos completos para começar. Não dá para perder uma habilidade que você nunca teve.

			E isso machucou a família inteira. Sua mãe deve estar na prisão por outras coisas, para ter permanecido lá por tanto tempo, dessa forma, ela está quase morta para eles. Jake teve que criar dois meninos sozinho, a quilômetros de distância da ajuda que Kaleb precisava e Noah nunca conheceu o irmão, de verdade. Ele nunca soube o que Kaleb teria sido. Eles têm estado sozinhos e, em algum ponto, do tempo em que estou aqui, aprendemos a nos importar uns com os outros, mas eu também criei outra fração. Kaleb não conseguia aprender a viver com outra mulher na casa e, quando ele tentou, os limites foram bagunçados. Como eu me encaixo? Eu era prima dele? Amiga dele? Do irmão dele?

			Dele?

			Solto Noah do meu abraço, e me sento na beirada da cama, me dando conta do peso do meu papel ali naquele núcleo familiar. Ele se comporta mal. Ele me tratou como lixo hoje à noite. Também estou confusa. Também cometo erros.

			Mas não quero machucá-lo. Tudo o que sei é que não posso ficar lá. Talvez, com o tempo, ele confie em mim como amiga.

			Tomara que como alguém que se importa com ele, pelo menos.

			Fico de pé, olhando para o relógio e vendo que já passa das quatro da manhã. Pego uma camisa limpa do cesto de roupas de Noah, que ele nunca guarda, e visto. Saindo do quarto, fecho a porta e vou para o banheiro.

			Assim que abro a porta, porém, o vapor me cerca. O chuveiro está ligado e vejo Kaleb sentado lá, na borda da banheira. Estaco na mesma hora, meu coração acelerando de novo.

			Cabisbaixo, seus cotovelos repousam nos joelhos cobertos pelo jeans, quieto. Ele não olha para cima.

			Quase me viro e saio. Eu preciso de espaço. Ele precisa de espaço. Agora, pelo menos.

			Mas não o faço. Entro e fecho a porta.

			Lentamente, vou até ele e fico parada, esperando. Talvez à espera de que ele faça um movimento para atacar e sair correndo pela porta, mas não vou embora por mais alguns meses. Ele não pode ficar longe de mim.

			Mas ele não faz nada, e eu estendo a mão, roçando levemente seu cabelo escuro e macio.

			Ele imediatamente se agarra a essa fagulha de afeição e move a cabeça contra a minha mão.

			Solto um suspiro.

			Ajoelhando à sua frente, enlaço sua cintura, apoiando a cabeça em seu peito, o abraçando. Queria saber o que ele quer. Queria confiar nele e que ele confiasse em mim.

			Sermos amigos é uma maneira melhor de começar. Podemos voltar no tempo?

			Seus braços estão inertes ao lado e, embora ele me deixe abraçá-lo, não retribui o gesto. Eu o libero, deixando ter seu espaço.

			Olho para ele, que não encontra o meu olhar. Ele agarra o tecido da minha camisa, encarando. Encarando a camisa de Noah.

			— Está tudo bem — digo a ele, baixinho. — Não fiz nada com Noah. — Deslizo as mãos por seus braços. — E nem vou…

			Minha mão direita toca a sua, e noto que ele está segurando algo. Paro e a puxo para mim, pegando o pedaço de madeira em seu punho.

			— O que é isso? — Mas não levo nem um segundo para perceber exatamente o que é.

			O pé azul-esverdeado do baú que pintei com detalhes dourados. Eu o analiso, meu coração batendo tão forte que uma camada de suor frio brota na minha testa.

			— O que aconteceu? — disparo os olhos para os dele, respirando com dificuldade. — O que você fez?

			Lágrimas inundam meus olhos e largo a peça no chão, correndo até a porta. Não. Saio em disparada do banheiro, descendo as escadas, dor e raiva enchendo meu estômago quando corro até a oficina. O ar frio me atinge assim que vejo a porta da baia aberta, e desço as escadas, para dentro da oficina, girando, freneticamente, procurando pelo meu baú. Minha primeira peça. Aquela que ele me ajudou a desenhar.

			De repente, ela não está aqui, e avisto um barril do lado de fora, no caminho cheio de neve para a entrada da casa, cuspindo fogo, restos da madeira colorida que pintei saindo do topo.

			Seguro a cabeça entre as mãos, tudo ficando borrado na minha frente, e soluços silenciosos me dominam.

			Não.

			Fico parada ali, à porta aberta, observando as faíscas flutuarem na noite escura, qualquer vestígio da minha peça, rapidamente, se deteriorando no barril. Meu cabelo esvoaça pelo meu rosto, e cubro os olhos com as mãos, incapaz de lidar com aquela visão.

			Mas, na minha cabeça, tudo o que vejo são meus desenhos estúpidos e infantis no lixo.

			Estúpida, estúpida… Choro em minhas mãos.

			As escadas rangem às minhas costas, e cerro os dentes, querendo matá-lo. Quero machucá-lo. Por que ele faria isso?

			Girando, vou até a parede, descalça, e pego um cano de metal entre os materiais. Quando me viro, ele está lá, ao meu alcance. Ergo o cano como um taco de beisebol, olhando para ele, pronta para matá-lo. Cansei. Não aguento mais.

			Ataco, mas em vez de esmagar a cabeça dele, bato com a porra do metal na estante de livros que terminei hoje. A lateral se estilhaça, cedendo, e eu perco o controle. Golpeio a porra da peça — acertando o taco com força em tudo o que consigo atingir, nas laterais, no topo, em seguida direcionando minha ira para a mesa que comecei há alguns dias.

			— Você não vai me machucar! — grito. — Não há nada que você possa tirar de mim. Não ligo para nada. Eu não sou nada! — rosno, destruindo tudo que fiz, e batendo nas peças com tanta força quanto gostaria de bater nele, porque é isso aí. Porra, agora ele sabe que não há nada que ele possa fazer contra mim. Não há nada que ninguém possa fazer contra mim. Ninguém mais tem esse poder. Ninguém mais importa.

			Choro, cobrindo o som com outro rosnado. Ninguém.

			Sou mais forte que você. Não há nada que você possa fazer contra mim.

			— Mas que merda é essa? — Ouço alguém gritar. — Que porra está acontecendo?

			Alguém me agarra, tirando o cano da minha mão, e eu me viro, vendo Jake. Sua camisa está aberta e seus pés estão descalços, Noah está parado à porta, assistindo a tudo, horrorizado.

			Jake intercala o olhar entre mim e o filho, respirando com dificuldade.

			Cerro os punhos, sentindo uma bela dormência me invadindo.

			Kaleb sustenta meu olhar por um momento, a pulsação em seu pescoço latejando, mas então se vira e pega roupas da secadora, terminando de se vestir. Ele nem abotoa as botas antes de vestir o casaco e pegar a mochila em direção da porta.

			— Espera, que porra está acontecendo? — Jake agarra o filho.

			Kaleb se solta e continua andando.

			— Você não vai a lugar nenhum com esse tempo! — grita para ele.

			Kaleb para, se vira e olha para mim. Seu olhar vacila por um momento, parecendo arrependido ou alguma merda dessas, e, por um instante, acho que ele vai voltar.

			Ele simplesmente sustenta meu olhar, apoia a mão espalmada no peito e bate duas vezes.

			Não sei o que isso significa e não ligo, porra.

			Sem perder mais um segundo, ele se vira e sai, desaparecendo na noite fria.
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			Dou uma mordida na torrada, segurando entre os dedos, e abro o livro na mesa. Os olhares deles queimam minhas bochechas, mas eu os evito e copio trechos do livro no meu caderno.

			Dou outra mordida.

			— Você está bem? — Jake pergunta.

			Viro o caderno, continuando a frase que estou escrevendo.

			— Estou bem.

			O vento uiva lá fora e a neve atinge as janelas. Os animais foram cuidados, mas não faremos muita coisa lá fora hoje. Estamos abaixo de zero.

			Não que eu esteja ajudando muito, ultimamente, mas não ligo para o que Jake tem a dizer sobre o assunto. Eu o desafio a puxar uma briga.

			— Você está bem — Noah repete. — Disse isso todos os dias, na última semana. E, mesmo assim, mal fala com a gente.

			Culpa me dilacera e esqueço o que estou escrevendo. Levo um momento para lembrar qual era a palavra e continuo.

			Noah não merece meu tratamento de silêncio. Nem o Jake, na real.

			É que dói. Não sei o que dói, para dizer a verdade, ou por quê, mas estou com raiva e não consigo fingir que não estou. Jake seguiu Kaleb naquela noite, e eu fui direto para o chuveiro que ainda estava ligado. Fiquei sentada lá por meia hora antes que meus tremores e lágrimas cessassem.

			Quando ele voltou, porém, estava sozinho e eu não chorei desde então. Não temos visto Kaleb.

			— Sinto muito por ele ter feito aquilo com o seu baú — Jake diz, segurando sua caneca de café.

			Mas eu apenas dou de ombros.

			— Não importa. Não é como se eu fosse levar comigo em abril, de todo jeito.

			— Abril? — Noah deixa escapar e o ouço se remexer na cadeira. — A faculdade só começa em agosto.

			— Vou ter terminado meus trabalhos da escola em breve — digo a eles, sem olhar para cima. — Assim que as estradas estiverem livres, eu vou para casa.

			Tenho dezoito anos, sou financeiramente independente e não pertenço a este lugar. Por que eu ficaria?

			Sinto Jake se inclinar para mim, tenso.

			— Aqui é a sua casa.

			Meus olhos ardem e flexiono a mandíbula para evitar que minhas emoções entreguem que eu meio que gostei de ouvir aquilo.

			— Nós te amamos — ele adiciona.

			Mas eu apenas dou uma risada.

			— E o que você pensou? — questiono, ainda escrevendo. — Que eu pularia de cama em cama, toda noite, pelo resto da minha vida, como se nós não fôssemos todos completamente insanos? Eu nunca iria ficar.

			O que ele esperava que acontecesse? Que eu me casaria com um deles? Viveria no meio do nada e teria os filhos de todos eles?

			Ou talvez nós apenas voltássemos a ser uma família. Tio, primos e sobrinha? Eu traria meu marido aqui algum dia para conhecê-los, o pobre rapaz sem nunca saber que fodi todos nesta casa?

			Como Jake pensou que isso terminaria?

			— Nós teríamos recuado — garante. — Kaleb está apaixonado por você.

			— Kaleb… — Solto uma risada. — Ele é um animal. Eu ficaria surpresa se ele se lembrasse da cor dos meus olhos no momento. Como qualquer garota, eu só servia para ele como seu próximo pedaço de carne. Era para isso que eu servia para ele.

			Termino de escrever a frase.

			— Ele não estava certo. — Jake me observa, com Noah sentado em silêncio na minha frente. — E se comunica ao perder o temperamento. Ele estava errado, sim, mas estava ferido. A única mulher que ele já amou se esqueceu dele. Quase o matou. — Ele pausa. — Ele está apaixonado por você, Tiernan. Aquilo foi ciúme.

			Lágrimas escorrem, um grito que não deixo escapar fazendo minha garganta doer. Quero negar com a cabeça. Quero gritar e dizer a eles que não importa. Ele não pode tratar as pessoas assim e a escolha é dele de como se comunicar. Ninguém o está impedindo de dizer o que ele precisa dizer.

			Então ele está com ciúmes. Então seu pai e seu irmão estão no caminho. Ele não teve problemas em me dividir na noite do incêndio. Era para eu ler a mente dele, quando ele, subitamente, mudou de ideia? Ele não é humano. Ele é um urso. Seu amor é uma merda.

			Eu me endireito, fechando o livro, pego minhas coisas e me levanto da mesa. Ando pela cozinha, rapidamente afastando os pensamentos que tenho ao sair.

			— Tiernan — Jake me chama por trás.

			Paro, hesitando por um momento antes de virar a cabeça.

			Ele está sentado em sua cadeira, me olhando.

			— Quando Kaleb parou de falar, tentei usar a língua de sinais com ele — revela. — Ainda me lembro um pouco.

			Em seguida, ele coloca a palma da mão no peito e bate duas vezes, imitando o gesto que Kaleb fez antes de nos deixar na semana passada.

			— Isso… — fala — significa “minha”.
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			Vapor sai da minha boca, fazendo uma nuvem no ar. O pico aparece lá em cima, a visão quase a mesma da primeira vez que parei nesta varanda, em meados de agosto. Mas tão diferente também.

			O frio se infiltra em meu gorro de tricô branco, e eu me abraço com o cobertor xadrez marrom que Mirai me mandou no outono e uma caneca de chocolate nas mãos.

			Meus dentes se chocam. O vento frio está bem abaixo de zero.

			E, por um momento, abaixo a guarda e me pergunto. Onde ele está?

			Encaro a vista, as lindas e desoladas árvores espalhadas por todo o pico coberto de neve. Frio e solitário.

			Há apenas duas direções para onde ele teria ido. Profundamente na floresta, para a cabana de pesca. Ou para a cidade.

			Kaleb odeia a cidade.

			O ar frio racha meus lábios. Outra marca de menos doze graus e congelamento pode acontecer em apenas quinze minutos. Meus dedos absorvem o calor da caneca, porém, mesmo agora, o sangue corre frio, dificultando o movimento de extensão das articulações. 

			Tento ficar mais tempo, para sentir o que ele deve estar sentindo lá fora, mas é frio demais. Amo a neve, mas quando chega a essa temperatura não é mais divertido. Eu me viro e, pisoteio a neve na minha varanda, sob as pantufas de sola rígida.

			Deslizando as portas de vidro para se abrirem, chuto os sapatos do lado de dentro e volto para o quarto, trancando as portas em seguida. O fogo crepita à minha direita.

			Ando até a cama e pego meu travesseiro, cheirando a fronha. Tem cheiro de amaciante. Lavei as cobertas depois que Kaleb foi embora, mas seu aroma ainda estava aqui de alguma forma. Agora se foi.

			Largando o travesseiro, deixo cair também meu cobertor na cama e tiro o gorro, ficando ali parada por uns três segundos antes de deixar meus pés me guiarem. Saindo do quarto, vago pelo corredor, arrastando os pés por um momento, em seguida subindo as escadas de Kaleb. São apenas três da tarde e, apesar da conversa tensa na mesa do café, esta manhã, Jake e Noah estão alegremente trabalhando na oficina, se unindo na ausência de Kaleb. Como eles não estão preocupados? Estou puta com ele, mas é inverno. Ele poderia morrer lá fora. E se ele nem chegou à cabana?

			Girando a maçaneta, abro a porta do seu quarto, o cômodo escuro, exceto pela luz que vem da janela, e entro.

			Fecho os olhos, inalando sua essência. O mundo gira por trás das minhas pálpebras e me sinto inebriada. Por que o cheiro de Noah não faz isso comigo? Ele ficaria muito feliz de me segurar em seus braços hoje à noite. Ele tem sido bom quanto a não ser óbvio, mas sei que quer me abraçar. Ele quer que eu olhe para ele.

			Adentrando mais o quarto, subo na cama e pego um dos travesseiros, seus lençóis amarrotados e seu cobertor meio caído no chão. Pressiono o travesseiro ao nariz, a frieza do tecido me fazendo estremecer antes de respirá-lo.

			Eu mergulho, sem sentir nenhum cheiro a princípio, mas então está lá. Ainda está lá. As árvores e os cardos, madeira e couro. E mais alguma coisa. Algo que você só sente quando está enterrada em seu pescoço. Calor se espalha em minha barriga e fico sentada na cama, fraca.

			Está frio aqui. Escuro e empoeirado. A lareira é escura, de anos de cinzas, e mesmo que ele não tenha levado nada que eu tenha percebido, parece um lugar abandonado.

			Caminhando até a parede mais distante, paro à janela e encaro as árvores, a paisagem linda, pacífica e coberta de neve.

			Ainda estou com raiva.

			E se ele passasse pela porta agora e quisesse fazer as pazes, eu, provavelmente, cederia e aceitaria qualquer desculpa que ele desse. Ele venceria.

			Ele está vencendo agora. Já faz uma semana e estou de volta ao lugar onde estava quando cheguei aqui. Fazendo a mim mesma triste, porque…

			Porque só mereço as coisas se alguém quiser me amar.

			Assim como eles.

			As lágrimas que já estão queimando por trás dos meus olhos, na última semana, secam e eu respiro longa e profundamente, soltando tudo, junto do peso em meus ombros.

			Sou maior que isso. Eu quero viver.

			Girando, saio do quarto e fecho a porta, dando uma última olhada no lugar antes de sair.

			Então, desço as escadas para a oficina, aumentando o volume da música que os caras estão ouvindo, e dou início à minha obra com o armário.

			Noah sorri para mim, eu coloco meus óculos e todos voltamos ao trabalho.
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			Girando o guidão, acelero o motor, o pneu traseiro derrapando abaixo e fazendo uma meia-lua na neve. Sento-me de novo, prendo as botas nos pedais e acelero, passando pela entrada de veículos preenchida de sal, as nuvens escuras acima.

			Eu amo este clima. Está seis graus abaixo de zero e, enquanto dezembro e janeiro foram dolorosos, não levou muito tempo para me fortalecer. Mal uso casaco pesado do lado de fora por esses dias.

			Não tenho nem certeza de que dia é, apenas que estamos em fevereiro. Eu acho.

			Paro na porta da oficina e tiro o capacete, pendurando no guidão e descendo da moto.

			— Eu amei! — digo ao Jake.

			— Quer uma?

			Dou um sorriso ao vê-lo secar a graxa das mãos.

			— Talvez uma que eu possa andar legalmente na estrada.

			Ele nega com a cabeça e eu me apoio na máquina de lavar, tirando as botas. O punho do meu lindo suéter de tricô, da Aran Islands, está se desfazendo, um fio pendurado na minha mão, mas a sensação só é boa, porque sei que minhas roupas agora viveram e foram usadas por horas e dias, fazendo coisas que eu amo.

			Cinco móveis estão espalhados ao redor da oficina — duas mesinhas de canto, uma cabeceira, outro baú e o guarda-roupas. Teria terminado mais nos últimos dois meses, mas já completei todo o meu trabalho da escola, fiz as inscrições para a faculdade e tentei diversas novas receitas, usando nossa comida perecível enquanto ainda estava boa.

			Ainda levará pelo menos oito semanas antes de eu poder provar uma maçã fresca e crocante, porém. Mal posso esperar para chegar à cidade.

			Mas, em alguns dias, espero que a neve nunca derreta.

			Há sujeira debaixo das minhas unhas e nunca preciso de maquiagem, porque estou do lado de fora o dia inteiro, ganhando meu blush natural.

			Jake joga o pedaço de tecido para o lado e olha para mim.

			— Não precisa ser legalizada nas ruas — diz. — Se você mantiver a moto aqui.

			Olho em seus olhos, mas então me abaixo para pegar as roupas fora da secadora.

			— Para quando você vier visitar, digo.

			Aceno, mas não olho para ele de novo. Sei o que ele quer. Ele amaria que eu ficasse, mas vai se contentar com a garantia de que aqui é a minha base quando estiver nas pausas da faculdade.

			Está deduzindo que me acalmei e que vou passar o verão.

			Não posso, porém. Eu devo ser o motivo de Kaleb ainda não ter voltado. Talvez ele volte quando eu for embora.

			Sem responder, coloco as roupas limpas em cima da secadora, jogo as molhadas lá dentro e subo as escadas correndo para a casa.

			Soprando contra minhas mãos em concha, eu as esfrego, o calor da lareira aquecendo o local. Culpa me atinge conforme encho as vasilhas de comida e água dos cachorros. Não quero ignorar o pedido de Jake, mas ainda tenho dois meses. Pelo menos.

			Não tenho que temer deixá-los ainda.

			Claro, parece que foi ontem que eu disse a mesma coisa em dezembro.

			Indo na direção da sala de estar, subo as escadas, mas a porta da frente se abre às minhas costas e olho por cima do ombro, vendo Noah entrar. Ele tira a bota de neve, o gorro e a luva de trabalho.

			Olha para cima, e nossos olhares se encontram.

			Ele sorri diabolicamente e meu coração perde o ritmo.

			Não.

			Ofego e disparo pelas escadas, ouvindo os passos atrás de mim, me perseguindo. Grito, agarrando seu braço quando ele passa por mim, nós dois tropeçando e rindo ao correr para o chuveiro.

			— Eu primeiro! — grito.

			Nós dois corremos para o banheiro, nos chocando contra a porta e caindo do lado de dentro. Despenco no chão e ele me segue, agarrando minhas pernas para me impedir de levantar. Eu o chuto, gritando e rindo, e me estico para a pia, me levantando.

			Disparo até o chuveiro, mas ele fica de pé, me bloqueando e pressionando o corpo ao meu.

			Meu estômago se agita, sentindo seu calor e respiração me cercarem.

			E, em um momento, tudo se acalma. As risadas cessam.

			Ele paira sobre mim, seu peito arfando contra o meu, e posso sentir o cheiro do fogo que ele fez do lado de fora, em suas roupas.

			Seu pau se esfrega em minha virilha, por cima das camadas das roupas, e eu estremeço.

			— Pode ir primeiro — digo. — Você precisa resolver alguma coisa, pelo que parece.

			Tento dar um passo para o lado, mas ele me impede.

			— Você precisa resolver alguma coisa, não é?

			Ele me encara e consigo sentir o calor que emana de seu olhar. Tudo que está no meio do seu caminho sou eu.

			— Você o ama? — pergunta. — Porque, se não amar, venha para o chuveiro comigo, pois meu corpo está gritando.

			Permaneço parada.

			Talvez eu devesse. Seria uma boa sensação.

			Kaleb está se mantendo afastado por um motivo, afinal. Ou ele está tentando ficar até depois da minha partida, para não ter que me ver, ou sabe que não pode esperar voltar a esta altura e me encontrar intocada em sua longa ausência, especialmente em uma casa com homens com quem já tive intimidade.

			Todo mundo quer que isso aconteça.

			Quando ele se inclina para mim, porém, espalmo as mãos em seu peito.

			— Não.

			Balanço a cabeça, o mantendo longe.

			— Você o ama? — questiona.

			— Não sei. — Franzo o cenho.

			Mas não te amo dessa forma.

			Noah precisa do irmão bem mais do que precisa de mim. Não quero ficar no meio disso.

			— Não use toda a água quente — peço, e saio do cômodo.

			Descendo as escadas, vou para a cozinha para checar o ensopado na panela de pressão, mas um leve grito chega aos meus ouvidos e eu olho para cima, vendo Jake ao telefone.

			— Se você não colocá-la na linha agora, juro que vou tirá-la daí de helicóptero!

			— Jesus, caralho — Jake rosna, afastando o receptor do ouvido e me encarando. — Tiernan… — Ele me joga o telefone, segurando o café na outra mão. — Não quero que aquela mulher ligue para cá mais — avisa. — Atenda seu telefone.

			Hã?

			Seguro o telefone no ouvido.

			— Aquela mulher? — Mirai repete, em desdém. — O que isso quer dizer? Ele é um bárbaro.

			— Ei.

			— Ei — retruca, subitamente percebendo que estou na linha. — Boas festas, Tiernan.

			Estremeço.

			— Sim, eu sei. Sinto muito.

			Temos nos comunicado apenas por e-mail e mensagens, nas últimas dez semanas e, mesmo que ela tivesse ligado, eu não teria atendido. Não tenho vontade de conversar. Por mensagem, podemos resolver as coisas rapidamente sem tentar inventar qualquer merda para falar a respeito.

			— Tiernan…

			— Sinto muito mesmo — digo a ela, de novo. — Eu só tenho estado…

			— Vivendo sua vida — termina por mim. — Eu entendo. Mas você não vai se livrar de mim, okay?

			— Eu sei. — Eu me apoio na ilha da cozinha e Jake fica para trás, encarando a geladeira e tentando fingir que não está escutando. — Recebeu meu presente, certo?

			Ela solta uma risada.

			— Sim. Muito generoso. Está dizendo que preciso de férias?

			— Ou de um caso — provoco. — Um caso quente, avassalador e louco com um homem. Ou com homens.

			Jake vira a cabeça, olhando para mim por sobre os ombros.

			Comprei uma viagem para Fiji, para Mirai. Ela e um acompanhante.

			— O que você sabe a respeito disso? — Mirai ri de novo.

			— Ela é gostosa? — Jake sussurra para mim.

			Dou uma olhada para ele, a irritação em seu rosto subitamente desapareceu. Reviro os olhos.

			— Então, você está feliz? — ela pergunta.

			Noah liga a música lá em cima e Jake levanta a tampa do meu ensopado, mergulhando a colher para provar. Hoje à noite, eles me farão assistir Tropas Estelares pela primeira vez. Estou aquecida, bem alimentada e sou amada.

			Não há nada que eu precise que esteja em falta.

			Mas ainda assim, baixo o olhar.

			— Quase — murmuro.

			Conversamos um pouco e ela me informa que o Sr. Eeusola a contatou sobre aquela fofoca e que fizeram o jornal imprimir uma retratação, assim como demitir o repórter. Espero que isso deixe um exemplo de que não estou interessada em tolerar rumores pelo resto da vida.

			Depois que encerramos a chamada, cuido do jantar, adicionando as batatas que descasquei esta manhã.

			Lavando as mãos, encaro a janela, vendo como a neve ao redor da calçada começou a derreter. Ainda temos mais tempestades chegando, mas os últimos dias foram um bom alívio de temperaturas tão brutais.

			Eu me inclino, espiando para ver o céu. As nuvens parecem pesadas. Mais neve a caminho.

			Sinto Jake por trás de mim e dou uma olhada a ele de relance, vendo-o encarar a janela também.

			Ele abaixa o rosto, algo íntimo cintila em seus olhos quando encara minha boca.

			Ele se afasta.

			— Desculpa.

			— Está tudo bem.

			Não ficamos juntos desde antes do incêndio. Tenho dormido sozinha após Kaleb partir.

			Seco as mãos e ele toma um gole de café.

			— Tem outra tempestade chegando — comenta.

			Assinto, encarando além das árvores. Está começando a escurecer.

			— Ele já ficou longe por tanto tempo?

			Odeio ter perguntado, mas queria fazer isso há vários dias. Já passaram mais de dois meses. Ele já ficou fora no Natal? Já passou tanto tempo fora?

			— Não — Jake, finalmente, responde.

			— Você não está preocupado?

			Pausa, sua voz está calma quando explica:

			— Não vou te levar tão longe na floresta neste inverno. E não podemos te deixar aqui sozinha. Se ele não tiver voltado quando você for embora, então vou atrás.

			Quando eu for embora…

			Pela primeira vez, me dou conta de um fato. Pode ser que eu não veja Kaleb de novo.

			— Tiernan, quero que você leve Noah contigo quando for embora daqui — Jake afirma.

			Eu me viro.

			— Mas e você?

			Ele está cedendo? Noah está desesperado para partir. Quando ele, finalmente, concordou com isso?

			E Kaleb se foi. Se eu levar Noah, então Jake ficará sozinho.

			Ele só olha para mim, um meio-sorriso resignado brincando em seus lábios.

			— Vou ficar bem.

			Pisco para afastar a ardência em meus olhos. Não quero que Jake fique sozinho aqui. Se Kaleb sobreviveu lá esse tempo todo, pode ser que nunca volte. Imaginar Jake sozinho nesta época, no próximo inverno… dói.

			Eu me estico nas pontas dos pés e enlaço seu pescoço, sentindo suas mãos me envolverem também.

			Segurando sua cabeça, enterro o nariz em sua bochecha, um soluço contido em minha garganta. Abro a boca, quase tomando a dele. Quero beijá-lo. Quero cuidar dele e dar amor, porque ele vai morrer aqui, sem nunca dividir a vida com ninguém.

			Posso fazê-lo se sentir bem.

			Sua boca paira sobre a minha e sei que ele quer isso. Seus dedos cravam em minha cintura.

			Mas o cabelo à sua nuca é curto demais. Pinica minha mão, diferente do cabelo escuro e suave de Kaleb.

			Lentamente, abaixo os braços e ele me puxa, me abraçando apertado.

			Dessa vez, enlaço sua cintura e fecho os olhos. Não posso deixá-lo sozinho. Ou Noah fica ou Jake vem também, ou…

			Não sei.

			Vago para o andar de cima, sozinha. O que vai acontecer quando as estradas se abrirem em mais ou menos seis semanas? Não é muito tempo. É assim que acaba?

			Parada no pé das escadas do quarto dele, olho para a porta. Não a abri desde dezembro. Ninguém abriu, mas nada mudou, tenho certeza. Ainda está frio, porém um pouco empoeirado, provavelmente.

			Subo as escadas.

			A luz suave do crepúsculo, do lado de fora da janela, incide sobre o ambiente, e fecho a porta ao entrar, esfregando os braços por conta do frio. Caminho até a lareira e pego alguns troncos, deixando-os lá dentro com alguns galhos. Acendendo um fósforo, observo o fogo das chamas crepitar, calor e luz me aquecendo na mesma hora.

			O brilho leve e tremeluzente ilumina o chão, então pego o fósforo e acendo algumas velas que ele colocou em sua lareira, além da que fica perto da cama.

			Kaleb tem velas. Pois é.

			Ligo seu antigo iPod dock, e uma música da banda Amber Run começa a tocar. Vou até sua cama e puxo o cobertor e o lençol, deixando tudo ventilar. Eu me deito em cima de tudo, encarando o teto, estendendo a mão para acariciar minha bochecha.

			Como ele fez quando me carregou para a cama.

			Meu coração dói.

			Fecho os olhos, lágrimas ameaçam escapulir. Minha. Ele é meu. Ele deveria ter ficado e brigado comigo.

			Fico deitada ali, um pouquinho, encarando o nada e deixando minha mente vagar. O cômodo escurece com o sol poente, mas se aquece com o fogo da lareira, e não sei quanto tempo passa, mas, finalmente, ouço uma batida à porta.

			— Tiernan?

			Pisco, querendo ser deixada em paz, mas me sento.

			— Sim?

			— Hora do jantar — Noah avisa.

			Ele deve ter procurado por mim em todo canto, antes de, finalmente, perceber onde eu estava.

			— Vou descer mais tarde — respondo. — Estou cansada.

			Nem olho para o relógio, mas já deve ser perto de seis horas. Não estou a fim de uma noite de filmes.

			Há silêncio do outro lado da porta, porém, depois de alguns momentos, as escadas rangem com os passos de Noah.

			Rolo e afundo o rosto no travesseiro.

			Mas sinto alguma coisa dura abaixo, e mexo a mão, agarrando o objeto dentro da fronha. O que é isso? Levanto a cabeça e coloco a mão lá dentro, retirando.

			Seguro um livro marrom de capa dura gasta, e o levo até a iluminação suave da luz de velas, conferindo a lombada.

			Dom Quixote - Vol. II.

			Sorrio e me sento, negando com a cabeça. Ele é uma baita surpresa. Ele realmente lê.

			Claro, suas prateleiras à minha direita são cheias de livros, mas eu meio que pensei que eles estavam guardados aqui e ele teve preguiça de tirar ao longo dos anos.

			Sentando de pernas cruzadas, coloco o livro em meu colo e passo as páginas, o cheiro de papel velho, manchado de amarelo, flutua sobre mim.

			Abro no meio, ouvindo a lombada rasgar.

			Quase rio. Bem que imaginei.

			Embora envelhecido, não está estragado. Ele não está lendo isso.

			Então por que está em sua cama?

			Deixo as páginas se unirem, mas reparo em algo à direita quando o livro se fecha. Pego, abrindo a capa de novo e trazendo mais perto para ler o que foi escrito em preto.

			


			É engraçado como as mulheres vêm para mim tão facilmente agora. Elas diziam que eu era estúpido na escola.

			Estúpido.

			Estúúúúúúpido.

			Estúúpido.

			


			Semicerro os olhos, tentando entender a letra complicada na parte interna da capa.

			


			Eu sou estúúpido.

			Mas é claro que elas querem me foder.

			


			Um nó se forma em minha garganta e minha respiração se torna superficial.

			Kaleb?

			Com pressa, folheio as páginas de novo, olhando no interior do verso da capa, mas não vejo mais nada escrito, e fico lá sentada, empolgada e chocada. São palavras do Kaleb?

			Viro a cabeça para a estante de livros, a montanha de textos espalhados, todos empilhados e transbordando das prateleiras. Pulando da cama, corro até lá e pego um livro. Qualquer um.

			Há desenhos de uma cabana na folha de rosto de um livro, e viro a parte de trás, meu coração prestes a parar quando vejo mais coisas escritas.

			


			Profundamente. Sempre quero estar lá. Odeio aqui. Quero ficar lá. No vale, onde o rio se arrasta e o vento acelera. Envolvido pelos riachos. Tem cheiro de profundezas. Tem gosto de profundezas. Quero que o mundo seja menor.

			Odeio aqui.

			


			Mal noto as lágrimas escorrendo ao tirar os livros das prateleiras, freneticamente procurando por mais.

			Ele não lê os livros. Ele escreve neles.

			Depois de passar por alguns sem nada escrito, encontro outro com a letra marcada tão profundamente no papel, que parece que ele rasgou a página com a caneta. Está escrito:

			


			Foda-se.

			FODA-SE.

			


			E mais escritos, violentos e sombrios, como se as páginas estivessem com uma hemorragia de tinta. Quando ele escreveu isso? O que aconteceu?

			Abro outro livro.

			


			Vi o sorriso dela hoje. Gosto de ter uma garota por perto.

			


			Leio mais cinco vezes, procurando por mais nas páginas, mas não há nada além. Nenhuma data. Ele está falando sobre mim ou…?

			Ele escreve em outro:

			


			Você só grita comigo agora. Sei que é minha culpa. Sei que não posso falar. Eu posso. Eu só não consigo. Eu... Eu não estou aqui. Isso é tudo que eu tenho e tudo que eu sou. Não posso. Não estou aqui.

			


			Noto o marcador de páginas que ele colocou lá. Viro e vejo uma foto de Jake com os garotos. Noah não pode ter mais de cinco anos e está sentado em uma dirt bike, com o pai atrás de si.

			Kaleb deve ter uns seis, seu cabelo mais longo, parado ao lado, encarando. Ele sempre está em outro lugar.

			Procuro em mais livros na prateleira, encontrando um com riscos na maior parte da escrita, mas ainda consigo ler.

			


			O senhor Robson nos perguntou o que queríamos ser hoje. Tenho tantas respostas.

			


			Robson era um professor? Ele continua:

			


			Quero ficar do lado de fora. Quero ficar em uma árvore. Quero ficar molhado. Quero ficar na floresta com a chuva batendo nas folhas acima. Gosto daquele som.

			Quero ficar aquecido. Quero segurar algo. Quero falar com meu pai. Quero ficar cansado, para poder dormir mais e não ter que falar.

			Quero estar apaixonado. Quero ficar seguro.

			Quero que acabe.

			Quero que as coisas na minha cabeça sumam.

			


			Mas então tudo foi rabiscado, deixando uma única linha.

			


			Quero ser tudo que ela vê.

			


			Encaro a escrita. Ela? Nego com a cabeça, mais para mim mesma. Não há datas em nada disso? Nada está preenchido em uma ordem discernível. Algumas coisas estão em letras maiúsculas, outras em cursivas. Algumas das cursivas são de alguém na terceira série, outras são de um homem. Há anos de reflexões nessas folhas de rosto, e ele as escondeu aqui, porque sabia que ninguém abriria esses livros velhos e esfarrapados.

			Ele escreve tudo que não pode falar.

			


			Você me conheceu há bastante tempo. Não me conhece agora. Tenta me ensinar língua de sinais, como se eu não pudesse falar. Eu fico em silêncio, porque quero que me deixe sozinho. Sinalizar não vai ajudar.

			


			Pego outro livro, separando os que já li em uma pilha.

			


			Vi alguns lobos derrubarem uma corça hoje. Eu deveria ter atirado no cervo. Não vai sobreviver ao inverno sem ela. Está lá fora, com uma fome do caralho agora. Porra, eu deveria...

			Vou encontrá-lo amanhã e matá-lo.

			


			Noah não diz nada, não é? Quando preciso abaixar as janelas do carro, mesmo no inverno, porque está muito difícil de respirar. Gosto do Noah. Ele me deixa ser eu mesmo. Ele deixa todo mundo ser... e não precisa entender tudo. Ele não faz perguntas o tempo inteiro. Ele consegue apenas deixar rolar.

			


			Seco os olhos e umedeço os lábios, pegando outro livro. Noah sabe por que ele precisa que abaixe as janelas do carro.

			


			Vi o sorriso dela hoje de novo. Ela virou o rosto na direção do céu e fechou os olhos. Eu meio que entendo. Assim como não preciso falar pra caralho o tempo todo, ela não precisa abrir os olhos para ver o pico. Ela gosta daqui. Posso dizer por seu sorriso quando não sabe que alguém a vê.

			


			Agulhas perfuram minha garganta e minha visão borra novamente.

			


			Ela sempre exala quando faz isso, como se estivesse segurando a respiração.

			


			Sou eu. Sei que ele está falando sobre mim.

			


			Encontrei doce no lixo e couve na minha pizza. Ela é estranha pra caralho.

			


			Rio por entre as lágrimas.

			


			Meu Deus, é tão bom senti-la. Parece um pudim em seu punho. Macia. Macia demais. Porém, tão bom. Aqueles segundos no carro, em que ela me deixou enterrar o rosto em seu corpo. Sua pele é como a água. Quero seu cheiro na minha cama. E em meu cabelo. E nunca longe de mim.

			


			Eu o visualizo aqui, sozinho, todas essas noites. Escrevendo nos livros. Todas aquelas noites desperdiçadas. Talvez ele tenha escrito isso antes de me ver sair do quarto do seu pai. Nós dois poderíamos ter feito as coisas de forma tão diferente.

			


			Puta. Por que eu não posso ir embora, caralho? É hora de ir para lá. Estou aqui há muito tempo. Aquela puta do caralho. Aquela puta idiota.

			


			Ir para lá. Profundamente nas montanhas, ele quer dizer. É para onde ele foge quando tudo o machuca.

			


			Tiernan...

			


			Aquilo está escrito em outro livro. Mas é só isso. Só o meu nome.

			Viro a parte de trás e inspiro, vendo mais.

			


			Eles dormem tão profundamente que não te ouvem à noite. Apenas eu. Quando toquei seu rosto, você se acalmou. Quando tentei sair, o pesadelo começou de novo. Então eu fiquei. Vou lá toda noite. Você enfia o pé frio entre minhas pernas e eu te seguro contra mim, apoiando a mão em suas costas e sentindo seu corpo se acalmar, aninhado ao meu. Eu te faço sentir segura? Gosto de cuidar de você.

			


			Encaro o parágrafo. Como eu não sabia daquilo? Há quanto tempo ele estava fazendo isso? Mesmo quando brigamos?

			


			Sei que você tem medo de mim e sei que é minha culpa. Cici tentou me bater na caverna naquele dia, porque eu não a queria e, em vez de me atingir, caiu contra o meu ombro e, droga, fez o próprio nariz sangrar, o que acabou sendo a menor das suas preocupações. Fiz coisas horríveis com você por conta própria. Odeio nunca ter feito nada para você me amar. Você nunca vai me amar.

			


			Cerro os dentes, lutando para ler por entre as lágrimas.

			


			Você me faz tremer. Minhas mãos tremeram na árvore com você hoje, e não entendo o que é isso ou por que está acontecendo. Apenas sinto. Nunca quero que você se afaste demais de mim.

			


			A árvore. Em dezembro, quando cortamos galhos para as decorações. Ele escreveu isso depois que fizemos amor no celeiro.

			


			Você me assusta. Eu te assusto. Não me deixe te machucar mais. Por que não consigo parar de querer te machucar? Apenas foda com eles, okay? Continue fodendo com eles, assim eu não vou te querer tanto. Estou uma bagunça, porque te querer é bom e não sei o que fazer quando as coisas são boas. Tudo está uma bagunça e eu farei uma bagunça com isso, mas…

			Vou sentir a sua falta.

			Sentirei a sua falta.

			


			Exalo o pouco de ar que estou segurando.

			Ele está acabando comigo.

			Todo esse tempo, eu me afastei, tentando sobreviver e agir como se pudesse vencer essa, mas ele está certo. Eu estou uma bagunça, e nós somos uma bagunça, mas sempre soube que se ele passasse pela porta e me dissesse qualquer coisa — ou se comunicasse de algum jeito —, eu derreteria. Tudo que eu sempre quis era dar uma olhadinha em sua mente.

			Dou um passo para trás, assimilando as prateleiras e dezenas de livros ainda esperando por mim. Nenhum, até agora, mencionou sua mãe.

			Ele não liga.

			As páginas estão cheias das coisas que ele ama.

			Não vou deixar Jake aqui sozinho. Não vou embora sem Kaleb e eu nos entendermos. Não vou levar Noah sem que eles digam adeus.

			Eu o quero em casa.

			Não sei quanto tempo passei olhando os livros e relendo as partes que mais amei, mas a casa está escura e silenciosa quando, finalmente, saio do quarto e desço as escadas. Perdi o filme, mas tudo bem. Estou feliz que Jake está dormindo.

			Deslizo para o quarto do Noah, ouvindo o som suave de sua música, e sigo até sua cama, o cutucando para acordar.

			— O quê? — geme e vira, esfregando os olhos sonolentos.

			Inclino-me.

			— Vamos buscar o Kaleb.
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			— São menos sete graus — digo ao Noah, exalando dentro da jaqueta para absorver o calor. Olho para cima, para o céu nublado. — Essas nuvens estão a menos de dois mil metros. Temos que nos mover.

			Neve gira no vento ao nosso redor, mas é apenas o começo. Uma tempestade está chegando.

			Coloco os óculos de proteção e aperto o capuz do casaco, o seguindo pela neve com minhas botas e calças à prova d’água, em direção ao norte.

			Depois que o tirei da cama, na noite passada, carregamos os snowmobiles, arrumamos nossos equipamentos e fugimos, enquanto o tempo ainda estava bom. Assim que o sol nasceu, o frio até poderia ser considerado como suportável, mas agora as nuvens estão se acumulando, e julguei errado pra caralho que a tempestade não viria.

			Ela veio.

			Jake ficará puto. Deixei um bilhete na mesa para ele, para que soubesse que íamos adentrar a floresta em direção à cabana de pesca. Claro, não há garantia de que Kaleb esteja lá, mas é a escolha mais provável. Não me importo se ele nos seguir. Só me abstive de acordá-lo, porque sei que iria nos impedir.

			Noah para na minha frente, os flocos ficando mais grossos e chicoteando nossos rostos.

			Ele olha o mapa, tirando os óculos e secando os olhos.

			— Pensei que você sabia o caminho — falo, parando ao seu lado.

			— Me dá um tempo. — Ele vira o mapa e procura no terreno. — Eu vim aqui cinco vezes na minha vida, todas antes de eu ter doze anos. Kaleb e meu pai gostam daqui, eu não.

			— Ótimo. — Balanço a cabeça, frustrada.

			Pegando o documento plastificado dele, analiso o desenho de Jake. Ele mapeou a área anos atrás, registrando seus próprios marcos — lagos, riachos e cavernas. Coisas que eram reconhecíveis para ele.

			Para mim, porém, é como se estivesse em chinês. As montanhas e árvores no mapa se parecem iguais quando observo a área que nos cerca.

			Devolvo para Noah, soltando um suspiro profundo. Não temos coisas com GPS agora? Algo que se conecte a um satélite? Curvo os dedos por dentro das botas, minhas pernas tremendo um pouco. Dou um passo, o joelho afundando na neve, fazendo um giro de 360º para olhar ao redor.

			Os galhos das árvores brilham em branco, cachos de pinhas pendurados, e avisto uma ravina estreita à esquerda. Tiro a garrafa de água da mochila, nós dois abastecidos com tudo que conseguimos carregar quando, finalmente, tivemos que abandonar as motos por conta do terreno. Estamos a pé desde às oito da manhã, nossos rifles amarrados nas bolsas.

			Olho para as nuvens de novo, incapaz de localizar o sol. Deve ser por volta das duas da tarde, porém.

			— Kaleb disse que estava “no vale” — conto ao Noah. — Onde o rio se arrasta e o vento acelera.

			— Kaleb disse?

			Olho para ele, murmurando:

			— Encontrei um diário. Algo assim.

			Ele me encara por um momento, mas então se fixa no horizonte da floresta branca e solitária.

			— Vale com um rio — sussurra para si mesmo. Estudando o mapa de novo, ele mordisca o lábio rachado, parecendo confuso. — Não faço ideia — solta. — Não vejo isso aqui. Ele disse mais alguma coisa?

			— Cercado pelos rinchos? — digo a ele, incerta se li direito no livro. — Não os riachos. Rinchos. Tipo… os ruídos de alguma coisa.

			Noah enrijece, encarando ao longe, as rodas girando em sua cabeça. Eu me posto à sua frente, dando as costas para o vento.

			Caralho, está muito frio.

			— O quê? — pergunto a ele.

			Ele pisca.

			— Era como um duto — começa. — Como um duto de uma chaminé. O vale era pequeno, cercado de rochas e árvores. Quando o vento soprava, passava por dentro e saía, soando como o duto de uma chaminé.

			Ele levanta o queixo, os ombros relaxando, e exala. Um trovão estala acima, e eu olho para o céu, abraçando a mim mesma.

			— E a neve do pico derretia e descia como uma cachoeira, que não conseguíamos ver além das paredes do vale, mas o fluxo se dividia em dois riachos — ele, finalmente, lembra. — Um onde nós pescávamos. O outro… — Ele encontra meu olhar. — Eu sei onde é.

			Fecho os olhos. Graças a Deus.

			Sem outra palavra, ele parte para a esquerda, perto da ravina, e tira o capuz, ficando com o gorro de esqui preto para enxergar melhor. Ele pega minha mão e tropeçamos ao descer a colina.

			O céu ruge novamente e o vento varre o vale estreito, flocos pinicando meu rosto. Puxo o casaco e a segunda pele para cobrir a boca e nariz, vendo um relâmpago cruzar o céu.

			Eu me viro, preocupada.

			— Merda! — Noah exclama, me puxando mais rápido. — Vamos lá.

			Caminhamos o mais depressa que podemos pela neve espessa, mas meus músculos estão queimando e meus dedos estão congelados dentro das luvas. Fecho os punhos.

			O vento sopra forte, preso entre as duas montanhas, e tudo que consigo ouvir é meu pulso martelando nos ouvidos.

			— Quanto mais longe? — grito.

			— Não faço ideia! — Noah responde, apontando para uma área limítrofe coberta de neve entre as árvores. — Nós só seguimos isso!

			Um relâmpago cai, de repente, atingindo um abeto acima de nós, e eu grito.

			Noah desaba, assustado, e eu me curvo para agarrá-lo.

			— Noah!

			Cerro os dentes, usando cada músculo do meu corpo para levantá-lo da neve. Ele puxa o capuz de volta e me agarra, me abraçando para me manter aquecida.

			— Só vai piorar — diz. — Precisamos armar uma barraca e esperar a tempestade passar!

			— Não vamos armar uma barraca com hastes de metal em uma tempestade de raios! — declaro, recuando. — Vamos lá!

			Guio o caminho, nos levando pelo vale e escalando rochas cobertas de neve em direção ao Kaleb. Murmuro comigo mesma, cerrando e abrindo os punhos para manter o sangue circulando, ciente de cada passo que nos leva mais perto da cabana.

			Estou preocupada que ele não esteja bem. Já faz tanto tempo.

			Também estou preocupada que vou querer matá-lo por desaparecer assim. Como ele se atreve a apenas viver aqui como se nada importasse? Não ligo se brigarmos. Na verdade, estou ansiosa por isso. Desde que ele esteja lá e desde que esteja respirando.

			Pedrinhas atingem meu capuz, tocando o tecido de forma esporádica, mas são rígidas. Inclino o rosto para cima, e balas de gelo acertam minhas bochechas.

			Abaixo a cabeça de novo, me agachando pelo ataque.

			— Granizo!

			— Porra, isso só pode ser brincadeira — Noah rosna.

			Ele agarra minha mão e nós corremos, avistando uma caverna à frente. Acelerando para a entrada, nos enfiamos lá dentro, para longe do vento cortante, da neve e do gelo, e eu abaixo o capuz e a segunda pele, secando o rosto com a luva.

			— Você está bem? — Noah indaga.

			— Sim.

			Meu rosto queima e estou com medo de olhar. Posso ouvir Jake dizer: por que você faria algo tão estúpido?

			E ele estaria certo. Isso foi idiota.

			Embora eu, provavelmente, faria de novo.

			Noah estremece, sacudindo o casaco e soprando nas mãos.

			— Pensei que você tinha crescido aqui — provoco.

			— Cale a boca.

			Sorrio. Tolinho.

			Vou tirar a mochila, mas então olho para cima, sentindo a neve ainda cair em meu rosto. Luz entra por cima de nós e olho para a direita, vendo que há mais claridade à frente.

			Isto não é uma caverna.

			É um túnel.

			Andando na direção da saída, agarro as alças da mochila e caminho, puxando o casaco de novo. A neve cai, o vento sopra e sinto pequenos tapas do granizo atingindo minha jaqueta, mas é mais calmo do que do outro lado da parede.

			Bem mais calmo.

			Árvores pairam sobre nós, aglomerados de abetos e pinheiros cobertos de neve, e ouço o ruído da água. As paredes rochosas que cercam o vale, que possui quase metade do tamanho de um campo de futebol, e a única entrada que vejo é aquela por onde viemos. A área é protegida pelas rochas e pelas árvores, mas o clima ainda nos ataca violentamente de cima, abrindo o céu e trazendo o frio, a neve e o vento, embora não tão feroz.

			Olhando para cima, vejo a cabana na colina.

			— Ai, obrigado, Deus! — Noah grita às minhas costas.

			Meu coração salta e eu fecho os olhos, sorrindo.

			— Kaleb! — Noah grita.

			Ele corre e eu acelero atrás dele, subindo a pequena colina em direção à cabana. Deixo a mochila cair e a arrasto até a pequena varanda.

			Noah larga a sua também, nossos rifles amarrados a elas, e nós dois batemos nossas botas cobertas de neve contra a casinha.

			— Pelo menos, não vou morrer agora — resmunga —, porque, se eu tivesse te deixado morrer, eles teriam me assassinado.

			Rio, largando as coisas e abrindo a porta.

			— Kaleb! — chamo, entrando na casa.

			Mas antes mesmo que eu possa me orientar, meu sorriso se desfaz.

			Ele não está aqui.

			Calor bombeia pelo meu corpo e por um segundo penso que não estou respirando. Jake estava certo quando disse que esse lugar não era para mim. É um único cômodo com fogão, lareira e duas camas. Há três janelas, nenhuma outra porta e nada de banheiro. É um lugar para cozinhar e dormir quando eles pescam, nada mais.

			O ar úmido permeia o ambiente e olho ao redor, agarrando-me a qualquer esperança de que não foi tudo à toa.

			— Ele não está aqui — Noah diz, passando por mim.

			— Mas ele esteve, né? — pergunto. — Ele poderia estar caçando.

			Ele anda até o fogão, pegando uma panela. Daqui, posso ver os restos de algo dentro.

			— Está congelado. — Balança a cabeça. — Ele esteve aqui, acho. As louças não estão empoeiradas, então devem ter sido lavadas recentemente, mas deve ter sido há dois dias, pelo menos.

			Andando até a cama desarrumada, levo o lençol ao nariz. O frio e a cabana são os únicos cheiros que se infiltram em meu nariz. 

			— Onde mais ele teria ido? — Largo o lençol. — Ele poderia estar voltando para a casa e nós nos desencontramos?

			— Ele não teria deixado estas armas. — Noah puxa um rifle e vejo outros enfiados no canto.

			Armas.

			Você ficou desprotegida.

			As palavras do Noah voltam para mim e caminho até lá, vendo três rifles no canto, um dos que Kaleb usa bastante. Se ele saiu, deveria levado. Por que não levou?

			Recuo, um nó alojado na garganta. Porra, onde ele está?

			As louças, a panela suja, as armas… Ele esteve aqui. Para onde foi e quando?

			Respiro com dificuldade, incapaz de controlar onde meus medos, e lágrimas enchem meus olhos.

			Noah se aproxima, segurando meus ombros.

			— Vamos com calma. Nós não sabemos de nada.

			Giro para longe dele, porém, pegando um dos rifles do canto e checando para garantir que está carregado. Um trovão estala do lado de fora e a neve açoita as janelas.

			— Vamos — digo a ele.

			— Não vamos sair nesse tempo de novo.

			— Noah! — Eu me viro para encará-lo. — Ele não estaria lá fora porque quis. Ele pode estar machucado ou…

			— Se você sair, vai morrer! — rosna. — E, então, eu vou morrer, porque terei que te seguir, e sei quase menos que você sobre sobreviver aqui! Não vou sair daqui. Vamos esperar a tempestade passar.

			Ele está certo. Sei que está certo, mas é sério? Não podemos ficar aqui a noite inteira. Como ele pode?

			Olho para a porta.

			E se um lobo ou um urso o pegou? E se ele estiver com frio e morrendo?

			Uma lágrima escorre, mas meus pés coçam para correr. E se ele tiver morrido lá fora há meses, seus ossos apodrecendo na neve?

			Discuto comigo se devo tentar encontrá-lo.

			— Nem pense nisso — Noah rebate, tirando o casaco e acendendo o fogão. — Vou te amarrar aqui, Tiernan. Juro por Deus.

			Fecho os olhos antes de me postar à janela, pelo resto da noite, procurando por Kaleb.
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			Eu bocejo, minhas pálpebras cansadas e meus braços pesando umas dez toneladas. Coloco a mão na âncora ao redor da minha cintura e percebo que é o braço de Noah, já que estamos deitados de conchinha em uma das camas. Pisco para afastar o sono, aninhada em seu corpo e ainda vestida em meu jeans, suéter e meias de lã.

			— Ei — diz, com a voz sonolenta.

			Viro a cabeça.

			— Acabou? A tempestade?

			— Sim. — Ele me abraça mais apertado. — Escute.

			Apuro os ouvidos, escutando as gotas constantes baterem nas janelas e no telhado de zinco, e também contra o sino dos ventos pendurado na varanda da frente. É um som diferente da neve.

			Ai, meu Deus.

			— Está chovendo?

			— Não é? — brinca.

			Mas o vento se foi, assim como as pedras de granizo que atingiam a casinha, na noite passada.

			Chuva. Não neve, o que significa que não está tão frio.

			— A chuva vai fazer a neve derreter, não vai? — questiono.

			Noah se levanta e solta um alto bocejo.

			— Significa que, provavelmente, não tivemos tanta neve, na real.

			Ele sai da cama e veste uma camisa. Eu me sento, prendendo o cabelo atrás da orelha. Como ele consegue ficar só de jeans? O fogo ajudou, mas ainda estava frio aqui na noite passada.

			Ele veste a camisa e me joga uma granola que colocamos na bolsa, antes de pegar uma vara.

			— Fique na cama, coma e se hidrate — pede. — Vou arrumar algum café da manhã e então vamos embora.

			Paraliso.

			— Nós não vamos para casa.

			Ele abre a porta, parecendo bem cansado.

			— Quero dizer que vamos embora para encontrá-lo, gata.

			Relaxo, aliviada.

			— Ei — chamo.

			Ele se vira e me encara.

			— Cuidado.

			Seus olhos suavizam e ele me dá aquele sorriso.

			Então fecha a porta. O rio corre por trás da casa, então ele, provavelmente, não vai tão longe e aproveito a oportunidade enquanto ele está fora para sair e me aliviar, além de derreter um pouco de neve para me lavar, comer e me hidratar como ele mandou.

			Colocando um par extra de meias, troco meu suéter e prendo o cabelo em um rabo de cavalo. Na verdade, eu dormi bem, porque Noah me manteve aquecida, mas acho que ele insistiu de dividirmos a cama, porque estava com medo de que eu desaparecesse no meio da noite para encontrar Kaleb.

			Estou feliz por não ter tentado. Vir até aqui com Noah já foi burrice o suficiente. Sair sozinha seria suicídio.

			Depois de lavar a louça que usamos e conferir se minhas botas estão secas, perto da lareira, pego a mochila para conferir os suprimentos.

			Mas vejo algo se mover do lado de fora da janela e paro.

			Olho para cima, estreitando a vista.

			Largando a mochila no chão, ando até a porta e, cuidadosamente, viro a maçaneta, abrindo devagar.

			Acalmando a respiração, espio a chuva, abrindo mais e mais a porta, me encolhendo quando as dobradiças rangem, mas não quero assustar o que quer que seja.

			Saio na varanda, a água se derramando do teto ao chão, e vejo um cervo parado feito estátua na minha frente.

			Meu peito incha. Uau.

			Seus chifres se estendem como um grande U por sua cabeça, se dividindo em galhos menores, os olhos grandes e marrons me encarando como se esperassem por algo.

			A chuva cai ao nosso redor, seus cascos enterrados na neve, e eu vacilo, sentindo minha arma atrás de mim na casa. Jake me diria para atirar nele. Estamos aqui sem muita comida e quem sabe se vamos ficar presos na neve hoje ou amanhã. Eu não deveria recusar carne que consigo obter.

			Ele estaria certo nessa.

			Ergo os braços, no entanto, e sussurro, estridente:

			— Vá!

			Ele sai correndo, passa por mim, e o sigo com o olhar, para garantir que escape antes que Noah o veja.

			Então reparo em algo e congelo, travando os olhos nos de Kaleb, em uma moita, o rifle apontado para a cauda branca.

			Minha boca escancara. Kaleb.

			Ouço o trote do cervo se distanciar e o rifle de Kaleb se direciona para mim, não mais seguindo o animal ao olhar na mira. Ele levanta a cabeça, vapor exalando de sua boca.

			Pisco para me certificar de que o estou vendo mesmo, e que não é uma alucinação. Ele usa um moletom cinza-escuro, gorro de esqui, preto, e sua mandíbula está coberta pela barba. Ele me encara, os braços inertes ao lado, e seu peito sobe e desce em ofegos.

			Distraidamente, piso nos degraus molhados, de meia e ele vem até mim, devagar.

			— Oi — digo.

			Ele está lá parado e não tenho certeza do que fazer. Nós o encontramos. Ele está bem.

			Eu acho.

			Analiso seu corpo, garantindo que não perdeu peso ou está machucado.

			Inferno, onde ele esteve a noite inteira?

			Mas eu nem ligo. Seus belos olhos. As maçãs de seu rosto. Sua boca e o pescoço bronzeado que sei que serão um abrigo quente. Claro que ele teria um bronzeado no inverno.

			Engulo em seco.

			— Noah está lá embaixo no rio, procurando o café da manhã — digo, em tom baixo. — Estávamos preocupados com você.

			Ele avança e baixo o olhar até seus tornozelos, vendo o jeans ensopado por ter se ajoelhado.

			— Você perdeu o Natal — comento.

			Lágrimas se alojam na minha garganta. Estou desesperada para ele falar alguma coisa. Para me querer como na noite do incêndio, com Noah, e naquela tarde no celeiro.

			Mais que tudo, eu só quero vê-lo.

			Mordo o lábio.

			— Você pode voltar para casa? — sussurro.

			Só venha para casa.

			Vamos recomeçar e ser amigos. Serei legal, você será legal e não temos que conversar. Vamos rir, trabalhar, sair para caminhadas, você pode me mostrar como usar arco e flecha e…

			Ele corre até mim, enlaçando meu corpo entre os braços fortes, e apenas um gemido escapa antes de sua boca cobrir a minha.

			O mundo gira e a euforia toma conta de mim. Ele me beija profundamente, sua língua mergulhando e fazendo meu corpo reagir da cabeça aos pés. Enlaço seu pescoço e retribuo o beijo, entorpecida demais para desacelerar, porque estou faminta.

			— Eu te amo, Kaleb. — Choramingo, baixinho. — Eu te amo.

			Ele abaixa o rifle e me carrega para casa, fechando a porta com o calcanhar. Nós nos mordemos e beijamos, voltando por mais e mais. Tiro seu moletom, ele chuta as botas. Arranco meu suéter e as meias, ele abre o meu jeans, mas nossos lábios não deixam um ao outro.

			Não precisamos ser amigos. Vamos brigar, rir, fazer bebês algum dia e enlouquecer, porque estou apaixonada pra caralho por você.

			Ele se afasta e levanta meu braço, inspecionando o pequeno relevo na pele, quase imperceptível.

			— Está tudo bem — garanto a ele. — Você suturou direitinho.

			Estava machucada na última vez em que ele me viu. Apenas uma leve cicatriz permanece agora.

			Ele respira fundo, mas seus ombros relaxam de alívio. Agarrando minha cabeça entre as mãos, ele me dá um beijo áspero, sem língua, apenas ferocidade, força e possessividade. Ele sente a minha falta.

			Desabamos na cama, seu cabelo mais longo e cobrindo os olhos, então nos livramos de nossas roupas. Ele se encaixa entre minhas coxas, já quente e duro. Seguro sua cabeça na curva do meu pescoço, passando as mãos por todo seu corpo.

			Ele desliza dentro de mim e o abraço com força, com medo de deixá-lo se afastar para longe demais outra vez. Testa contra testa, ele me olha nos olhos.

			— Não tive ninguém desde você — sussurro.

			Talvez ele não precise ouvir, mas eu queria que soubesse.

			Ele beija minha boca, meu nariz e a bochecha, empurrando o quadril entre minhas pernas, e não consigo soltá-lo.

			Não quero que ele vá nunca. Nem em abril, quando a neve parar. Nem em agosto, quando a faculdade começar. Nunca.

			Ele me encara de cima, e dou um sorriso de leve, mal conseguindo ouvir as batidas na porta.

			— Ei! — Noah grita. — Abre aqui!

			Abraço Kaleb, que continua se impulsionando contra o meu corpo, então fecho os olhos, e ele me preenche profundamente. A cama se choca contra a parede, e um gemido me escapa quando Kaleb me segura pelo cabelo.

			— Você encontrou Kaleb, pelo visto? — Noah insiste. — Vamos lá, está frio aqui fora!

			Mas estou gozando e não consigo parar. Agarro Kaleb e o beijo com voracidade, mal registrando o som do que Noah joga contra a porta.
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			Toco seu rosto, traçando a ponta do seu nariz, e vou deslizando até abaixo de seu lábio e depois sobre a boca. Seus olhos estão fechados, mas sei que não está dormindo, já que me segura contra si na cama.

			Noah está dormindo do outro lado do cômodo e não tenho certeza de que horas são, mas sei que já é de manhã. A chuva ainda bate no telhado e na janela.

			Eu te amo.

			Ele não disse o mesmo, porém.

			Pode ser que ele nunca diga.

			Ah, que ironia. Há seis meses, fugi de uma vida cercada por pessoas que não falavam comigo e terminei me apaixonando por um cara que pode nunca me dizer uma palavra. Eu o encaro, entrelaçando os dedos em seu cabelo preto e imaginando o garotinho que perdeu toda a esperança naquele dia, dentro do carro, quando tinha quatro anos.

			Deixo meu olhar pousar na tatuagem fina na lateral do pescoço, entre a orelha e a cervical.

			Credence. Crença. Estou perto o suficiente para ler agora. Significa “convicção sobre a verdade de alguma coisa”.

			Não tenho certeza se entendo.

			E então, talvez entenda.

			Se ele não me diz que me ama, logo, como vou saber que sim? E se eu for o que ele quer até a neve derreter, e depois ele decidir ficar com a Cici ou qualquer uma das garotas da cidade?

			E se eu, realmente, não entender o que está acontecendo aqui, e for mais dele do que ele é meu?

			A verdade é que… não importa. Vou amá-lo por quanto tempo puder, porque é isso que me faz feliz.

			— Posso ficar com você aqui? — pergunto a ele.

			Ele abre os olhos, me espiando. Em seguida, nega com a cabeça, franzindo as sobrancelhas como se essa fosse a pior ideia de todas.

			Meu orgulho está ferido até eu escolher apenas acreditar que ele não me quer vivendo neste casebre sem encanamento.

			— Você não tem ficado sozinho? — pressiono.

			Ele traça os dedos pelo meu braço e, depois de um momento, finalmente, assente.

			Apoio a cabeça em seu peito, ouvindo Noah roncar.

			— Eu me lembro da sensação dos braços da Mirai ao meu redor, quando estava doente — conto ao Kaleb. — Eu era pequena, mas me lembro do tanto que era bom me sentir abraçada. — Aperto os braços ao redor dele. — E segurar alguma coisa. É, provavelmente, o momento de maior paz que me lembro de ter na vida. Até eu chegar no vale, claro.

			Não percebi no momento, porque estava focada demais em descobrir onde estava, depois de avistar a cabana, mas é bonito aqui. Escondido, sereno, puro… Suas anotações fazem sentido agora que estou vendo. Eu poderia colocar algumas conveniências mais modernas e talvez mais algumas pessoas para conversar, mas posso ver porque ele ama este lugar.

			Ele não tem que encarar ninguém aqui. E eu entendo. Às vezes, todos nós precisamos nos esconder.

			— Quando o mundo parece pequeno, nada pode te machucar. — Acaricio seu estômago, sentindo seu abdômen flexionar em minha mão. — Você quer ficar lá, porque está protegido. Por um tempo, de certa forma. — Encaro ao longe, pensando em mim e nele, e como me escondi em mim mesma por todos esses anos, porque não queria mais ser rejeitada ou ferida. — Mas então você percebe que é a única que cabe naquele mundinho, e ficar sozinho é pior do que não se sentir seguro.

			Evitar o mal significa arriscar evitar o bem também, e prefiro ser machucada a nunca sentir isso. Inspiro o cheiro de sua pele.

			— E por falar em segurança… — Respiro fundo e inclino a cabeça para cima, para olhar para ele, mudando de assunto. — Onde você estava na noite passada? Escondido em uma caverna? Nós quase fomos eletrocutados.

			Ele sorri e me vira, trilhando beijos em minha barriga.

			— Ah, não. — Eu o paro, obrigando-o a olhar para mim. — Agora que recobrei os sentidos, estou brava com você. Nós estávamos preocupados. Realmente preocupados. Diga que sente muito.

			Ele dá um selinho na minha barriga, sustentando meu olhar.

			— De novo.

			Ele se aproxima e me beija de novo, um sorriso em sua expressão sombria.

			— Ainda estou brava.

			Ele agarra meu mamilo entre os dentes e puxa lentamente. Ofego na mesma hora.

			— Você só está tentando me calar agora — resmungo, mas, na verdade, o calor está se acumulando no meu baixo ventre. — Só porque você gosta que eu adivinhe tudo que está passando na sua mente…

			Ele desce e começa a mordiscar e provocar entre as minhas pernas.

			— Okay, sim. — Arfo. — Agora sei o que está se passando na sua mente.

			Sinto sua risada contra meu clitóris antes que ele volte a chupar.

			Os lençóis estão completamente afastados de mim, e relanceio um olhar para Noah, desmaiado de bruços.

			— Noah está bem ali — murmuro para Kaleb.

			Ele para e ergue uma sobrancelha para mim.

			— Cale a boca — digo a ele. — Não estávamos pensando na noite passada.

			Estou ciente de que já transamos uma vez com seu irmão dormindo a poucos metros de distância, mas empurro Kaleb e puxo a coberta sobre mim. Ele pode esperar até estarmos sozinhos.

			Ele bufa e rasteja de volta, deitando e me prendendo debaixo de seu braço. Eu me aconchego, desfrutando de seu calor. Ele pega algo no balcão perto da cama e me entrega.

			Seguro o livro.

			— O que é isso? — questiono, lendo o título? — As Sereias de Titã?

			Olho para ele, que abre o livro onde fizeram uma orelha.

			Ele me entrega de volta, apontando.

			— Você quer que eu leia? — indago.

			Ele assente.

			Dou um meio-sorriso. Acho que ele lê mesmo.

			E se não vou deixar que ele faça coisas com meu corpo, então, ele ainda quer me fazer entretê-lo, acho.

			Continuo sob o seu braço, mas viro de costas e pigarreio antes de começar:

			— Capítulo dez…
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			Virando o guidão para a direita, planto o pé no chão, deixando a moto derrapar até parar antes de acelerar novamente em direção à casa. Rio, dentro do capacete, sentindo Kaleb bem atrás de mim, com os cães o perseguindo, abanando os rabos.

			Estamos em casa há algumas semanas, Noah e eu não tivemos problemas em trazer Kaleb de volta da montanha. Acho que ele sabia que eu não ficaria confortável lá na outra cabana, e não estava prestes a me deixar ir a qualquer lugar onde ele não estivesse.

			Jake lavou e salgou o caminho da entrada esta manhã e, quando deu as costas, pegamos as motos.

			Corremos para a casa, meu estômago dando cambalhotas com o vento e a velocidade, então freio a moto até parar. Olhando para trás, observo Kaleb deslizar até parar também, a veia naquele maldito pescoço lindo se pronunciando quando seus braços se flexionam.

			Quero voltar para o chuveiro. Com ele, com suas mãos e todas as coisas que seus olhos e sorriso sussurram quando estamos sozinhos.

			Não dormi na minha própria cama por uma única noite, desde que voltamos.

			— Vocês dois! — Ouço Jake gritar.

			Viro a cabeça, me endireitando, e ele sai de dentro da oficina. Merda.

			— Fora! — exclama. — Agora!

			Paro a moto e desço, tentando esconder o sorriso.

			Ele anda até nós, encarando as motos McDougall.

			— Ótimo. Agora elas estão sujas — rosna. — Vou ter que lavar de novo… Não, quer saber? Você vai lavar. — Aponta para Kaleb e, em seguida, para mim também. — Vocês dois vão lavar!

			— Nós já íamos fazer isso — digo, tirando o capacete. — Você quer algumas panquecas ou algo do tipo?

			Ele ergue uma sobrancelha e se vira, ignorando minha súbita mudança de assunto.

			Lanço um olhar para Kaleb. Ele apenas nega com a cabeça.

			O humor de Jake tem estado em uma espiral, ultimamente, e estou preocupada de que seja minha culpa. Ele está se sentindo culpado? Está preocupado por mim? Está com ciúmes?

			Não tive a chance de conversar com ele. Kaleb e eu estamos sempre juntos.

			Ou Kaleb garante que estejamos sempre juntos.

			Não que eu tenha escolhido fazer diferente. Só espero que ele confie que estou bem ciente de por quem estou apaixonada, e ele não precisa se preocupar de ter seu pai e irmão ao meu redor.

			Corro atrás de Jake.

			— Está tudo okay?

			— Estou bem.

			— Não acho que está.

			Ele vai até a bancada de ferramentas e pega o que precisa antes de voltar para outro trabalho iniciado.

			E não olha para mim.

			— Eu estou feliz — digo, porque sei que é o que realmente importa para ele.

			— Eu sei.

			O que é isso, então? Fico ali parada, sentindo Kaleb passar por mim em direção à pia. Ele lava as mãos, mas sei que está nos observando.

			— Apenas… não fique grávida — finalmente, diz. — Você só tem dezoito anos.

			— Eu sei — garanto a ele. — Não ficarei.

			— E você vai para a faculdade.

			— Vou.

			Eu acho.

			Ele olha para a moto em que está trabalhando, fervendo.

			— E diga para aquela mulher — vocifera, fechando os olhos como se a mera menção do nome dela fosse levá-lo ao limite —, que se ela não parar de ligar todo dia, apenas para me encher o saco e arruinar a droga da minha paz de espírito com todas as suas perguntas e respostazinhas arrogantes, vou queimar todos os celulares e computadores desta casa, assim ela não vai conseguir entrar em contato com você de novo! E então vou colocar uma cerca elétrica antes de a neve derreter, para ela não entrar na propriedade!

			Prendo os lábios entre os dentes, segurando a respiração, porque minha risada está prestes a explodir.

			Então é isso que está errado. Mirai liga para falar comigo, mas faz isso bem mais do que o necessário. E se eu não atender, ela liga no telefone dele.

			A melhor parte é que… tão frustrado quanto ele parece, ele nunca deixa de atender.

			Eles brigam o tempo todo. Ninguém o irrita tanto. Nem mesmo nós.

			Engulo meu divertimento e aceno.

			— Direi a ela.

			Ele joga uma chave de fenda na mesa de trabalho e pega outra. Kaleb e eu entramos na casa.

			— Troque aquela lâmpada! — Jake grita, antes de fechar a porta.

			Solto uma risada e Kaleb sorri, deixando um selinho na minha testa.

			Ele anda para o armário e pega uma lâmpada, piscando para mim e indo para as escadas.

			O cheiro dos pãezinhos de canela que coloquei no forno há meia hora enche o ar, e desligo o temporizador, com apenas alguns segundos faltando, então pego a assadeira.

			Fechando o forno, coloco os pães em uma prateleira para resfriar e dou uma olhada para Kaleb, que pula em um corrimão e sobe em uma viga para começar a se dirigir ao candelabro. Uma das lâmpadas está queimada há dias. Meu coração perde o ritmo, o observando ir mais e mais alto.

			— Ah, o cheiro está bom — Noah diz, entrando na cozinha.

			Lanço um olhar para ele, mas não consigo desviar a atenção de Kaleb.

			— Cuidado aí em cima! — grito para ele.

			Por fim, viro o rosto e pego uma faca do bloco, cortando o pão. Noah se pendura na ilha, me encarando.

			— Então, a neve está derretendo um pouco — comenta.

			Adiciono um pouco de leite à cobertura que fiz esta manhã e mexo, aquecendo em chama baixa.

			— Sim. — É apenas final de fevereiro, então o inverno está longe de acabar.

			Não consigo evitar o desejo de que ainda fosse novembro e o inverno estivesse apenas começando.

			— Todos os seus trabalhos estão feitos? — questiona.

			Desligo o fogo e carrego a cobertura até o prato, derramando sobre os pães.

			— Eles vão me dispensar dos exames, mas tenho que escrever uma redação e enviar como um diário de imagens até 30 de abril.

			Eu o vejo acenar pelo canto do meu olho.

			— Vou para Los Angeles na primavera — diz. — Tenho uma reunião com um patrocinador e quero dar uma olhada nos negócios por lá. Posso ficar com você?

			Ficar comigo?

			E então eu me lembro — como se tivesse realmente esquecido — de que tenho uma casa lá. Disse a eles que iria embora em abril, não disse?

			— Sim — respondo, quase inaudível. — Claro, você pode ficar lá em casa. O tempo que quiser.

			Mas pode ser que eu não esteja lá.

			Ele pode muito bem usar a casa, porém.

			Ele está quieto e não tenho coragem de olhar para ele. Sei que está preocupado. Talvez com um pouco de raiva. Ele merece algo melhor.

			Ele pegou o caminho certo em tudo isso. Recuou e me deixou ser feliz.

			Mas isso não significa que deixou de se importar. Uma parte minha sente falta de conversar com ele também. Ele espera algo diferente de mim e não ficará feliz comigo se eu decidir ficar para trás. Só que as coisas mudaram.

			Aproximando-se, ele abaixa o tom de voz, já que Kaleb trabalha bem acima de nós.

			— Eu teria brigado com qualquer um que sacaneasse meu irmão — garante. — Eu o amo, Tiernan, mas isso não é vida para você. Vou te levar comigo.

			Meu queixo treme, porque estou preocupada de que ele tenha certa razão.

			— Eu te amo — sussurra. — Como seu primo, como seu amigo, tanto faz, mas vou te arrastar daqui, porque quando a novidade passar, você vai sentir falta do mundo. Ele te fará se sentir miserável.

			Lanço um olhar em sua direção, a cobertura caindo toda em um pãozinho, e quero que ele pare. Como ele pode dizer isso? É o irmão dele.

			Seus olhos azuis se estreitam.

			— Ele precisa de alguém de cabeça avoada que não se importe de morrer nesta cidade, onde nada muda além das estações — explica. — Você pode não ter se importado antes, mas sei que há um mundo inteiro que você não se importaria de ver agora. Ele é volátil demais, teimoso demais e nunca deixará este pico, Tiernan. Nunca.

			Desvio o olhar para longe, piscando contra a ardência por trás das pálpebras. Droga, Noah.

			— Você quer mais. — Ele tira a panela da minha mão e a abaixa. — Sei que quer.

			Talvez. Pode ser que eu queira ver e experimentar coisas, ter uma carreira, tentar fazer o mundo ser melhor e deixar minha marca.

			Ou talvez nada daquilo valha a pena sem alguém com quem compartilhar.

			Olho para Noah, sempre ciente, na minha cabeça, de que, de várias formas, ele é melhor para mim.

			Ele é a minha mente. A parte de mim que me diz o que já sei. O que preciso ouvir.

			Meu coração, porém… Sinto como se não pudesse viver sem ele.

			Inclino a cabeça para trás, encarando Kaleb, que nos observa, já que havia acabado de trocar a lâmpada.

			— Ele é o seu número um. — Ouço Noah dizer. — Ele não deveria ser aquele com quem você vai passar a vida, certo?
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			Dois meses depois…

			Olho para o papel higiênico e vejo o ponto vermelho, meus ombros relaxando na mesma hora, então solto o ar que estava prendendo.

			Graças a Deus. Rio comigo mesma e, rapidamente me visto, três dias de preocupação, por fim, terminando.

			Sei que deveria ter colocado um implante contraceptivo. Estou tomando anticoncepcional, mas não é tão efetivo quanto outros métodos, e ser mãe na adolescência não é onde quero estar agora. A imprensa e Chapel Peak teriam um apogeu se eu sair grávida desta montanha.

			Não tenho certeza de como Kaleb lidaria também.

			É final de abril, a propriedade ainda está coberta de neve, mas os dias estão mais quentes e há partes com grama. Jake está trabalhando nas estradas agora.

			Os últimos dois meses, desde que trouxemos Kaleb para casa, têm sido… como um sonho. Depois que Noah pegou no meu pé naquele dia, em fevereiro, coloquei aquilo na cabeça e decidi aproveitar o tempo que temos aqui. A reclusão, a paz e as longas noites. Nunca dormi melhor ou fiquei tão feliz, meus pesadelos — ou terrores noturnos — já não me atormentam há tempos. Kaleb e eu lemos, todos assistimos filmes e jogamos cartas, e ensinei Noah a dançar valsa na sala, no Dia de São Patrício. Subi em árvores, aprendi a fazer um cinto e aprendi, sozinha, a atualizar o site da Van der Berg Extreme.

			Fiquei muito boa com as dirt bikes.

			Devemos conseguir voltar ao mundo em breve, porém, nunca quis tanto que o tempo passasse devagar. Decisões precisarão ser tomadas e não quero que este dia chegue.

			Saio do banheiro e subo para o nosso quarto no terceiro andar, me abraçando em uma camiseta de manga longa, e sentindo arrepios se espalhando por minhas pernas nuas.

			Mirai vai chegar hoje à noite, e estou trabalhando para garantir que a casa pareça tão limpa e bonita quanto possível, assim ela não vai ter motivo para brigar com Jake. Se ela conseguir chegar aqui, claro. Se ele não conseguir limpar as estradas, ela vai ficar em um hotel na cidade e terá que esperar.

			Pelo menos não estou grávida. E se estivesse, pelo menos ainda não estaria aparente. Kaleb e eu estamos um em cima do outro todos os dias, às vezes, mais de uma vez, e tive a sorte de o meu anticoncepcional não falhar. Minha menstruação ter atrasado por três dias me deu um bom susto.

			Paro na frente do longo espelho que trouxe do meu quarto e viro para ambos os lados, passando a mão sobre a barriga. A camisa branca e justa está reta e macia sobre minha barriga, mas, por alguns dias assustadores, pensei que parte de Kaleb pudesse estar ali. Parte de Kaleb e eu.

			Levanto a camisa, visualizando minha barriga crescendo com seu filho, e tento ignorar o jeito que meu corpo se aquece com o pensamento, porque eu não deveria querer aquilo. É tão clichê. Vamos ter um bebê e viver felizes para sempre.

			No entanto, eu amaria ter seu filho. Algum dia. Amaria ser dele para sempre e vê-lo como pai.

			Fecho os olhos, balançando a cabeça em negativa, porque sei a verdade. Só quero seu filho, porque não tenho certeza se o tenho. Se eu ficar grávida, não teria que tomar nenhuma decisão, porque meu futuro estaria selado e eu ficaria aqui. Sem precisar me estressar.

			Passos e batidas subitamente chegam às escadas, e Noah e Kaleb entram correndo pela porta, caindo no chão e rindo. Congelo, minha camisa ainda erguida e minhas mãos ainda na barriga.

			As risadas deles cessam e ambos levantam a cabeça, assimilando tudo.

			Rapidamente solto a camisa.

			Kaleb se levanta, me encarando sem piscar, e Noah faz o mesmo, ficando parado em um limbo por um momento antes de, finalmente, decidir sair.

			O olhar de Kaleb pousa na minha barriga.

			— Não estou — garanto. — Só estava… brincando.

			Ele entrecerra os olhos e vejo certa dúvida refletida ali.

			— Minha menstruação estava atrasada — explico. — Mas veio hoje de manhã. Eu só estava… pensando sobre… como… seria… estar. Eu… — Passo a mão pelo cabelo. — Eu sou uma idiota.

			Dou uma risada nervosa, por ter sido pega no flagra. Eu estava fantasiando e agora ele, provavelmente, está preocupado que vou sabotar meu anticoncepcional.

			Mas ele vem até mim e apoia a mão na minha barriga, encarando os dedos abertos para abarcar toda a pele. Uma vibração me atinge e quase me sinto tonta.

			Cruzamos os olhares e, antes que eu perceba, ele me pega pela mão e me leva pelas escadas.

			— Kaleb — protesto. O que ele está fazendo?

			Ele me leva ao banheiro e abre o armário de remédios, tirando meu anticoncepcional dali.

			Virando-se, ele me encara, tantas emoções cruzando seu rosto. Ele abre a boca e eu prendo a respiração, porque parece que ele vai falar alguma coisa.

			Sua respiração acaricia meus lábios e ele me abraça, beijando minha testa, nariz e boca.

			E, em seguida, sustentando meu olhar, ele joga as pílulas no lixo.

			— Kaleb, não. — Eu me abaixo para pegar de novo.

			Ele tenta arrancar a cartela da minha mão, mas continuo segurando. Descanso a testa contra sua boca, fechando os olhos e quase sorrindo. Ele quer que a gente tenha um bebê. Ele não ficaria bravo ou se sentiria preso de jeito nenhum.

			Ele me quer.

			Isso é tudo que quero saber.

			— Não quero te deixar nunca, mas… — Olho para ele. — Somos jovens demais. Somos… Passamos por muita merda. Ainda não estamos prontos.

			Ele, lentamente, tenta arrancar a cartela da minha mão, mas eu me recuso a ceder.

			— Eu te amo — sussurro. — Temos nossa vida toda.

			Ele me beija, sua boca se movendo com força, profundamente, e segura meu rosto com uma das mãos, tentando arrancar de mim os remédios com a outra. Sua língua gira, enviando um ciclone até meus dedos dos pés, e eu choramingo, meus músculos fraquejando. Solto o remédio no segundo seguinte e ouço quando aterrissa no lixo de novo.

			Ele envolve meu corpo com os braços, e não percebo que está me carregando até que me deita na nossa cama lá em cima.

			Ele sempre dá o jeito dele. Maldito.

			Faço uma nota mental de ir buscar os remédios, antes que Jake queime o lixo.
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			Kaleb e eu nos encaramos e ele dá uma mordida no frango, me oferecendo a outra metade. Estou sentada em seu colo, à mesa, tentando esconder o sorriso, mas ele não consegue, pois está sorrindo como se tivéssemos um segredo.

			E nós temos. Não estamos realmente tentando engravidar, né? Ainda não peguei os remédios de volta, mas deixá-lo é a última coisa que quero fazer. Parece legal a ideia de construir uma família com ele. Kaleb tem quase vinte e dois anos. Parece pronto para tudo.

			Solto um suspiro, comendo uma garfada de ovos mexidos e enchendo o utensílio de novo, o alimentando com um pouco. O café da manhã é uma variedade de coisas que sobraram na geladeira, porque voltamos para a cama esta manhã e não tive tempo para mais nada.

			Acho que ainda não estamos, tecnicamente, fazendo um bebê. Acabei de ficar menstruada e não posso engravidar pelos próximos dias, de todo jeito. Ainda posso voltar a tomar remédio.

			— Bem, é isso — Jake diz, entrando na cozinha e tirando as luvas, as jogando no balcão junto das chaves. — As estradas estão livres.

			Uma moto acelera do lado de fora e acho que é Noah, que não quer perder tempo para ir ver os amigos.

			Abaixo o olhar, porém, sentindo um frio na barriga. Preferia ter mais inverno. Olho para Kaleb, vendo que ele me observa e, agora mesmo, estou meio que tentada a arrastá-lo para a garagem, abastecer os snowmobiles e fugir para a cabana de pesca. A neve lá ainda vai durar outro mês. Mais um mês feliz de total silêncio.

			— Onde é que aquela mulher vai dormir hoje à noite? — Jake questiona.

			Ele se vira para nós, com o café na mão.

			Ah, é verdade. Não podemos escapar para a cabana de todo jeito. Agora que as estradas estão limpas, Mirai pode ficar aqui em casa hoje à noite.

			— No meu quarto. — Desço do colo de Kaleb e limpo nosso prato vazio. — Obrigada por… recebê-la — digo.

			Ele me encara, seus olhos nublados com irritação.

			— Eu preferia ter mais alguns meses de inverno.

			E ele sai, desaparecendo na oficina.

			Sim.

			Concordo.
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			Pego uma grande porção de Swedish Fish, a bala em formato de peixe, e jogo dentro da sacola de papel branca, fechando o pote.

			Eu peguei Peach Rings — aqueles aros de pêssego —, ursinhos de canela, jujubas gourmet, e Spencer está colocando amêndoas cobertas por chocolate em uma caixa para mim, nesse momento.

			Olho pela janela, vendo Kaleb do outro lado da rua, colocando um pouco de madeira na caçamba da caminhonete. Ele vai testar seu lado carpinteiro ao fazer uma cabeceira para nós, e eu vou pintar.

			Queria que ele não tivesse insistido em vir para a cidade comigo. Depois do que aconteceu no bar, no meu aniversário, é apenas uma questão de tempo até a polícia — ou os caras do Motocross — sentirem o cheiro da sua presença na cidade.

			Algumas risadinhas ressoam perto de mim e olho por cima do pote de balinhas Hot Tamales, deparando com duas jovens, na ala de doces retrô, lançando olhares para mim e sussurrando. Elas circulam o corredor, seus olhares focados nas minhas roupas, e então riem baixinho antes de saírem de novo.

			Olho para mim mesma, confusa. Não estou usando nada estranho.

			Embora esteja vestindo as botas de montaria usadas e enlameadas de Noah e meu jeans esteja um pouco sujo das tarefas matinais.

			Depois que Jake limpou as estradas, decidimos nos vestir, terminar nossos trabalhos individuais e ir para a cidade. É melhor arrancar o curativo rapidamente e se acostumar a frequentar o mundo de novo. Encontramos Noah para comer cheeseburguers, estocamos gasolina para o caso de outra tempestade chegar e fomos para o mercado, nos abastecendo de produtos frescos.

			Kaleb foi à loja de ferragens e eu desviei o caminho para comprar doces.

			Encaro minhas roupas. Não estou tão deslocada. Talvez com as unhas mais detonadas do que estavam em setembro, mas…

			Olho para as minhas unhas, vendo a sujeira abaixo, além de pequenos cortes nas mãos, por todo trabalho que tenho feito durante o inverno.

			Okay, não sei nem mais o que é uma manicure. Dou uma olhada em mim mesma no espelho da parte de trás de uma prateleira, vendo os fios soltos no meu suéter de tricô azul-escuro, que também tem uma mancha preta por ter ficado muito perto do fogo. Meu cabelo precisa, desesperadamente, de um corte e estou bronzeada por ter ficado ao ar livre, minhas sardas mais aparentes.

			Não uso maquiagem ou aliso o cabelo há meses. Mirai não iria me reconhecer.

			Dou uma risada e vou para o caixa.

			— Minha mãe me disse para levar uma garota como você para casa um dia — alguém diz.

			Olho para cima, coloco a sacola no balcão, e um garoto me aborda. Spencer pesa minha sacola, enquanto eu avalio o estranho. Ele parece vagamente familiar. Um dos amigos do Noah?

			— Você é prima deles, né? — questiona, se apoiando sobre a caixa de vidro cheia de doces. — Noah e Kaleb Van der Berg?

			Aceno, vendo Spencer me entregar os doces de novo.

			— Vou colocar na sua conta — diz ele.

			Eu sorrio. Minha conta. Legal.

			Voltando a atenção para o cara, estendo a mão para ele.

			— Tiernan.

			Ele a aperta.

			— Kenneth. — Ele encara meu rosto. — Quer comer uma pizza?

			Ah. Hmm… Abro a boca para negar, mas então alguém está lá, tirando minha mão da de Kenneth. Vejo Kaleb o encarar, o cara loiro se endireitando e inspirando fundo, como se soubesse que tem que recuar.

			Kaleb entrelaça os dedos aos meus e me guia para longe do jovem bonito, para fora da loja, do outro lado da rua.

			— Ele só estava flertando — provoco.

			A sobrancelha de Kaleb se ergue e seus lábios torcem de lado.

			— Eu sei, né? — brinco. — É um trabalho árduo proteger uma beldade como eu.

			Ele bufa e eu sorrio. Paramos na caminhonete.

			— Peguei algumas minhocas de jujuba.

			Balanço a sacolinha na frente dele, que não está nem um pouco interessado. Tomando meu rosto entre as mãos, ele rouba um beijo e eu me deleito em seu queixo macio, mandíbula e bochecha. Amo beijá-lo. Ainda mais quando ele está bem barbeado.

			— Vamos lá. Nós vamos nos atrasar — digo a ele, me esticando para a maçaneta.

			Ele se adianta e abre a porta para mim, mas para, seus olhos focados em alguém, por cima dos meus ombros, a cor sumindo de seu rosto.

			Eu sigo seu olhar.

			Cici Diggins passa por nós, seu ritmo desacelerando e seu olhar travado com o de Kaleb.

			Mas minha atenção cai diretamente na barriga dela. Uma barriga de grávida.

			Meus pulmões se esvaziam. Não.

			Eu me viro para Kaleb, vendo sua mandíbula flexionar e o peito arfar. De quantos meses ela está? Estamos afastados da cidade há seis meses.

			A menos que ela esteja gerando gêmeos, ela está de bem mais que isso, o que significa que…

			É do Kaleb?

			Não consigo engolir. Não consigo respirar.

			Olho por cima do ombro de novo para vê-la passar entre nós.

			— Deixe-me adivinhar — começa. — Você está fazendo as contas na cabeça agora? — Ela dá um sorriso pretensioso, olhando entre nós. — Entraremos em contato — sussurra para Kaleb.

			Ela se afasta e eu pisco, tentando conter as lágrimas. Por favor. Seguro minha barriga, porque dói. Isso não.

			— Kaleb? — murmuro.

			Ela estava grávida antes da neve cair. Ela estava grávida bem antes da neve.

			Mas ele não diz nada, simplesmente abrindo a porta da caminhonete e me conduzindo para dentro com pressa.

			Ele fecha a porta, dá a volta pela frente do veículo e sobe no lado do motorista, acelerando para casa. A madeira na caçamba rola de um lado ao outro, e os mantimentos se espalham no banco de trás.

			Seguro a alça acima da porta, o encarando.

			— Você sabia que ela estava grávida? — questiono.

			Seus dedos ficam brancos ao apertar o volante, mas ele não olha para mim.

			— Ela já está grávida há um tempo. É seu?

			E ainda assim, nada. Ele sabia? Pois pareceu surpreso. Mas talvez tenha sido isso que a deixou brava naquele dia na caverna. Ela estava grávida e ele não a queria.

			Raiva se acumula dentro de mim e eu respiro com dificuldade.

			— Você sabia? — exijo. — Você sabia, no outono passado?

			Ele pisa no acelerador, nos levando pelos trilhos do trem em direção à estrada para casa.

			Se o bebê é dele, Cici estará em nossas vidas para sempre. Ela terá seu primeiro filho, não eu. Eu nunca terei isso.

			Ele não vai dizer nada? Acenar ou negar com a cabeça? Por que ele não faz nada? Eu sei que ele consegue!

			— Só me deixe descer — digo, engasgada, as lágrimas ameaçando cair. — Pare a caminhonete.

			Ele continua dirigindo.

			— Pare a caminhonete! — grito.

			Finalmente, ele me olha, negando com a cabeça.

			— Não? — insisto. — Não, o quê? Fale. Sei que você sabe como fazer isso! Aquele bebê é seu?

			Apenas se comunique. Faça algo! Mas ele mantém a boca fechada e eu cansei.

			Deslizando, piso no freio, e a caminhonete estaca, então Kaleb gira o volante até parar. Desço, e ele vem no meu encalço.

			Ele me segura na frente do carro, vindo até mim.

			Mas eu me afasto.

			— Não — aviso. Nada de beijos. Nada de abraços. — Fale. Agora. É seu? Você sabia?

			Sua respiração é rápida e superficial, e ele me encara, sem palavras. Se ele não sabia, então basta negar com a cabeça e eu não o odiarei. Poderemos seguir em frente.

			Se ele sabia, talvez tenha ficado quieto, porque sabia que estaria na montanha o inverno inteiro e talvez não esperasse que a gente fosse se apaixonar. Talvez tenha pensado que poderia fugir disso… como foge de tudo.

			Apenas fale comigo.

			Seus belos olhos verdes baixam, para o espaço entre nós, e não há nada que ele queira me dizer.

			O zumbido de um motor se aproxima, e sei que é Noah a caminho de casa.

			Ele para perto de nós, colocando os pés no chão.

			— Ei, o que está acontecendo?

			Dou a Kaleb mais quatro segundos, esperando que faça ou diga alguma coisa.

			Quando ele não o faz, subo na garupa de Noah e passo os braços ao seu redor.

			— Vamos. — Enterro a cabeça em suas costas. — Depressa.

			Aceleramos e, pela primeira vez, Kaleb não me puxa de volta para si.
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			Corro pelas escadas da varanda, passando por meu tio e toda a comoção na oficina, ouvindo os pneus da caminhonete triturando o cascalho atrás de mim. Acelero o ritmo.

			Noah cumpriu sua ameaça de me colocar no site e agendou uma sessão de fotos improvisada com as motos. Não vou tirar boas fotos hoje, mas pelo menos vai me manter afastada do Kaleb.

			Seco uma lágrima do rosto.

			— O que houve de errado? — Ouço Jake questionar.

			— Não sei — Noah fala, então corro para a porta da frente. — Ela fugiu do Kaleb.

			— Tiernan! — meu tio grita.

			— Vamos logo com isso — chamo, abrindo a porta. Onde está a fotógrafa?

			Uma SUV e um Jeep estão estacionados na entrada de carros, e sei que eles estão arrumando a iluminação na garagem, mas eu deveria tirar um momento para me recompor.

			Preciso entrar no meu quarto — meu quarto — e trancar a droga da porta por alguns minutos.

			Por que ele estava com tanta pressa para jogar meus anticoncepcionais fora esta manhã? Ele nem pensou a respeito. Ele nem hesitou. Era como se uma lâmpada tivesse se acendido e a solução para o problema que ele estava encarando, finalmente, lhe ocorresse.

			Caminho pela sala, mas uma mão agarra meu braço e me puxa. Eu me afasto do agarre de Kaleb, o encarando com olhos lacrimejantes.

			— Kaleb, pare — seu pai ordena, entrando na casa.

			Noah o segue.

			— O que aconteceu com vocês dois?

			Mas eu apenas encaro Kaleb.

			— É por isso que você queria que eu engravidasse — digo a ele. — Você queria me prender, antes que eu descobrisse sobre ela.

			— Engravidar? — Jake repete. Seus olhos disparam para o filho. — O que você fez?

			O rosto de Kaleb está corado, suor desce por seu pescoço e seus olhos parecem atormentados. Ele está devastado.

			E em silêncio. Sempre em silêncio, porque se ele não tem que resolver nenhum problema, então os problemas não existem.

			Mal tenho forças para respirar.

			— Até mesmo agora, você não fala comigo — digo, baixinho.

			Jake se aproxima.

			— Você está grávida?

			— Não. — Balanço a cabeça, minha tristeza se transformando em raiva quando me volto para Kaleb. — Graças a Deus — cuspo.

			Kaleb se aproxima, pairando sobre mim, com uma expressão que indica de que está no limite. Agora ele está com raiva.

			Noah o puxa para trás.

			— Kaleb, se afaste dela.

			Jake pressiona a mão em seu peito.

			Mas ele os afasta, rosnando, e eu recuo, lágrimas brotando novamente, enquanto ele se aproxima e me agarra, segurando meu rosto e forçando a boca na minha. Sufoco um soluço, o golpe do seu cheiro me lembrando de como estávamos felizes hoje de manhã.

			Antes de retornarmos ao mundo.

			Eu o empurro, gritando, quando Noah e Jake o afastam de mim.

			Respiro com dificuldades, tropeçando em meus pés e recuando, indo para mais longe dele.

			— Cici Diggins está grávida — conto aos dois. — Muito grávida.

			Kaleb não olha para ninguém além de mim, mas vejo os outros me encarando, atordoados.

			— Pode ser de qualquer um — Noah argumenta.

			— É seu?

			— Não — retruca, como se eu fosse maluca. — Meu Deus, não. Eu não dormi com ela.

			— Ela disse que era do Kaleb? — Jake se endireita, liberando o filho.

			— Não precisou — falo, mas travo o olhar ao de Kaleb.

			Se for dele, posso ter que aprender a viver com isso, mesmo que signifique conviver com ela em nossas vidas.

			Se ele sabia disso o tempo inteiro, porém…

			— Diga algo — peço. — Diga alguma coisa para mim.

			Qualquer coisa, por favor.

			— Ou então escreva alguma coisa — insisto. — Me diga qualquer coisa. Diga que me ama.

			Ele fica parado lá.

			E eu paro de chorar, meu coração partido, só que não. Talvez ele nem esteja mais lá, porque respiro fundo, sabendo que alguém terá os seus filhos, mas nunca serei eu. Não consigo viver em outra casa onde alguém a quem amo não fala comigo.

			— Estamos prontos. — Ouço a mulher chamar da cozinha.

			Só levo um momento, mas pisco para afastar as lágrimas e a sigo para a oficina, desesperada para fugir dali.

			— Vamos te preparar — cantarola.

			Aceno, afastando Kaleb e Cici da minha mente.

			Eles pedem que eu me troque e vista um short jeans curto e uma blusa tomara-que-caia preta que mostre a barriga. Sento-me na cadeira, para que arrumem meu cabelo e façam minha maquiagem, pois Noah tomou conta de tudo quando trouxe essas pessoas aqui, acho. Sinto que estou em um dos sets de filmagens dos meus pais.

			— Não muito — diz a fotógrafa, de cabelo azul, ao maquiador. — Quero algo natural. Quero que ela pareça alguém com quem um cara mediano pode ir para a cama.

			Alguém pigarreia às nossas costas.

			— Brincadeirinha. — A moça se apressa em responder, e acho que Jake está parado atrás de mim. Então, virando-se para o maquiador de novo, diz: — Você me entendeu, né? Bonito, mas não pornô.

			O homem com cabelo loiro curto e tatuagens nos dedos acena, misturando corretivo debaixo dos meus olhos, provavelmente, para ocultar as marcas das minhas lágrimas e do meu pranto.

			A estilista afofa as ondas do meu cabelo, aplica spray, e eu abro a boca, esticando a pele do rosto, porque não uso maquiagem há tanto tempo que parece uma massa no meu rosto.

			Noah puxa um banquinho ao meu lado e se senta ali, agitando as sobrancelhas para mim, e o cabeleireiro vai para a sua cabeça na sequência.

			— Mantenha o Kaleb longe de mim — digo a ele, em tom baixo, mas é mais um apelo.

			— Claro — ele suspira. — Eu estava com vontade de sangrar hoje.

			Dou um sorriso triste a ele. Terminamos de nos arrumar e eu me mexo, no piloto automático. Mirai vai voar hoje à noite, e se ela vai me reconhecer, ou não, é irrelevante. Ela saberá que aconteceram coisas aqui e não vou culpá-la por não compreender. Acho que eu mesma não compreendo mais.

			Estou ferida, mas pelo menos estou partindo mais forte do que quando cheguei.

			— Noah? — a fotógrafa, que se chama Juno, chama.

			Subo na dirt bike, notando a camisa preta de Kaleb à minha esquerda, perto das portas da oficina, mas não me arrisco a olhar. Noah sobe na moto atrás de mim, de jeans e com o peito nu, porque devemos parecer sexy, como se essa imagem tivesse qualquer base na realidade. Pilotos de Motocross, provavelmente, vão rir e criticar nossa ausência de roupas e equipamentos adequados, mas sexo vende, pelo que me disseram.

			Então aqui vamos nós.

			Ele se encaixa atrás de mim, apoiando as mãos em meus quadris. Kaleb se move à minha esquerda e acho que Jake avança, o fazendo parar.

			Eu me inclino para trás contra Noah, o ar atingindo minha barriga nua quando arqueio um pouco as costas.

			— Não tão perto — alguém diz para Juno. — Ela é prima dele.

			Noah bufa uma risada, seu peito tremendo contra as minhas costas.

			Cerro os dentes.

			— Não é engraçado.

			— É hilário.

			Reviro os olhos. Acho que eu deveria rir também ou chorar. Os primos nesta casa são muito mais próximos do que eles imaginam. Meus quadris são o mínimo que Noah tocou.

			Antes que eu possa me conter, meu olhar se volta para Kaleb. Ele se encontra recostado contra a moldura da porta, os braços cruzados sobre o peito, e a expressão mais angustiada que já vislumbrei em seu semblante. Ele nos encara — me encara — como algo que ele já perdeu e não faz a mínima ideia de como conseguir de volta aquilo que mais quer no mundo.

			Tudo que ele tem que fazer é falar. Encontrar um jeito de se comunicar.

			Abaixo o olhar e inclino a cabeça para o lado, virando para uma foto espontânea, porque não consigo encarar a câmera no caso de ter arruinado o rímel.

			— Amei essa, Tiernan — Juno murmura. — Você está incrível, querida.

			Apoio as mãos nas coxas, levantando o queixo um pouco. Acho que o objetivo disso era apresentar as novas caras da Van der Berg Extreme, e Noah sabia que não era a praia de Kaleb. Estou feliz que seja ele às minhas costas, no entanto. É com ele que estou segura.

			— Olhe para ele agora — Juno pede.

			Minha garganta aperta e me sinto oprimida. Respiro fundo, tentando colocar a cabeça no lugar.

			— Olhe para mim, Tiernan — Noah sussurra.

			Lentamente, olho para cima, encontrando seu olhar por sobre os meus ombros.

			A fotógrafa dispara alguns cliques.

			— Não vamos te deixar — ele murmura, para mim, assim ninguém mais consegue ouvir. — Isso aqui é família.

			Não consigo evitar o sorriso. Para o bem ou para o mal, não vou conseguir escapar deles, vou? Isso aqui é família.

			Eles não vão fugir de mim e, não importa o que aconteça comigo e Kaleb, eu amo Jake e Noah também. Eles dão crédito ao que aconteceu comigo todos os dias e à minha necessidade de estar nisso. Eles me deram valor quando eu não tinha nada.

			Jake estava se segurando ao passado e se punindo, assim como eu. Noah não tinha ninguém para conversar, assim como eu. Kaleb lutava para se conectar, por conta da sua dor de ter sido esquecido por alguém que deveria amá-lo o suficiente para nunca esquecê-lo.

			Assim como eu.

			Eles emprestam verdade ao fato de que eu estava perdida e que está tudo bem estar machucada. Encontramos uns aos outros e não importa o que qualquer um diga sobre o que aconteceu aqui este inverno, eu sou a única que precisa entender.

			— Apoie-se a ele, Tiernan — Juno instrui.

			Faço como ela diz e me recosto a ele, o encarando, dando um sorrisinho que não consigo evitar, mas que sinto se espalhar por meus lábios. Ele pisca para mim.

			— Assim está bom. — Mais alguns cliques são disparados. — Agora, Noah, olhe para o lado e para baixo.

			Ele hesita, mas, finalmente, desvia o olhar, parecendo Kaleb com seu olhar de herói torturado.

			— Ah, essa ficou ótima. Vocês dois estão ótimos.

			Desço da moto e subo na garupa, abrindo os joelhos e colocando as mãos em sua cintura.

			— Que bonitos — Juno elogia, nos circulando para tirar mais fotos.

			Ouço alguém rindo e olho para cima, vendo que mais algumas pessoas chegaram, pilotos e suas namoradas, de quem me lembro vagamente terem estado aqui na oficina, no outono passado.

			Uma garota está parada ao lado de Kaleb e o encara, parecendo nervosa, mas apaixonada.

			Engulo em seco. Pelo menos ele não está dando nenhuma atenção a ela.

			— Agora, Noah, desça da moto — Juno sugere. — Tiernan, quero que se incline para frente e agarre o guidão. Noah, faça o mesmo do outro lado, monte na roda da frente e encarem um ao outro. Meio que como irmãos.

			Noah ri de novo, mas segue as ordens. Sento no banco com os dois pés no chão, enquanto ele deixa as pernas em cada lado da roda da frente e se inclina para mim, segurando o guidão.

			— Tiernan, pode arquear suas costas? — pede.

			Eu o faço, projetando minha bunda um pouco mais, os músculos das minhas coxas se flexionando.

			— Mais, querida.

			Suspiro, tentando me inclinar mais para frente e empinar a bunda.

			Mas Noah me incentiva a ir além.

			— Mais — sussurra. — Como se tivesse um homem atrás de você.

			Arqueio uma sobrancelha. Podemos sempre contar com ele para fazer alguma piada indecente em momentos como esse.

			Disparo o olhar para Kaleb, vendo que seus olhos estão semicerrados ao nos observar. A garota se moveu um passo para longe, mas ainda está quase desmaiando.

			Não faltará mulher para afastar sua mente de mim quando eu for embora, acho.

			— Pronto para ir para Los Angeles? — pergunto ao Noah, com Juno tirando as fotos.

			— Tenho estado pronto. E você? — ela caçoa. — Pronta para dar o fora desse lixo do caralho?

			Quero disparar um olhar para ele, mas não posso perder a foto.

			— Não quero que ele fique com raiva de você — aviso ao Noah, me referindo ao Kaleb.

			Se eu for embora com ele, Kaleb deduzirá a coisa errada.

			— Se ele quiser nos seguir e te trazer de volta, então talvez seja isso que ele precisa fazer — Noah retruca. — Se não, eu fico com você. Só vitória.

			Mexo no cabelo e ajusto a postura.

			— Você não me quer. Você quer correr.

			— Eu amaria ter minha família comigo, porém.

			Sim.

			Posso fazer isso.

			— Não vou te deixar — garanto a ele.

			Ele sorri. Mas então para, lembrando a si mesmo.

			Ele dá uma olhada na direção de Kaleb e então volta para mim.

			— Ele está a cinco segundos de reorganizar a minha cara.

			Eu não poderia me importar menos se ele está com raiva.

			— Argh, essa não leva o prêmio? — alguém diz, de algum lugar perto das portas. — Amo mulheres naquela posição. Tudo que ela tem que fazer é se segurar assim.

			Alguém ri, mas não sei quem. Ignoro.

			— Ela está um pouco mais gostosa que no verão passado — o mesmo cara diz. — Fico me perguntando o que mudou.

			— Não sei, mas queria ter ficado trancado aqui com ela a estação inteira — o outro adiciona.

			Há uma confusão, um ofego, e então o inferno explode quando uma mesa vira e gritos começam.

			— Kaleb! — Jake exclama.

			Eu me levanto, vendo Kaleb jogar um dos pilotos no chão da oficina e Jake se apressa para afastar o filho. Juno e os outros profissionais se afastam, saem do caminho, e as garotas que vieram com os caras tropeçam pela entrada da garagem.

			Desço da moto, vendo Noah correr e segurar Kaleb, enquanto seu pai tira o cara do chão.

			— Filho da puta! — o cara rosna para Kaleb.

			Mas Jake empurra ele e o amigo para fora da oficina.

			— Caiam fora — diz a eles. — Ensaio fechado, seus merdinhas!

			Aqueles deveriam ser os idiotas fazendo os comentários.

			Kaleb vai até eles de novo, mas Jake é rápido em segurá-lo.

			— Pare! — berra. — Pare agora.

			Ele aponta para o rosto do filho, mas Kaleb está fervendo. Os pilotos pegam suas garotas, sobem nas motos e aceleram, todos ao redor da oficina param, abalados.

			Finalmente, Jake acena para se afastarem.

			— Tudo bem, já foi o bastante — declara. — Temos o que precisamos.

			Juno acena e desliga a câmera, todo mundo correndo para encerrar a sessão e reunir o equipamento.

			Kaleb vem até mim.

			Mas Jake o segura de novo.

			— Não — avisa. — Entre na caminhonete. Agora. — E fica encarando Kaleb, o empurrando para fora da oficina.

			Kaleb tropeça para trás, me encarando.

			— Agora! — Jake dispara contra ele de novo.

			Consigo ver daqui a veia saltada no pescoço de Kaleb, e ele hesita, mas… sai, em direção à entrada.

			— Você também — Jake ordena para Noah.

			O mais novo pega a camisa e segue o irmão para o carro.

			Jake vem até mim. Ele se aproxima, mantendo a voz baixa o máximo que pode, já que há pessoas em volta.

			— Vou lidar com o xerife e levá-los para um bar do caralho para resolver algumas coisas.

			— Um bar! — grito. — E eu tenho que ficar aqui?

			— Sim. — Ele me encara. — Não saia da casa ou vai se arrepender.

			— O que eu faço? — disparo de volta. — Não quero ficar presa aqui a noite inteira, enquanto todos vocês estão fora, correndo atrás de mulher!

			— Você vai ficar aqui, porque Kaleb não vai te deixar em paz se eu não o mantiver longe de você! — explode, não se importando com quem vai nos ouvir agora. — Você não se separa dele há mais de dois meses, e todo mundo precisa de algumas horas de espaço. Estou fazendo isso por você. Tome um banho. Se acalme.

			Nego com um aceno de cabeça. Ele acha que um banho vai resolver isso? Eu tenho todo direito de ficar brava. Não vou me acalmar.

			Ele pausa, relaxando os ombros e verificando a si mesmo.

			— Preciso conversar com ele, Tiernan — diz, suavizando o tom. — Preciso garantir que não haja um mandado contra ele, e temos que falar com a garota dos Diggins. Você precisa ficar aqui. Voltaremos mais tarde.

			E eu o vejo sair, pegando as chaves no bolso.

			Fico lá, mesmo depois que a fotógrafa e os outros profissionais saíram e estou sozinha na casa, sabendo que Kaleb e eu temos um problema e a única coisa que resolverá o assunto de vez não está na lista de Jake esta noite.

			É algo que seu pai não pode resolver por ele. Tem que partir de Kaleb.
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					Vejo você em breve.

				

			

			Encaro a mensagem de texto de Mirai, que chegou há quatro horas quando ela embarcou no voo em Los Angeles.

			Ela não pode vir aqui. Kaleb não tem limites. Ele não liga para as aparências e vai assustá-la, então ela vai me arrastar para longe daqui.

			De pé do lado da cama, olho para minha mala meio cheia, que comecei a fazer quando a mensagem chegou. A princípio, joguei algumas roupas para ficar com ela em um hotel na cidade, apenas para mantê-la longe daqui.

			Depois, comecei a embalar mais do que precisava e não tenho certeza do motivo. Talvez Jake estivesse certo de levá-los para sair hoje à noite, assim teríamos espaço. Talvez espaço seja o que todo mundo precisa agora. Eu poderia ir para casa um pouco. Há mensagens, e-mail, FaceTime… vou manter contato. Eu poderia dizer que vou levar Noah comigo, para ele ficar lá em casa enquanto conhece patrocinadores, e aproveitar a oportunidade de conseguir clarear a cabeça. Encontrar alguma perspectiva.

			Mas parei de embalar quando percebi que não voltaria. Não até que Kaleb fosse até mim.

			Estou pronta para estabelecer este limite?

			Hoje à noite?

			Mantendo o celular no bolso de trás, vou até o quarto do Kaleb para pegar qualquer coisa que vá precisar em um futuro imediato. Relâmpagos piscam pela janela quando entro e ligo a lâmpada, o cheiro de madeira, fogo e livros bem familiares, agora que passei incontáveis horas neste quarto nos meses recentes.

			Pego um livro de capa dura esfarrapado em sua mesa de cabeceira, abro onde um lápis está preso e olho para o desenho que o vi fazendo uma noite. Eu no chuveiro, água se derramando pela minha metade superior enquanto lavo o cabelo.

			Contei a ele que li algumas de suas anotações e, embora não tenha ficado chateado, não o vi escrever mais nada desde então. Quando ele mergulha nas folhas de rosto agora, apenas desenha.

			Garanti a ele que não leria mais, a menos que ele quisesse, mas ele não se sentiu seguro. De certa forma, ele se abriu mais comigo em alguns momentos. Mas recuou em outros.

			Pego o lápis e começo a escrever na página oposta.

			


			Noah disse algo há alguns meses. Disse que você era o meu primeiro e que, se eu seguisse o conselho da minha mãe, então eu não deveria ficar com você.

			


			Chuva começa a bater no teto e outro relâmpago estala de novo, seguido por um trovão.

			


			Mas na época, na minha cabeça, você não era o primeiro. Você era aquele com quem eu deveria estar, porque, finalmente, gostava de mim mesma e gostava de como você me pressionava, porque me fazia pressionar de volta. Você me fez aprender a exigir.

			E por isso sempre serei grata.

			


			Não consigo dar mais que respirações curtas e superficiais, porque um nó se aloja na minha garganta.

			


			Você está no bar com eles agora, e eu estou sozinha no seu quarto, sabendo que deveria continuar embalando minhas coisas, mas sem querer fazer isso, porque os altos com você são muito bons. Não quero que isso acabe.

			Mas os baixos...

			Os baixos são como se eu ainda tivesse nove anos e estivesse esperando que eles me amassem.

			


			Não consigo continuar agradecida somente por aquelas anotações. Preciso de mais dele.

			


			Você não vai mudar e, em resumo... eu não vou ficar. Você não é os meus pais. Você não me ignora. Mas está me punindo. Você exerce o único poder que tem sobre mim e não sei por que pensei que conseguiria mais de você, pois, se você não quis falar com Noah e Jake, por dezessete anos, por que falaria comigo?

			Talvez se trate sobre controle. Uma forma de nos dominar. Não sei, mas dói.

			Porém achei que você me amasse. E eu te amo. Eu era sua na primeira noite, quando me pegou nos braços na oficina e você nem sabia o meu nome. Foi um caminho difícil que percorremos para chegar até aqui e sei que você era o certo, mesmo lá.

			


			Olho para o teto, ouvindo a tempestade. Kaleb era a chuva. Paixão, um grito, e meu cabelo grudado na cara ao passar os braços ao seu redor. Espontaneidade e barulho sobre toda a minha pele.

			Ele também era um sussurro. Neve, luz do fogo e buscar seu calor entre as cobertas às duas da manhã, quando o restante da casa estava dormindo.

			


			Lembra que falei sobre o LAA: luxúria, aprendizado e amor? Existe mais uma letra. Uma que minha mãe não me falou a respeito e não tenho certeza de onde se encaixa, mas sei que é necessária.

			Preciso de um tempo sozinha para me ouvir.

			É tempo de Escutar.

			


			Minha mente e meu coração estão ambos dizendo a mesma coisa. Preciso de mais dele. Coloco o lápis no livro e fecho, apoiando na cama antes de desligar a lâmpada.

			Fechando a porta, desço as escadas e mando mensagem para o meu tio no caminho.

			
				
					Vou buscar a Mirai no aeroporto.

				

			

			Ele apenas não precisa saber que decidi ficar no hotel na cidade. É a escolha mais inteligente, de todo jeito. Pode nevar no pico de novo e não acho que ela e Jake precisem ficar trancados tão próximos.

			Jogo alguns produtos de higiene pessoal na mala e a fecho, levando para baixo. Deixando perto da porta, pego minhas botas de chuva e o casaco, ouvindo os cachorros latirem no celeiro.

			Vou até a janela e olho para o lado de fora. Não é como se eles não estivessem acostumados com trovões aqui. Por que, então, estão latindo?

			A porta do estábulo abre e fecha com o vento, a luz permanece acesa e lança um brilho ali, a chuva caindo. Poças de lama se agitam quando as gotas caem e eu fecho a capa de chuva, saindo pela porta da oficina.

			Atravesso o cômodo, abrindo a portinhola e saio debaixo de chuva.

			Correndo até o estábulo, grito quando a água encharca meu jeans e avanço para dentro, tirando o capuz.

			Danny uiva e Johnny corre para mim, e faço um carinho rápido em sua cabeça, ouvindo Shawnee se debatendo em sua baia. Ela relincha, pulando para cima e para baixo, seus cascos se chocando contra a porta de madeira.

			Mas que droga é essa?

			Corro, agarrando sua crina e a puxando para mim. Afago seu focinho.

			— Ei, ei, é apenas chuva. — Rio, dando-lhe mais um carinho. — Você já deveria estar acostumada com as tempestades a esta altura.

			— Não é a tempestade que a está perturbando — alguém diz.
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			Eu me viro, meu coração trovejando no peito quando uma figura encapuzada sai da baia seguinte. Fumaça sobe no ar e ele joga um cigarro no chão, triturando a bituca no cimento.

			A luz do teto balança para frente e para trás na brisa, o deixando na sombra em alguns poucos momentos.

			— Quem…?

			Mas eu paro quando ele abaixa o capuz da jaqueta e vejo Terrance Holcomb se virar para me encarar. A chuva escureceu seu moletom e a água brilha em seu rosto ao me encarar de cima a baixo.

			Não.

			Não ouvi motos se aproximarem. Não há veículos do lado de fora. Ele chegou sem ser detectado.

			Ele se infiltrou aqui.

			Rapidamente, procuro em volta por mais alguém e dou um passo atrás, em direção à saída.

			— Não te convidamos para a propriedade — disparo. — Ninguém quer te ver aqui.

			— Só que não tem mais ninguém aqui, exceto você — comenta, estranhamente calmo. — Você está sozinha, certo?

			Mantendo os olhos fixos nele, eu me estico e puxo um ancinho da parede que pude ver pendurado pelo canto do olho, lentamente colocando a mão para trás para tirar meu celular do bolso traseiro. Seus olhos estão fixos na minha arma improvisada.

			Ele ri, dando um passo na minha direção, e eu recuo.

			— Pelo menos não é uma espingarda — brinca, e eu me lembro de Kaleb e Noah, armados, acelerando para a lagoa para me afastar desse cara meses atrás. — É fofo como eles tentam te proteger.

			— Eles não precisam. — Aperto o longo cabo. — Saia.

			— E se eu tiver vindo apenas para falar com você?

			— Espreitando em nosso estábulo em uma noite escura e chuvosa?

			Não. Essa não é uma visita social. Ou ele viu os Van der Berg na cidade, sem mim, e aproveitou a oportunidade, ou estava aqui esperando que eles fossem embora.

			Recuo mais um passo, sua bota pesada se aproximando ainda mais.

			— Kaleb vai ser acusado pelos danos que causou àquelas motos, em novembro — garante.

			Pressiono o botão para ligar meu telefone e tento inserir a senha, às costas, tentando ouvir o cliquezinho indicando que destravou.

			— E ainda assim, você está aqui e não o xerife — aponto.

			Tento mais algumas vezes, meus dedos tremendo, mas, finalmente, ouço o clique.

			— Direi que foi um acidente — avisa. — Vou ficar ao lado dele e apoiá-lo.

			— E o que te faz pensar que eu me importo? — Toco na tela onde sei que o ícone de ligação está localizado.

			Terrance sorri, consciente.

			— Todo mundo viu vocês dois na cidade hoje — responde. — Essa foi realmente fácil. Mulheres amam idiotas, especialmente as quietinhas. Ele teria você de todo jeito, mesmo que apenas um pedaço.

			Meu peito está pesado demais para respirar. Ele tenta cobrir a distância entre nós e eu recuo, a chuva se tornando mais intensa do outro lado da porta atrás de mim.

			— Você vai me patrocinar, daí não vou atrás dele — Terrance propõe. — Vou fazer o xerife e meu time recuarem, e você e ele podem viver felizes para sempre.

			— Você tem um patrocinador.

			— Eu tinha um patrocinador — retruca. — Eles tiraram o apoio quando Kaleb destruiu as motos.

			Inclino a cabeça, nivelando os olhos com os seus. Kaleb causou algum estrago, então ele perdeu patrocínio? Sério?

			Ele dá de ombros, ciente que não acredito em nenhuma palavra.

			— E eles ficaram sabendo de algumas outras coisas também — admite.

			Eu aceno. Sim. Sobre o clube dele, talvez. Ou qualquer uma das milhões de coisas obscuras que tenho certeza de que ele faz, porque ele é um ser desprezível. Um negócio respeitável não quer que ele os represente.

			Kaleb pode ser multado — definitivamente, terá que pagar pelos danos —, mas não será preso.

			— O que você me diz? — indaga.

			Sustento seu olhar.

			Ele não quer ouvir um não. Ele veio até aqui sabendo que eu estaria sozinha, porque está preparado para me coagir.

			Ele vai embora se eu mentir e concordar?

			Um toque ecoa pelo lugar, meu telefone vibra em minha mão e meu coração para. Ele corre para mim e eu jogo o ancinho nele, antes de girar e disparar para casa. Piso nas poças, debaixo do temporal, e não olho para trás, gritando e correndo pelas portas da baia, entrando na oficina escura e na casa.

			Abrindo a porta, entro e atendo ao telefone, vendo o nome de Jake na tela.

			Coloco no ouvido, mas vejo uma forma escura na cozinha e paro, baixando a mão.

			Perco o fôlego na mesma hora.

			— Alô? — Ouço meu tio do outro lado da linha.

			Mas olho em volta, minha atenção apenas nos dois outros homens na cozinha, que eu não conheço. Não consigo vê-los bem com a penumbra.

			— Alô? — Jake chama, novamente.

			— Saiam! — grito, mais para alertar Jake do que para dar ordens aos estranhos.

			Meu estômago se revira e dou a volta na ilha, jogando panelas e frigideiras para mantê-los longe. Por que ele traria reforços? O que ele está planejando?

			Não quero que saibam que alguém está no telefone ou vão pegá-lo. Coloco no bolso, deixando ligado.

			Terrance ataca pelo mesmo lado que entrei, respirando com dificuldade, seus olhos azuis em mim, quase divertidos. Encaro os três.

			— Apenas pense nisso — pressiona. — Você controla as finanças, o que significa que controla a mim e minhas corridas. Sou bom em outras coisas também… quando você quiser.

			Balanço a cabeça, negando. Ele acha que é para lá que isso vai? Eu apoio seus esforços, porque sou uma órfãzinha patética e rica, que precisa de alguém que a ame?

			— Não sou romântico. — Ele me encara, determinação em seu rosto. — Não serei fiel. Mas estarei à sua disposição. Você pode me jogar de um lado ao outro o quanto quiser. Não quer ser aquela que fica por cima agora?

			Um brinquedinho é o que ele está propondo? Alguém para usar em busca de afeto sem aborrecimentos românticos. Sem investir o meu coração.

			Em troca, tudo que tenho que fazer é pagar a ele.

			— Você está pensando a respeito, não está? — murmura.

			No entanto, endireito a postura, nunca tendo me sentido mais enojada. Sei o que é a perfeição. Não quero nada menos.

			— Estou pensando que você me lembra do meu pai. — Pego um dos facões da bancada. — Pessoas como você ferem a alma.

			— Tiernan de Haas…

			— Eu sou uma Van der Berg — rosno, o corrigindo e arremessando a faca.

			Ele sai do caminho, se protegendo, e eu pego mais duas, lançando em sua direção também, os caras tropeçando para dentro da sala.

			Não perco tempo. Corro de volta para a oficina, deixando as luzes apagadas e as portas abertas.

			— Peguem ela! — Ouço Holcomb gritar.

			Meu coração salta na garganta e eu saio correndo, mas penso melhor.

			Se eu conseguir tirá-los da casa…

			Deslizando para trás do guarda-roupa na oficina, o mesmo que pintei meses atrás, eu me escondo, espremendo os braços bem apertados para que não me vejam.

			Passos chegam ao pequeno lance de escadas e ouço barulho no piso de cimento da oficina.

			— Ela não pode ir longe! — Holcomb grita. — Tragam ela aqui de volta, porra!

			Vejo um dos caras correndo para fora e tento me esconder ainda mais, com medo de ele me ver.

			Mas então ele se vai e as luzes da oficina se acendem, os outros dois se movendo ao redor.

			O que ele acha que conseguirá? Acho que se ele conseguir o que quer, ele vence. Se não conseguir, não posso provar que fez nada mais que me assustar. Ele ainda não encostou a mão em mim.

			Coloco a palma da mão na boca para tentar silenciar a respiração.

			— Pegue as motos — Holcomb ordena. — Eles nos devem.

			— E ela?

			— Eu vou foder aquela puta, assim que mandar o namorado maluco dela para a prisão — dispara de volta. — Aquela boceta idiota vai para a minha parede.

			A parede dele. O placar que Jake me avisou. Jesus…

			— Tem certeza de que não há um mandado para nós? — o cara pergunta. — Vi Jake na cidade mais cedo, indo para a delegacia com Kaleb e Noah.

			— Eles não podem provar que o incêndio foi culpa nossa. — Ferramentas estalam, armários se abrem e algo se fecha. — E se eu não encontrar a porra das chaves de novo, vou queimar a merda do estábulo desta vez, com os cavalos dentro.

			Minhas mãos umedecem quando me dou conta. Incêndio.

			Chaves.

			Jake estava certo. Alguém ateou fogo no celeiro. Eles não conseguiram sair com as motos que planejaram roubar naquela noite, então começaram um incêndio.

			— Isso está ficando fora de controle — o outro cara diz a ele. — Nós quase morremos tentando chegar aqui e descer no inverno passado. E se aquele fogo tivesse se espalhado? Eles poderiam ter morrido. — Seu tom se torna mais ríspido. — Não há ajuda aqui se precisarem.

			— Eu sei. — Terrance ri. — Essa é a beleza disso.

			Espio pelo canto, vendo que ele está procurando nas mesas de trabalho e na escrivaninha. O outro cara olha para longe de mim, mas vejo que ele tem o cabelo escuro raspado e anéis nos dedos.

			Terrance gira para olhar para ele e mergulho de novo para trás do armário, achando meu arco na mesa atrás de mim. Um trovão irrompe no céu e eu pego o arco, trazendo para mim em silêncio.

			— E o que você prefere fazer? — Holcomb pergunta a ele. — Se juntar ao Exército como seu pai quer ou correr? Vou conseguir motos para nós e um novo patrocinador, e não vou sair daqui sem isso, porra!

			Prendo algumas flechas no bolso do meu jeans e encaixo uma no arco.

			— Ela vai me escrever um cheque e então, talvez, eu vou embora — completa. — Depois que eu a virar do avesso, mas você não precisa ficar para essa parte.

			Kaleb, onde você está?

			A corda do arco estala e eu estremeço, esperando para ver se eles repararam no som.

			— Ou você pode ficar para essa parte também, mas eu vou primeiro — adiciona.

			Solto um suspiro silencioso, prendo a flecha entre os dedos e me preparo.

			— Aqui! — explode, e ouço as chaves tilintando. — Veja se funciona.

			As motos ganham vida e percebo que eles encontraram as chaves para os projetos finalizados que Jake estava prestes a enviar. Não sei onde está o terceiro cara e um fio de suor escorre por minhas costas.

			Só vão embora. Peguem as motos e vão. Por favor.

			Só vão embora.

			— Não vamos conseguir nos safar dessa — o outro homem diz.

			— Nós vamos — Terrance retruca. — Eles ficaram perdidos no incêndio.

			— Que incêndio?

			Ouço risadas e paro, deixando o plano deles se instalar.

			Holcomb vai me ameaçar quando me encontrar. Sei que Kaleb não vai ter nenhum problema sério por algum dano na propriedade deles, então sua tentativa de chantagem vai falhar.

			Então o plano B é, se eu não concordar, que eu escreva um cheque e dê a ele o que mais ele quiser de mim. Ele vai levar tudo. E vai começar outro incêndio.

			E ele tem duas testemunhas com ele que irão atestar que ele estava em qualquer lugar, menos aqui, hoje à noite. Eles vão embora com as motos e os bombeiros nunca chegarão a tempo.

			Engulo a bile.

			Jake, Kaleb e Noah construíram este lugar. Este é o lar de Kaleb. O único lugar onde ele se sente bem, fora a cabana de pesca.

			Quase paro e estico a mão para o bolso de novo. Eu poderia ligar para a polícia.

			Mas quando eu tentasse alertá-los, Terrance Holcomb estaria em cima de mim. E até eles rastrearem a ligação, ele teria terminado.

			Mirando de trás do armário, puxo a corda do arco, puxando a flecha para trás, então disparo rápido e certeiro, roçando o ombro do outro cara.

			Ele voa para trás, caindo no chão, e a flecha acerta a parede atrás dele. Terrance se afasta, longe da área, atordoado.

			Eu passo por eles, a caminho das escadas da casa de novo e carrego outra flecha, apontando para Holcomb e atirando rápido.

			Só quero que eles corram. Apenas vão!

			Ele voa para fora do caminho, caindo no chão e quebrando minha mesa de canto em pedaços no processo.

			Eles ficam de pé, o outro cara me encarando com os olhos arregalados como se, subitamente, percebesse que cometeu um erro.

			Mas eles não fogem dali. Holcomb dispara na minha direção e eu grito.

			Porra!

			Acelero para dentro da casa e tranco a porta, indo para a sala e subindo as escadas. Vou me trancar no quarto, chamar a polícia e, se precisar, fujo pela varanda. Queria evitar que eles colocassem fogo no lugar, mas não sob o risco de me machucarem.

			Caralho, ele é insano.

			Tropeço nas escadas, minha canela batendo em um degrau. Grito, mas então alguns quilos atingem a porta lá embaixo e ouço a madeira rachar, se chocando contra a geladeira.

			Paro de respirar.

			Fico de pé, me equilibrando, e corro para o segundo andar, ouvindo passos na escada, às minhas costas. Ignoro minha porta e continuo, subindo as escadas de Kaleb e trancando a porta assim que entro. Eu me afasto da porta, pegando outra flecha, mas tropeço em meu sapato e caio no chão, me apoiando nas mãos.

			Indo para mais longe, prendo a flecha no arco, ouvindo passos subirem as escadas, e puxo a corda assim que ele abre a porta em um chute.

			Disparo.

			Seu ombro vai para trás e fico de pé, pegando a última flecha do meu jeans.

			Mas antes que eu consiga encaixar, eu o vejo tropeçar, balançar e cair de joelhos, a flecha perfurando seu ombro direito.

			Exalo, sentindo os pulmões e o estômago queimando.

			Mais sons chegam à escada e puxo a última flecha, vendo seu amigo preencher a porta.

			Seus olhos escuros e preocupados se intercalam entre mim e Holcomb, deitado no chão.

			Aponto a flecha para ele, que se endireita e estende as mãos, em rendição.

			— O Exército parece uma ideia melhor agora? — rosno.

			Ele acena e eu gesticulo com o queixo, desafiando-o a ultrapassar o umbral.

			Lançando mais um olhar para o amigo, ele dispara, seus passos desaparecendo nas escadas.

			Terrance resmunga, o rosto contorcido de dor, e tenta se levantar, seu moletom encharcado de sangue. Eu o chuto com o pé, o fazendo cair no chão. Ele cai com a ponta da flecha saindo em suas costas e uiva quando aponto a última para ele.

			Preciso ligar para a polícia, mas não vou abaixar a arma ainda.

			— Pooorraaa — grita, rangendo os dentes.

			Ele rola até ficar sobre as mãos e os joelhos, depois fica de pé. Eu me arrasto para trás, prestes a atirar de novo, mas ele tropeça para fora do quarto e se apoia na parede, descendo as escadas. Porra, eu não ligo se ele escapar, desde que vá embora.

			Eu o sigo, observando, e ele cai no chão de novo, se arrastando pelas escadas. Suas mãos cedem sob seu peso, e ele cai, escorregando nos degraus e gritando por conta da flecha em seu ombro.

			— Tiernan! — Noah grita da sala. — Tiernan, responda agora!

			— Aqui! — retruco.

			Holcomb desce o resto das escadas e eu seguro o arco e flecha, vendo Kaleb correr até mim, segurando meu rosto entre as mãos.

			Noah retira a arma do meu alcance e ouço a porta da frente se abrir novamente.

			— Jesus Cristo — Jake fala, assimilando a cena.

			— Fique no chão — Noah ordena Holcomb, plantando a bota em suas costas e o empurrando. — Ou vou te mostrar como lidamos com ferimentos como esse aqui em cima, sem ambulância.

			Kaleb encara meus olhos, respirando a mil por hora, antes de me puxar para si e beijar minha testa.

			— Você está bem? — Jake pergunta, correndo até nós.

			Aceno, meu coração ainda martelando no peito.

			— Estou bem.

			Acho. Eu não sei, tudo dói, mas não consigo dizer o quê, exatamente.

			Eu me afasto, olhando para Jake, que reveza o olhar entre mim e Holcomb.

			— Tiernan, sinto muito — diz ele. — Você está bem? De verdade?

			— Bem.

			— Eu não pensei. — Sua mão vai para a cabeça. — Nós não deveríamos ter te deixado sozinha.

			— Ouviu a ligação? — pergunto.

			— Sim. — Seu sorriso é fraco. — Viemos correndo para cá o caminho inteiro.

			Sabia que eles viriam.

			— Tem certeza de que está bem? Ele não… tentou nada?

			— Ele tentou bastante. — Não sei se quero rir do tanto que ele falhou ou chorar pelo quanto estou aliviada. — Mas estou perfeitamente bem.

			Holcomb geme no chão e Jake faz uma carranca para ele, pegando o telefone e se afastando.

			— Vou ligar para o Benson.

			O xerife. E, já que eles o visitaram uma vez, hoje, e Kaleb ainda está aqui, então acho que ninguém está fazendo acusações como Terrance ameaçou.

			— Ei, você não errou, pelo menos? — Noah tenta brincar.

			Finjo uma risada.

			— Foi de perto.

			Ele sorri. Então pressiona o pé mais forte para baixo, esmagando a bota nas costas de Holcomb.

			— Filho da puta — caçoa. — Ganhei o meu dia.

			Sim. Kaleb pode ter se safado, mas Holcomb acabou de tomar seu lugar com o xerife.

			Olho para Kaleb.

			Mas ele não está mais me olhando.

			Ele está parado a alguns passos, focado na minha mala perto da porta. Seus olhos se voltam para mim, subitamente hostis.

			Engulo em seco, mesmo com a garganta apertada.

			— Havia outros? — Jake questiona e volta para onde estamos.

			Levo um momento para desviar o olhar de Kaleb.

			Finalmente, aceno.

			— Havia, sim. Eles se dividiram na fuga. Não os reconheço. Posso descrever um deles, porém.

			Kaleb sai com o pai para vasculhar a propriedade, e eu me sento nas escadas com Noah, apoiando a cabeça entre as mãos por vários minutos, para tentar me acalmar.

			Depois de um tempo, o xerife chega, com a ambulância logo atrás, e eles colocam Holcomb na maca, enquanto Benson pega meu depoimento. Digo a eles sobre o incêndio no inverno passado e que Holcomb confessou quando achava que eu não estava ouvindo. Ele me diz que passaram pelo carro dele na estrada, a caminho daqui. Acham que ele estacionou em algum lugar sossegado, para poder chegar na propriedade sem ser detectado.

			Kaleb e Jake voltam, o mais novo me encarando o tempo inteiro do outro lado da sala, como se estivesse assustado e arrependido, mas seu distanciamento é mais assustador. Por que ele não vem até mim?

			Ele está tão distante, de repente. De vez em quando, seus olhos se voltam para a minha mala.

			A polícia e a ambulância, por fim, vão embora, e Noah sai para proteger o estábulo e verificar os animais, enquanto Jake fica na varanda, finalizando as coisas com Benson.

			Entro na cozinha, vendo Kaleb sentado à mesa, no escuro. Seus cotovelos estão apoiados nos joelhos e ele se inclina para frente, cabisbaixo, as mãos entrelaçadas.

			Ele ergue o olhar, direto para mim.

			A realidade vem me esmagando.

			Não sei o que eu esperava, acho. Obviamente, não pedi para Holcomb aparecer aqui, mas talvez eu quisesse que, quando Kaleb correu até mim, segurou meu rosto entre as mãos e viu o que aconteceu, ele tivesse percebido que queria uma vida comigo.

			Que queria viver, em vez de se esconder em si mesmo.

			Em vez disso, ele viu minha bagagem e se fechou, porque acha que sou sua mãe e que vou abandoná-lo. Ele está sendo traído, mas o que não percebe é que não é abandono quando se é adulto. Se chama partir, e ele tem o poder para me impedir.

			Hoje poderia ter sido muito pior. Ele não percebe isso.

			— O bebê não é dele — Noah sussurra, atrás de mim. — Meu pai conseguiu pressionar o médico por informações. Cici ficou grávida em agosto. Kaleb estava na cabana de pesca o mês inteiro. Ele não apareceu até o começo de setembro.

			A noite em que nos conhecemos.

			— Holcomb? — chuto.

			— É o que estamos pensando também.

			Holcomb é o pai. Ele e Cici estavam juntos no bar, no meu aniversário. Ela estava nos sacaneando hoje.

			Encaro Kaleb, um sentimento horrível me dominando ao invés do alívio. Ele não vai lutar por mim. Não vai escrever para mim. Não vai sinalizar.

			Ele nunca vai falar comigo.

			Nunca vai se comunicar com os filhos, se tiver algum.

			Ele ama a todos nesta casa, mas nunca admitirá isso em voz alta.

			Algo esmaga o meu peito e lágrimas se acumulam quando o encaro.

			— Tiernan! — uma mulher grita lá fora. — Ai, meu Deus!

			Pisco.

			— Tiernan está aqui? — Ouço a voz da Mirai, enquanto ela sobe os degraus da varanda. Jake diz algo que não consigo ouvir, então ela grita: — Suma do meu caminho!

			Mirai?

			Lágrimas descem pelo meu rosto e eu giro, a vendo entrar em casa, o olhar fixo em mim. Então ela larga a bolsa no chão e vem correndo, enlaçando meu corpo de uma vez. Paro por um segundo, e a abraço apertado, segurando com tanta força, que é provável que ela não consiga respirar.

			Reprimo os soluços, mas não consigo esconder as lágrimas. Não percebi o quanto sentia falta dela até agora. Eu a agarro ainda mais, pois tudo me atinge de uma vez.

			— O que diabos aconteceu? — questiona.

			Eu a solto, secando os olhos.

			— Está tudo bem. Eu estou bem.

			— Você não está bem! — ela grita, e posso ver Jake entrando na casa, às suas costas. — Está sangrando!

			Ela vira meu rosto para inspecionar minha bochecha e eu toco o ponto exato, afastando a mão ao ver um pouco de sangue. Devo ter me arranhado em algum lugar com toda a correria.

			Eu a abraço de novo, seu cabelo longo e escuro, sedoso como apenas um xampu de marca consegue deixar, e com cheiro de SPA. Memórias me assolam.

			Eu a afasto para encará-la. Ela se parece comigo, ou como eu costumava ser. Esqueci como era ir à manicure. Suas unhas, sua maquiagem, seu cabelo…

			— Como você chegou aqui? — pergunto. — Pensei que ia te buscar no aeroporto.

			— Peguei uma conexão mais cedo e aluguei um carro — explica, ainda inspecionando meu corpo para garantir que estou bem. — Tive uma sensação estranha de que você ia tentar me manter longe daqui ou algo do tipo.

			Bem astuta, na verdade.

			Olho ao redor, vendo Noah e Jake encarando, Kaleb ainda em silêncio na cozinha.

			— Vamos lá para fora — peço a ela.

			— Tiernan… — Jake interpela quando eu passo, mas o ignoro.

			Pego a jaqueta e a bolsa da Mirai, entregando a ela ao levá-la de volta para o carro, que ainda está ligado e com os faróis acesos. Ela deve ter disparado até aqui assim que viu a viatura do Benson. Ela deve até ter passado pela ambulância, no caminho para cá.

			— É ele? — Ela olha para trás, conforme descemos as escadas. — O seu tio?

			— Só vamos. — Visto a jaqueta, às pressas.

			Eu deveria apresentá-la. Todos deveríamos nos sentar e conversar.

			Mas não posso fazer isso. Preciso colocar a cabeça no lugar antes de decidir o que ela precisa saber e o que não precisa. E muita coisa aconteceu nas últimas doze horas, então nem eu mesma processei. Preciso mandá-la para longe, lidar com Kaleb, então lidar com ela.

			— Preciso que você vá para um hotel na cidade — digo a ela, parando no carro. — Vou até você em um minuto. Te encontro lá.

			— O quê? — explode. — Não!

			— Por favor? — imploro, encarando seus olhos castanhos com pinceladas de cor âmbar. — Preciso fazer algo aqui. Por favor. Não se preocupe.

			— Tiernan… — começa.

			Mas alguém se aproxima e vejo Kaleb abrir a porta de trás do carro, colocando minha mala dentro e fechando de novo.

			Eu congelo.

			Observo ele se mover até o lado do passageiro na frente e abrir para mim, encontrando meu olhar.

			E, subitamente, Mirai não está ali. Jake e Noah não estão assistindo da varanda e eu não consigo sentir a chuva que ficou mais leve agora, batendo na minha cabeça.

			Ele está me ajudando a partir.

			Ele está me dizendo para partir.

			Eu o encaro, os olhos ardendo, mas chocada demais para chorar. Ele está traçando um limite. Um limite que tive medo de traçar mais cedo, quando fiz a mala. Eu não queria partir.

			Só pensei em nos dar algum espaço.

			Ou talvez eu esperasse que ele percebesse que fui embora, e fosse atrás de mim.

			Mas ele está me dizendo para ir. Ele prefere que eu vá embora do que sequer ter que me dizer alguma coisa.

			Sustento seu belo olhar verde-escuro, vendo as emoções que tenta tanto ocultar, mas quando procuro pelas palavras para solucionar isso — para nos salvar —, não consigo encontrar nenhuma restante.

			Talvez as palavras nunca tenham sido o real problema. Ações dizem mais do que palavras, não é o que dizem?

			E as dele foram altas e claras.

			Subo no carro, como se estivesse no piloto automático, fechando a porta rapidamente; meu interior se retorce, porque a ideia de partir não era real. Isso não pode estar acontecendo.

			Isso não pode estar acontecendo.

			— Kaleb! — Ouço Noah bradar.

			Mirai circula o carro, se senta ao volante e dá marcha à ré.

			— Tiernan! — Jake grita, e o vejo descendo as escadas pela minha visão periférica.

			— Não! — Noah grita.

			Jake bate a mão no capô do carro, nos encarando pelo para-brisa.

			— Pare!

			— Só vá… — peço a ela, virando o rosto para longe de Kaleb, assim ele não verá as lágrimas. — Por favor… Por favor, só dirija.

			Ela trava as portas, pisa no acelerador e eu enterro o rosto entre as mãos até estarmos profundamente na estrada escura, longe da casa… de forma que não consiga mais ver o seu rosto.
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			Remexo a sopa com a colher, ouvindo em silêncio. Meu Deus, essa casa parece um túmulo. Eu sempre soube disso, mas, caramba.

			Agora mesmo, os garotos devem estar vendo TV, Noah rindo bem alto e Jake gritando com ele da cozinha, por causa dos malditos pratos sujos.

			Haveria música.

			Piadas e brincadeiras.

			Vida.

			Haveria Kaleb.

			Meu queixo treme. Já se passaram vinte e duas horas desde que o vi.

			Tudo parece estranho agora. Olho em volta da cozinha toda branca dos meus pais, das bancadas de mármore imaculadas e aos eletrodomésticos cromados. Esta não é a minha casa.

			Mirai empurra um fichário de couro para mim sobre a ilha. Eu o encaro.

			— Eles te deixaram tudo, é claro — comenta. — Isso é para os seus registros.

			O testamento dos meus pais me encara de volta, e eu desvio o olhar, voltando à minha sopa.

			Meu Deus, eu não ligo. Meu coração foi arrancado e ainda está jogado na entrada para carros deles, em Chapel Peak.

			Pisco para afastar as lágrimas. Preciso parar de tentar entender como ele pôde me deixar. Não é nada que eu não esteja acostumada.

			Pelo menos meus pais me deixaram dinheiro. Pelo menos fui mencionada no testamento. Prova de que eles se importaram o suficiente para garantir que eu ficaria bem.

			Sempre tive a certeza de uma vida confortável com eles, no mínimo. Sou tão rica, que nunca terei que trabalhar na vida ou até sair desta casa se eu não quiser.

			Há seis meses, pode ser que eu ficasse grata por isso.

			— Não fique aqui — implora. — Fique comigo. Ou alugue um apartamento, que tal? Você precisa de pessoas ao seu redor.

			Sento-me ereta, empurrando a tigela para longe de mim.

			— Você já me conhece a esta altura — digo a ela. — Posso ter o carisma de uma porta, mas… não preciso de ninguém.

			Estou brincando. Preciso das pessoas que fazem doces e… da galera da Netflix.

			— Não é fraqueza precisar de alguém — Mirai fala, me observando. — Exceto aqueles idiotas. Se eu soubesse o que eles fariam, não teria te deixado subir naquele avião. Duas vezes.

			— Pare. — Nego com um aceno de cabeça, subitamente cansada. — Não foi isso que aconteceu e não sou uma criança. Não sou uma… há bastante tempo.

			Ela afasta o olhar, seus lábios se contraem, mas fica quieta.

			Contei tudo a ela no caminho de carro, até o aeroporto, na noite passada. Ela estava furiosa, quase nos tirou da estrada e por pouco não deu a volta para voltar para casa e lidar com meu tio. Tive que implorar para ela reconsiderar. Chorei durante todo voo direto para Los Angeles.

			Eu não queria vomitar tudo, mas precisava de uma perspectiva. Precisava de uma amiga, acho.

			— Eles são minha família — falo, com a voz gentil. — Fomos forçados a ficar juntos e merdas aconteceram.

			Eu estava lá. Ela, não.

			Meu único passo errado foi me apaixonar por um deles.

			Parece que ela quer dizer mais, porém, eventualmente, assente, deixando para lá no momento.

			— Carter está andando pelo terreno — avisa, colocando os saltos de volta. — Voltarei mais tarde com algumas roupas.

			— Estou bem — garanto a ela.

			A segurança está aqui. Não preciso de uma festa do pijama.

			Mas ela se abaixa para me olhar.

			— Só me deixe cuidar de você, okay?

			Algo em sua voz me cala, como se ela estivesse cansada de ser legal e fazer perguntas.

			Meio que se parece com Jake. Dou um sorrisinho a ela.

			Ela me abraça e fecho os olhos, retribuindo o gesto.

			Mirai se despede e sai, e eu apoio os cotovelos no balcão, encarando o testamento. No entanto, a maleta prateada, à minha esquerda, é tudo que realmente consigo ver.

			Encaro a urna que mais se parece a uma grande caixa de joias, toda de prata pura e com gravuras ornamentadas. Mirai estava guardando até que trouxe para mim, hoje à noite. Apenas uma urna para os dois.

			Meus pais queriam ser enterrados sob a árvore com o balanço no jardim, claramente nunca se questionando se eu permaneceria aqui ou se venderia esta casa.

			Enterro o rosto entre as mãos, soltando um gemido. Isso dói, como se algo estivesse enterrado no meu estômago, e sei que meus olhos estão inchados, mesmo sem ter me olhado no espelho desde ontem de manhã, quando me visualizei grávida do bebê de Kaleb.

			Meu Deus, ontem de manhã. Como tanto pode ter mudado em um dia?

			Deslizando para fora do banco, enfio as mãos nos bolsos do moletom e vagueio pela casa, percebendo o quanto mudou. Tudo ainda está em seus lugares, nada realmente diferente. Exceto pela forma como estou enxergando agora.

			A lareira era para demonstrações, só sendo ligada em festas ou para fotos em feriados, e funciona a gás. Não há necessidade de lenha, as toras não crepitam e não há cheiro de cascas queimadas.

			A cada poucos anos, os quartos eram redecorados, móveis que mal foram utilizados eram substituídos por um novo estilo. Em nenhum momento fiquei no sofá para assistir TV ou fiz pipoca para uma noite de filmes.

			Os garotos destruiriam este lugar em um segundo. Balanço a cabeça, imaginando a cabeça empalhada de um cervo sobre a lareira.

			Subo as escadas e paro no topo, pronta para virar à esquerda para o meu quarto, mas estaco em meus passos, encarando o lado direito. A porta do quarto dos meus pais permanece fechada, então vou até lá e seguro a maçaneta.

			O frio do metal penetra em meus ossos e ainda consigo ouvir sua voz por trás da minha porta. A taça onde ela está bebendo, tocando o mármore das mesas lá dentro, e os remédios do meu pai tilintando, no frasco, enquanto ele tenta se preparar para dias estressantes.

			Eu deveria ter falado.

			Gritado, berrado, chorado.

			Eu deveria ter perguntado.

			Solto a maçaneta, deixando a porta fechada, e sigo até o meu quarto, abrindo de supetão. Assim que entro, algo enche meus pulmões; não sei o que é, mas uma risadinha escapa e lágrimas escorrem, ao mesmo tempo.

			Os pôsteres sinistros de Virginia Woolf e minhas fotos retratadas em poses pensativas olhando para o nada.

			Jesus.

			Meus pais sempre guardavam fotos minhas recentes para usar em entrevistas, mas o decorador pensou que colocar alguma em meu quarto não era nada estranho.

			E cinza. Cinza por todo lado.

			Colcha aveludada cinza. Paredes cinza. Tapete cinza. Parece até Pleasantville - A vida em preto e branco. Estou quase com medo de me olhar no espelho.

			Fico parada, sem nenhum desejo de seguir em frente. Este nunca foi o meu quarto.

			Dando a volta, desço as escadas e volto para a cozinha, sem ter certeza de que diabos estou fazendo, mas sei que será algo. Pego uma vela rechaud baixinha e um acendedor da gaveta e enfio a urna dos meus pais debaixo do braço, passando pela casa e entrando na garagem. Procurando nas gavetas, finalmente encontro uma pá de jardim e levo comigo.

			Apenas faça isso. Eu não consegui me impor no funeral e mostrar a eles, a mim mesma ou a qualquer um, que minha alma não estava destruída pra caralho, mas posso fazer isso por eles.

			Correndo para fora, dou a volta na casa e vou até a árvore, o balanço que Mirai cortou e deixou no chão… se foi.

			Fico de joelhos, acendo a vela e coloco no chão, me dando apenas luz suficiente.

			Começo a cavar. Furando a grama, trabalho em um buraco e continuo a dilacerar o solo, o deixando maior e mais profundo. Minha barriga se agita, a caixa parada lá como a porra de uma bomba prestes a explodir. Não consigo acreditar que eles são cinzas agora.

			Cinzas do caralho. Eles eram tão importantes antes. Grandes. Imponentes.

			E agora… eles cabem em uma caixa de sapatos.

			Na porra de uma caixa de sapatos.

			Um soluço escapa, mas o abafo e largo a pá ao lado.

			Meu Deus.

			Lentamente, abro a caixa e — bem gentilmente — removo o saco plástico transparente.

			Tem o peso de um caminhão, embora mal chegue ao de uma criança.

			Cuidadosamente, espalho as cinzas no buraco, coloco o saco vazio de volta na caixa e cubro tudo com a terra outra vez. 

			Arfo com as lágrimas, e limpo as mãos, me sentando no chão com as costas apoiadas à árvore.

			Simples assim, não é? É bem fácil enterrá-los — jogar as coisas fora —, mas não significa que ainda não os sinto. Que o que eles fizeram vai desaparecer também, porque não vai.

			Queria que eles tivessem me conhecido.

			Queria que não tivessem que morrer para eu ter a oportunidade de me conhecer.

			Às vezes, as nuvens não são suficientes, acho. Nós precisamos da droga da tempestade toda.

			Fico lá por um bom tempo, olhando para o galho grosso onde meu pai amarrou a corda do balanço. O desgaste na casca mostra os anos de noites em que eles se divertiram. Ainda é surreal para mim que eu nunca tenha vindo aqui para me sentar nele.

			Mas então, não havia ninguém para me empurrar.

			Assopro a vela e levo tudo de volta para dentro, trancando a casa. Apago as luzes, me certificando de que a porta de trás está trancada, mas não a da frente, porque Mirai vai voltar.

			Subindo as escadas, bocejo, terrivelmente cansada. Já passou das sete aqui, então ainda são oito e pouco em Chapel Peak. O que ele está fazendo agora? Ele não foi para a cama ainda. Não até que eu vá, pois então ele vai aonde eu for.

			Meu coração dói. Não acho que eu esperava que ele ligasse, mas não tinha certeza se eu esperava que ele apenas aceitasse que estivéssemos separados também. Mas aqui estamos, um dia depois e nada.

			Paro no topo das escadas, prestes a ir para a cama, mas viro à direita e sigo até a porta dos meus pais, abrindo dessa vez.

			O cheiro de baunilha e bergamota me domina, e quase prendo a respiração por reflexo. Gosto dos cheiros, só que não juntos. Sempre vai me lembrar dela.

			Entrando, olho ao redor e percebo que tudo está imaculado, como se eles ainda estivessem vivos. A cama está arrumada, sem sinal de que seus corpos ficaram deitados lá por horas, meses atrás, e o topo de vidro da mesa de maquiagem da minha mãe brilha sob a luz da lua que incide pelas cortinas brancas. Os cristais pendurados em suas luminárias reluzem e acendo a luz, dando uma volta de trezentos e sessenta graus ao redor do enorme quarto.

			Por mais que eu tente procurar uma conexão com eles, no entanto, ela não vem. Não há memórias aqui. Nenhuma noite em que subi na cama deles. Nenhuma brincadeira com a maquiagem da minha mãe, nem ajudar meu pai com a gravata.

			Ando até o closet e acendo a luz, vendo a longa fileira de lindos vestidos que desesperadamente quis provar ao longo dos anos e nunca consegui.

			— Ei. — Ouço Mirai dizer atrás de mim.

			Ela voltou.

			Viro a cabeça lentamente, olhando o closet de roupas e o expositor de joias e relógios. Penso em toda a arte na casa e nos carros na garagem que não têm mais nada a ver comigo. Uma casa cheia de coisas das quais nunca fiz parte e não desejo mais que façam.

			— Pode ligar para a Christie de manhã? — peço à Mirai, fechando a porta do closet e me virando para olhar para ela. — Vamos fazer um leilão. Doaremos os rendimentos para as organizações de caridade favoritas deles.

			— Você tem…

			— Sim — eu a interrompo, andando até a porta. — Tenho certeza.
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			— Obrigada. — Sorrio, pegando o burrito que é meu café da manhã e a notinha.

			Andando para fora da lojinha, puxo o capuz do meu moletom, protegendo meus AirPods da chuva fraca, The Hand That Feeds tocando em meus ouvidos. Atravesso a passarela vazia, contornando o píer, e vou para a praia, areia entrando em meu Vans quando meu pé afunda.

			As nuvens escuras estão baixas e as ondas quebram; o sol da manhã está escondido e a praia, felizmente, vazia, exceto por algumas pessoas correndo. Dois surfistas remam, suas roupas de mergulho reluzindo. Eu me sento de pernas cruzadas e largo a mochila ao lado, tirando a garrafa de água, e desdobrando o papel alumínio em volta do meu burrito.

			Dou uma mordida e encaro o oceano, o sol e o mar, e o cheiro de maresia me traz um leve sorriso ao rosto.

			Seis semanas.

			Seis semanas de volta na Califórnia, e os dias estão se tornando mais fáceis. O leilão acontecerá em breve, eu redecorei meu quarto e reformulei alguns móveis da casa. E escolhi uma faculdade de design, em Seattle, para frequentar no outono. Tenho alguns meses para viajar ou fazer apenas o que quero antes que as aulas na universidade comecem.

			Liguei para o Jake. Ele me ligou.

			Mas ele não é muito falante no telefone, e está convencido de que só preciso voltar para casa e ele conversará comigo lá, quando eu for.

			Só que não vou para casa. Preciso fazer isso.

			Termino de comer meu burrito e jogo o lixo na mochila, levando a garrafa de água à boca. Posso não ter ficado mais feliz do que quando saí de lá, mas eu me respeito, pelo menos. Não há outra escolha.

			Eu me deito na areia, pronta para sentir as gotículas no meu rosto.

			No entanto, quando olho para cima, alguém paira sobre mim, olhando para baixo.

			— Ei — ele diz.

			Noah?

			Arranco os fones de ouvido e me levanto de supetão, abaixando o capuz.

			— Então aqui é Surf City, né? — ele me diz, tirando as botas e se jogando na areia, perto de mim.

			Eu o encaro, boquiaberta, incapaz de piscar.

			— O qu… De onde você veio?

			Ele dá aquele sorriso tão característico, e não consigo me controlar. Lágrimas agitam meu peito e eu me jogo em seu colo, enlaçando seu pescoço.

			— Como você sabia que eu estava aqui? — pergunto.

			— Bem, você não estava em casa — começa, os braços apertados ao meu redor. — E estava chovendo, então arrisquei.

			Solto uma risada, me lembrando de que contei a ele que amava vir para Huntington Beach quando chovia. Que inteligente.

			— Na verdade… — Ele me solta, e sento para ver seu novo corte de cabelo e o rosto bronzeado. — Meu pai instalou um aplicativo de rastreamento no seu telefone, quando você não estava olhando, depois do incidente com o Holcomb na lagoa, em agosto.

			Ah, foi? Reviro os olhos.

			Holcomb.

			Não penso nele já faz um tempo. Ele se declarou culpado, Jake me contou, e pegou quinze meses por incêndio criminoso, além de mais algumas outras acusações.

			— Então, quando você chegou?

			Ele pensa por um momento.

			— Seis semanas atrás?

			— Seis semanas? — explodo. — Você está em Los Angeles há seis semanas? Por que não foi lá para casa?

			Ele está aqui há tanto tempo quanto eu. Não consegui entrar em contato com ele, além de mensagens de texto. Ele queria que fosse surpresa? Porque, se era isso, demorou tempo demais.

			Seis semanas…

			Seu tom suaviza e ele parece pensativo.

			— Eu meio que precisava ficar sozinho também.

			Eu o encaro, mas não tenho nada a dizer. Eu entendo. Merdas acontecem.

			O vento agita meu cabelo e o tiro da testa quando a chuva lentamente começa a encharcá-lo.

			— É tão bom te ver — digo a ele.

			— Eu esperava que fosse mesmo.

			Ele está em algum lugar, então? Não estava ficando em hotéis esse tempo todo, não é?

			De todo jeito, espero que isso signifique que vou vê-lo mais agora. Pelo menos até eu ir embora para a faculdade.

			— Eu tenho um patrocinador — cantarola.

			— Isso é ótimo. — Meu sorriso é largo. — Então agora você tem um time.

			— Sim, ele está montando um. — Acena. — Sou o primeiro recruta sortudo.

			— Ele?

			— Jared Trent, da JT Racing — conta. — É um cara interessante. Meio que uma mistura entre meu pai e Kaleb.

			A menção do irmão me faz dar uma pausa. Como se eu estivesse fingindo que nada disso era real, e aqui está Noah para me dar um soco no estômago. Subitamente, tudo dói.

			Mas dou uma risada forçada.

			— Caramba — digo.

			— Eu sei. — Seus lábios se curvam de leve, meio infeliz. — Ele não fala muito e, quando o faz, você meio que deseja que ele tivesse ficado em silêncio.

			Sim. Kaleb e Jake são assim mesmo.

			— Mas… ele gosta do que posso fazer — Noah continua. — É disso que preciso ao meu lado.

			Estou feliz que ele encontrou o que estava procurando. Porém, odeio que pense que nunca teve isso.

			— Você tem muita gente ao seu lado. — Olho para ele. — Apenas aguarde.

			Passo os braços ao seu redor e apoio a cabeça em seu ombro, nós dois contemplando as ondas se quebrando. Estarei em todas as corridas que puder e vou me gabar dele para todos os meus amigos.

			Assim que eu fizer alguns.

			— Você pode me perguntar sobre ele, sabia? — diz, em voz baixa.

			Baixo o olhar, sem dizer nada. Estou desesperada para ouvir qualquer coisa sobre Kaleb.

			E, ao mesmo tempo, não estou. Obviamente, ele está vivo, então está se alimentando, comendo e respirando bem sem mim, mesmo que em alguns dias eu sinta que estou virada do avesso.

			— Meu pai disse que ele foi para a cabana de pesca, depois que você foi embora, e está lá desde então.

			Nego com um aceno.

			— Não vamos falar dele. — Levanto a cabeça, encarando os olhos de Noah. — E você? Está feliz?

			Ele olha para mim e me pergunto por que não poderia ser ele.

			Ele é tão fácil de amar.

			— Você guarda rancor de mim? — sussurro, quando ele não responde.

			Ele fecha os olhos, um sorriso gentil curvando seus lábios.

			— Você estava certa, Tiernan — diz. — Eu não estava apaixonado por você, mas, sim, por outra coisa.

			Correr.

			— Tenho meu futuro agora — afirma. — Estou muito feliz.

			Deito a cabeça em seu ombro novamente, soltando o ar que não percebi que estava prendendo há meses.

			Recostando a cabeça à minha, ele beija o topo e ambos observamos o oceano.

			— Ele te ama até a morte, sabia? — completa.

			Agulhas pinicam minha garganta e lágrimas descem por minhas bochechas.

			— Ele ainda está naquele carro, Noah.
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			Noah retorna para o seu hotel de estadia prolongada, que está pagando o olho da cara, para pegar suas coisas, enquanto volto para casa para preparar um quarto. A sede de seu patrocinador fica em algum lugar fora de Chicago, então pode ser que Noah viaje bastante, mas eles também têm uma filial por aqui, logo, esta será sua base quando estiver na cidade.

			Passamos o restante do dia andando e conversando e, depois do almoço, eu o levei para um dos meus alfaiates favoritos para arranjar um terno para qualquer ocasião elegante que pudesse surgir no futuro, com sua nova aventura. Quando terminamos, estava tarde. Jantamos, ele voltou para o hotel para embalar tudo e fazer o check-out no dia seguinte, e eu voltei para casa.

			Substituí a cama do quarto antigo dos meus pais, então vou colocá-lo lá, já que tem um banheiro privativo. Não preciso me arriscar a dar de cara com uma visita noturna, se ele escolher ter uma.

			— Você deveria levar um tiro! — Ouço Mirai gritar, assim que entro na casa.

			Paro, antes de, silenciosamente, fechar a porta, e fico ouvindo. Mas que droga é essa?

			— Quem quer que projetou este cômodo deveria levar um tiro — Jake cospe de volta. — Essas cortinas parecem feitas da mesma merda que reveste os caixões.

			Jake? Meu coração se agita um pouco mais. Ele está aqui também.

			— Argh! — ela rosna.

			Algo se quebra, se espalhando pelo chão, e eu vou na ponta dos pés pelo hall de entrada, me escondendo por trás da porta da sala de estar.

			— Ooops! — Jake comenta. — Lá se vai um prato de doces. Provavelmente, custou trezentos dólares e nunca foi usado também, porque esta casa não vê carboidratos desde 2002.

			Bufo uma risada, mas cubro a boca, para que não saibam que estou aqui.

			— Saia — ela diz.

			— Não.

			— Vou chamar a polícia!

			— O TMZ estará aqui antes deles.

			Sacudo a cabeça, espiando para vê-lo enfiar a mão no meu pacote de vegetais fritos. Mirai está parada por ali perto, as mãos nos quadris, bufando.

			Ela ergue as garras como se quisesse estrangulá-lo.

			— Nunca quis tanto bater em alguém desde…

			— Desde a noite passada, quando você sonhou comigo?

			Eu me afasto e me recosto à parede. A raiva da Mirai, pelo que aconteceu na montanha entre mim e os Van der Bergs, ainda é intensa —, mas, cara, ele não tem nem um pouco de medo disso.

			— Onde ela está? — ele pergunta.

			— Não sei.

			— Mirai? — cantarola.

			— Vá se ferrar.

			Espio pelo cantinho de novo, vendo-os de costas para mim, ele por trás dela, a incitando.

			— Não aconteceu como você acha que aconteceu — explica. — Nós somos o lar dela. Mataríamos para protegê-la.

			Minhas bochechas se aquecem ao ouvir isso, mas Mirai ainda não está aceitando.

			— Foda-se — retruca.

			Passo pelo arco e corro escada acima, antes que eles possam me ver, sem ter energia para ficar no meio daquilo hoje à noite. Direi “olá” para o Jake amanhã.

			— Vou chamar a segurança. — Ouço sua advertência a ele.

			— Não vou sair — provoca. — Ficarei aqui a noite inteira se precisar. Esperando com você…

			— Não, não vai.

			— Perto de você… — continua.

			— Cale. A. Boca.

			— Observando você…

			— Eca.

			— Só você e eu… — provoca.

			Há uma pausa e então:

			— Ai! — Jake grita. — Isso dói! Meu nariz está sangrando. Jesus!

			— No tapete, não! — ela exclama.

			Entro apressada no meu quarto, fechando a porta em silêncio.

			Não tenho certeza se Noah me encontrou, porque sabia que seu pai viria ou se Jake veio para ver como Noah estava e decidiu fazer uma pausa por aqui, mas, de todo jeito, estou feliz de ter os dois em casa. Só espero que Jake tenha se organizado para alguém ficar na propriedade e cuidar dos animais na ausência dele, caso Kaleb ainda esteja longe de ser visto.

			Vou deixá-lo sozinho com a Mirai, por enquanto. Eles precisam passar algum tempo juntos e resolver suas pendências. Se ela aprova ou não o que aconteceu, ele não vai a lugar nenhum. Se ela quer continuar presente na minha vida, terá que lidar com ele.

			Desabo o rosto no travesseiro. Foi um dia bacana, porém longo. A vibração sempre presente que deixou meu coração, quando parti do pico há seis semanas, volta em certa medida. Eles estão aqui e sinto mais como se estivesse em casa. Um pouco mais, de toda forma.

			Meu catálogo de cursos para a faculdade parece um elefante na minha mesa de cabeceira, mas me sinto bem, e olhar para aquilo diminui um pouco o sentimento. Eu queria ir para a faculdade esta manhã.

			Mas agora que eles estão aqui…

			Malditos. Sempre me confundindo. Estendendo a mão, puxo a cordinha do abajur e fecho os olhos quando o quarto escurece.
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			Acordo assustada, algo me agitando. Pisco para afastar o sono e me viro de costas, esperando o quarto entrar no meu campo de visão.

			O que foi isso? Pareceu granizo. Não chove granizo em Los Angeles.

			Acendo a lâmpada e me sento, esfregando os olhos. Olho para a janela, a noite além dela escura, mas limpa e silenciosa.

			Levantando-me da cama, vou até lá e puxo a cortina transparente.

			Cubro o bocejo com a mão, absorvendo o tom azulado da grama e a sombra da árvore caindo no gramado escuro.

			Mas, em seguida, a sombra se move e olho mais de perto.

			Uma corda está pendurada no mesmo galho que meus pais usavam e um pneuzinho está preso no final dela. Meu pulso acelera. Estou vendo direito? Mirai cortou o pneu em agosto, e aquela corda tinha sumido quando voltei para casa. Eu…

			Disparo para a porta do meu quarto e abro, passando rapidamente pelo corredor. Risada ecoa da cozinha e o cheiro do chili do Jake me atinge, fazendo meu estômago rosnar, mas ignoro e deslizo pelo corredor até a porta dos fundos.

			Quando foi a última vez que olhei por aquela janela? Ontem, talvez? A Mirai mandou pendurar? Um para mim, desta vez?

			Acho que seria tocante.

			Ou talvez ela tenha pendurado para os meus pais, já que ela sabe que enterrei suas cinzas lá. Meio que um memorial, mais ou menos.

			Dou a volta nos fundos da casa e o vejo adiante, balançando na brisa suave.

			Não é o mesmo pneu. Este é menorzinho, com uma faixa branca em volta. Algo que pode caber uma criança dentro.

			Alguém sai de trás da árvore e eu estaco em meus passos, encontrando seu olhar.

			Kaleb me encara.

			Perco o fôlego por completo, e acho que estou sonhando, que isto não é real, mas ele se move, apoiando a mão na corda acima do pneu e segurando para mim.

			Ele fez isso?

			Quando…? Como…?

			Eu me aproximo dele, meus pés me guiando até lá sem pensar.

			— O que você está fazendo aqui?

			Minha voz mal é audível, porque minha boca está, subitamente, seca e não consigo acreditar que Kaleb está em qualquer lugar fora de Chapel Peak. Ele voou até aqui?

			Talvez tenha dirigido, mas, de todo jeito…

			É surreal. Não consigo imaginá-lo em outro lugar além de lá, mas aqui está ele.

			— Como você chegou aqui? — indago.

			Ele não responde, é claro, simplesmente estendendo a mão para eu segurar.

			Olho para a veia saliente no dorso de sua mão, me lembrando das noites em que tracei cada centímetro de seu corpo; aquela noite, em particular.

			Pego sua mão e, em vez de me guiar para dentro do pneu, ele me segura por baixo dos braços, me levantando mais alto. Passo as pernas ao redor da corda, agarrando e me sentando na estrutura toda.

			Eu me sinto tão alta e feliz, que quase passo mal. Meu Deus, eu o amo.

			Ele está aqui. Eu posso tocá-lo.

			O que isso significa?

			O galho estala com meu peso e sinto um frio súbito na barriga. Sempre imaginei como seria isso. Quero sorrir, mas não sorrio.

			Puxando-me para trás, ele me empurra, balançando na brisa, e não consigo mais evitar. Sorrio, apesar de não querer, fechando os olhos e sentindo meu corpo flutuar. Eu volto e ele me empurra de novo, dessa vez mais forte. Agarro a corda, segurando apertado contra o corpo, e me deleito com a leveza em minha mente e os giros em meu estômago.

			Ele pega o pneu e gira, me fazendo rodopiar na noite enquanto o balanço voa para longe, flutuando na direção da casa, até voltar para ele. Eu sorrio e rio, finalmente, esticando os braços e inclinando a cabeça para trás, meu cabelo esvoaçando.

			É bonito e maravilhoso, e me sinto livre. Não há dúvidas de por que ela amava isso daqui.

			É quase o suficiente para me fazer esquecer quão ferida eu estava. Não quero que ele se vá.

			Mas não tenho certeza se ele deveria ter vindo.

			O pneu rodopia, desacelerando, e Kaleb para de me empurrar e me deixa descansar. Meu estômago se acalma e o mundo para de girar. Olho para o chão e Kaleb trava o pneu, ficando na minha frente.

			— Como você sabia sobre o balanço de pneu? — indago, mas não espero uma resposta, é claro.

			Ele me entrega um pedaço de papel, dobrado várias vezes, e eu o abro.

			Assim que vejo a imagem, sei o que é na mesma hora. É um recorte de um artigo — um de muitos, na verdade, sobre os meus pais. Ele empurra minha mãe no balanço, neste mesmo lugar, o sorriso mais brilhante de todos em seus rostos.

			À distância, acima e quase invisível, estou eu. Não mais que sete ou oito anos, encarando os dois da minha janela, com o queixo apoiado nas mãos.

			Dobro o papel de novo e entrego a ele.

			— Não consigo acreditar que você está aqui — digo a ele, apenas acima de um sussurro. — Você realmente deixou o Colorado.

			— Estava na hora — ele diz.

			Inspiro, suas palavras me atingindo como um trem desgovernado.

			O quê?

			Deslizo para fora do pneu e viro o rosto para ele, sem acreditar no que acabei de ouvir. Profundo, mas suave. Claro e firme. Ele falou.

			Kaleb falou.

			Andando em volta do pneu, ele para na minha frente.

			— Minha casa é onde você está — declara, baixinho.

			Nego com a cabeça, sem ter certeza se apenas não acredito que estou, finalmente, ouvindo isto ou se não consigo acreditar que não me lembro por que diabos eu estava brava em primeiro lugar. É como se tudo estivesse desaparecendo e aquelas palavras fossem tudo que preciso ouvir.

			Esticando a mão para o bolso de trás, ele tira um livro de capa cinza que parece familiar.

			— Encontrei o livro. — Ele me entrega.

			Eu o pego, deparando com As Sereias de Titã, que estávamos lendo na cabana de pesca. Queríamos terminar quando voltássemos para casa, mas percebemos que deixamos para trás, acidentalmente.

			— Depois que você foi embora, eu fui para a cabana por um bom tempo e comecei a ler do começo.

			Ouço, amando o som de sua bela voz. Aveludada e reconfortante, mas suas palavras ainda ásperas. Essas palavras são todas novas para ele.

			— Em voz alta — adiciona.

			Ele praticou a fala nas últimas seis semanas, lendo em voz alta.

			Seco o canto dos olhos.

			Ele se aproxima, acariciando meu rosto e pegando a lágrima antes que ela caia.

			— Você se ouve melhor agora? — pergunta. — Sozinha?

			Sorrio um pouco. Ele encontrou minha anotação. Seus olhos ainda são formidáveis, mas seu tom… trai sua insegurança. Ele está preocupado que eu não o queira mais.

			— Acho que estou pronta para ouvir a nós dois agora — comento. — E você?

			Ele assente.

			— Precisei aprender também — explica. — Precisei me ouvir. Sinto muito por… ter demorado tanto tempo.

			Dou um sorriso, e ele se abaixa e me beija. Passo os braços por sua cintura, calor correndo por meu corpo de imediato.

			Kaleb…

			Ele me beija devagar e, em seguida, rápido, mergulhando a língua e depois mordiscando e puxando meu lábio inferior.

			— Eu vou aonde você for — sussurra, entre os beijos.

			— Você será feliz?

			Eu amaria me instalar em Chapel Peak — ou, ainda melhor, naquela cabana — algum dia. Embora com algumas reformas e expansões. Mas tenho coisas para fazer antes. Ele virá desbravar o mundo comigo?

			Ele para e olha em meus olhos.

			— Não serei feliz sem você — declara. — Eu sei disso.

			E isso é tudo de que preciso saber. Desde que estejamos juntos, estamos em casa. Não importa onde.

			— Eu te amo — digo.

			Ele toca a ponta do nariz no meu.

			— Também te amo.

			Meu peito sacoleja e tento não soluçar como uma imbecil. É tão bom ouvir isso, no entanto. Finalmente.

			Nós nos beijamos e abraçamos, e já estou fazendo planos na cabeça sobre como passaremos os meses, até o curso de design começar.

			— Continue falando — imploro.

			Eu amo a sua voz.

			Ele dá uma risada rouca e inebriante.

			— O que eu deveria dizer?

			— Qualquer coisa. — Sorrio. — Leia para mim, quem sabe?

			Ele me pega por trás das coxas e me levanta no colo, passando minhas pernas ao redor de sua cintura.

			— Me mostre seus livros — murmura, contra a minha boca.

			— Eles estão no meu quarto.

			Pegando meus lábios entre os dentes, ouço uma promessa em seu tom sombrio:

			— Eu estava esperando que estivessem.

			Sorrio e o abraço, enquanto ele me carrega para casa.
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			Cinco anos depois…

			Esfrego o polegar sobre seus lábios e ela se move em cima de mim, se esfregando e me tomando dentro de si.

			Meu Deus, essa garota ama barracas. Inferno do caralho.

			Ela arqueia as costas e o cabelo se espalha por sua coluna, então me monta. Eu me apoio para trás em uma das mãos, segurando seu quadril com a outra.

			Porra, querida, eu gemo.

			— Kaleb — Tiernan choraminga.

			Ela crava as unhas em meus ombros e se abaixa, me beijando, seu gosto e calor fazendo a porra da minha cabeça girar. Essa é a segunda vez, em seis horas, já que ela subiu em cima de mim e me acordou no raiar do dia, apenas dez minutos atrás.

			Com que facilidade eu me atiço por ela. Minha linda garota.

			As pedrinhas se agitam e estalam, e sei que mais alguém está acordado no acampamento. Seguro seu cabelo com o punho, apertando com força para silenciá-la.

			Ela desacelera, acalmando a respiração, assim não passaremos vergonha na frente dos outros, mas continua movendo os quadris. Suave. Silenciosamente. Projetando a ponta da língua contra os meus lábios, ela me deixa louco pra caralho.

			— Você é tão gostoso — murmura, contra a minha boca. — Eu te amo, querido.

			Meu coração incha no peito. Espalmo seu seio, apertando e querendo levá-lo à boca.

			Meu pau lateja, quente, e prendo a respiração. Ela acelera o ritmo, seu corpo delicioso me fodendo gostoso.

			Gozamos, nossa respiração arfante, e tentamos a todo custo ficar quietos, sua boceta apertada se contraindo ao redor do meu pau, em uma umidade quente. Eu me derramo dentro dela, inclinando a cabeça para trás; pulsando e empurrando, vou o mais fundo que posso.

			Ofego por ar. Merda.

			Ela desaba sobre mim, e nos encaixamos nos sacos de dormir, gotas de orvalho matinal pontilhando o teto da nossa barraca vermelha.

			Ao longo dos anos, em todas as barracas, cabanas, hotéis e caçambas de caminhonete em que dormimos, em nossas caminhadas e viagens, ela sempre sente um tesão do caralho abaixo de tendas de lona. Não sei o motivo.

			Eu a beijo, segurando seu cabelo no topo da cabeça, e a agarrando mais apertado.

			— Não quero te deixar nunca — digo, suspirando. — Nem mesmo para mijar.

			Ela ri.

			— Mas você tem que deixar — avisa. — É sua vez esta manhã.

			Grunho, expressando meu desprazer com o lembrete. Odeio fazê-lo comer aquela merda nojenta.

			Ela rola de cima de mim e olho ansiosamente para sua bunda por mais alguns momentos preciosos antes de vestir o jeans e pegar a bolsinha que ela me entrega.

			Deixo a barraca e me levanto, esticando os braços sobre a cabeça e respirando o ar quente de julho. O lago e a cachoeira estão à frente, meu pai já sobre as rochas, trabalhando na vara de pescar. Abro um largo sorriso. Pescar e caçar são as únicas coisas que realmente gostamos de fazer juntos. Eu deveria ter feito mais disso, enquanto crescia.

			Lavo o rosto usando a água da panela, e me seco antes de levar a bolsa que Tiernan me deu para a barraca verde, ao nosso lado. Abrindo o zíper, eu me abaixo e entro, vendo Noah ainda desmaiado de costas, com meu filho aninhado no braço.

			Fico lá parado, apreciando a vista por um momento. Griffin tem dezoito meses e, embora tenha sido difícil para Tiernan pegar seu diploma, como uma mãe tão recente, ela conseguiu. Com alguma ajuda minha. Ficamos em Seattle por um ano, depois que ela se formou, o educando e viajando de carro, mas, finalmente, agora estamos em casa, em Chapel Peak.

			Noah abre os olhos, bocejando.

			— Ei.

			Eu me ajoelho, esfregando o cabelo de Griff, que ainda está deitado, dormindo.

			— Obrigado por tomar conta dele — sussurro. — Precisávamos de uma noite a sós.

			Tento tirar a criança de seu abraço. Sem dúvidas, vai precisar de uma troca de fraldas.

			Mas Noah não permite, o agarrando com mais força.

			— Não. — Faz uma careta para mim. — O manézinho e eu nos conectamos.

			Bufo, tirando meu filho dele de toda forma.

			— Consiga um para você.

			Seguro meu filho nos braços, que se mexe e boceja. Ele tem cabelo loiro e olhos verdes, e seus pezinhos descalços são metade do tamanho da minha mão. Ele é incrível.

			Beijo suas bochechas algumas vezes, tentando acordá-lo. Pegando o copo de canudinho que Tiernan me deu, levo aos seus lábios, seus olhos, finalmente, se abrindo para tomar o leite.

			— Mas que porra é essa? — Noah indaga, encarando a bolsa.

			Tiro o recipiente de plástico, abrindo e pegando a colher.

			— Alguma merda de abacate e tofu — explico, pegando uma porção.

			Tiernan está determinada de que ele será tanto uma criança da Califórnia quanto do Colorado. Ela pode manter essa ilusão, porque o garoto será todo meu, no instante em que provar costelas de churrasco pela primeira vez.

			— Ele não pode comer tofu em Chapel Peak — Noah me diz. — Vai sofrer bullying.

			— Cale a boca.

			Alimento Griff, seus lábios formando um beicinho para engolir a comida, e rio baixinho. Ele come basicamente qualquer coisa. Acho que quanto mais tempo ele não souber o quanto o gosto disso é ruim, comparado com quase todo o resto, melhor.

			— Feliz de estar em casa? — Noah questiona.

			Aceno, alimentando a criança mais e mais.

			— Sim.

			— Vai ficar longe de problemas?

			— Não — respondo.

			Noah ri, deitado perto de nós.

			Meu pai fica bastante tempo na Califórnia agora, a Van der Berg Extreme se uniu à JT Racing há cerca de quatro anos. Já que os donos da JTR preferiram ficar em sua sede, em Shelburne Falls, Illinois, acabou sendo bem perfeito. Ele cuida da filial que fica na Califórnia e Noah corre com as nossas motos e os motores deles.

			Tiernan e eu nos mudamos para a casa aqui, mas apenas até a construção do nosso próprio lar — um pouco mais baixo na montanha — estar terminada. O que vai levar mais de um ano, tenho certeza.

			A única outra coisa que Tiernan pediu, na nova propriedade, era que tivesse um heliporto. De jeito nenhum ela me deixaria suturar nosso filho se ele se machucasse. Ela queria que ele fosse levado pelo ar, para um hospital com anestesia local.

			Continuarei com as customizações, ela desenhará casas, decoração e móveis conforme o clima permite, e viveremos o inverno, o calor e nossa família com algumas aventuras em paralelo.

			Continuo alimentando Griffin, mas sinto o olhar de Noah em mim, como se ele tivesse mais a dizer.

			— O que você quer que eu faça com as cinzas dela? — finalmente, pergunta.

			As cinzas dela…

			Não olho para ele, raspando o potinho e dando o resto para a criança.

			Dou de ombros.

			— Pode pegar, eu acho.

			Foi por isso que ele voltou. Por isso que meu pai retornou. Por isso que decidimos ir acampar e ficar juntos, lembrando o que temos para sermos gratos como família.

			Anna Leigh está morta. Minha mãe.

			Nossa mãe.

			Minha garganta se fecha e Griff me encara, suas esmeraldas enormes me observando.

			Forço um sorriso por ele.

			— É surreal — Noah diz, baixinho. — Acho que ela realmente era alguém bem diferente lá no fundo. Se não fosse pelas drogas.

			Por que ele pensaria nisso? Ela não estava usando drogas na prisão. Ela ficou lá por quinze anos no total, com alguns saidões entre isso, e a única vez que ela entrou em contato foi por dinheiro. Assalto, roubo, tráfico… negligência com o filho. Ela era uma pessoa ruim.

			E eu me lembro. Ainda tenho que andar com as janelas do carro abertas.

			— Talvez ela quisesse ser diferente — continua. — Alguém que risse com os filhos. Que brincasse conosco e quisesse um homem para abraçá-la com amor.

			Uma imagem dela deitada de costas, enquanto me segurava com os pés, para eu poder voar, cintila em minha mente. Ela sorria. Eu gargalhava.

			— Isso é o que todo mundo quer, não é? — Noah questiona. — Não ser sozinho?

			Ele não tem nenhuma lembrança dela. Apenas um ano mais novo que eu, mas novinho demais. O câncer surgiu em março e avançou rapidamente. Ela morreu na prisão, há algumas semanas.

			Talvez ele esteja certo. Se ela nunca tivesse experimentado drogas, talvez tivesse sido diferente.

			— Só quero me lembrar dela como ela deveria ter sido. — Sua voz cai para um sussurro. — Estou cansado demais a este ponto para continuar a odiando. No final, talvez tudo que ela quisesse fosse não estar sozinha agora. Saber que pensamos nela algumas vezes.

			Lágrimas nublam meus olhos e não quero fazer essa porra, mas não consigo parar. Dou uma tossida para encobrir as emoções que embargam a garganta, por causa do fodido do Noah. Maldito.

			Ela está morta, e eu estou envolvido e aquecido toda noite em uma família que eu amo. Por que eu deveria odiá-la?

			— Ah, caralho. — Seco os olhos e pego a comida e o copo com canudinho. — Deixe metade das cinzas para mim. Vou espalhar na montanha.

			Não olho para ele ao deixar aquela merda e pegar meu filho, saindo da barraca, antes que me envergonhe ainda mais.

			Segurando Griff mais perto, respiro fundo, expirando lentamente. Noah do caralho.

			Meu pai está parado na margem do rio, e vou até lá, virando a criança para que ele possa ver a cachoeira. Na primeira vez que trouxemos a mãe dele neste lugar, ela se sentou em uma canga bem aqui.

			Ele olha para nós, sorrindo para Griff.

			— Não sei dizer com quem ele se parece mais.

			Olho para o meu filho. Seu cabelo é mais escuro que o de Tiernan, porém mais claro que o meu. Ele tem meus olhos, no entanto.

			— Desde que ele seja amado, não ligo — comento.

			— Isso ele é. — Enrola de volta a linha no carretel. — Se quiser ter mais alguns, não vou reclamar — completa. — É legal ter crianças correndo por aí de novo. Posso ser melhor com elas do que fui com vocês dois.

			Afasto o olhar da cena, pensando na minha infância. Nunca senti raiva do meu pai enquanto crescia. Nunca passou pela minha mente que ele não estivesse lutando para fazer o seu melhor.

			Até que ele ficou com ela. Aí eu fiquei chateado com ele por um tempo.

			No entanto, baixo o olhar, feliz demais para continuar me importando com isso. Estávamos perdidos e destruídos, cada um do seu jeito, e ela precisava de nós tanto quanto precisávamos delas. Morreríamos por ela.

			— Não estamos roubando bancos ou bêbados — finalmente, respondo. — Noah e eu nos saímos bem. — E então me viro para ele. — Se você quiser ter mais alguns, não me incomodo de ter uma irmã.

			Ele ri baixinho, e dou uma olhada para a barraca azul, ciente de quem está lá dentro com ele, mesmo que ela continue tentando esconder o que todos nós sabemos que está rolando há anos agora. Ela tem trinta e sete anos, sem filhos. Talvez queira um.

			Ele suspira, mexendo na linha e mudando de assunto.

			— Tudo sob controle com o pedido do Robinson?

			— Sim. Não se preocupe. — Dou uma olhada para a esquerda de novo, vendo Mirai sair da barraca dele, nos ver, e, rapidamente, entrar na sua, como se fôssemos todos um bando de idiotas.

			Porém, é divertido acompanhar.

			— Ela está usando sua camisa — comento. — Melhor ir lá buscar.

			Ele me lança um sorriso.

			— Eu vou.

			Tiernan sai da nossa barraca, e meu pai segue na direção da de Mirai. Olho por cima do ombro para ela, sorrindo.

			Ela está usando meu biquíni marrom favorito e balançando uma sunga infantil para mim.

			Vou até lá, a deixando pegar a criança e trocar sua roupa, e entro na barraca para pegar minha bermuda de banho e o colete salva-vidas dele.

			Nós nos vestimos e o levamos para o lago.

			— Aaahhh. — Ela sorri, empolgada, para Griffin, que bate com os bracinhos e pernas dentro d’água. — Está frio, não?

			Nós atravessamos o riacho, segurando ele e brincando, a cachoeira chamando sua atenção, enquanto ele balbucia.

			— Consegue falar “cachoeira”? — Tiernan pergunta ao nosso filho.

			Seus olhos se acendem, voltados para ela, falando o idioma fofo de bebês.

			Deslizamos para trás da queda d’água, a corrente pingando em nossas cabeças, e rimos. Ele puxa o ar, um pouco chocado.

			Tiernan olha em volta, nós dois absorvendo a nova arte nas paredes.

			— Você me assustou tanto na última vez em que estivemos aqui — comenta.

			Seguro Griffin pelo colete, deixando seus braços e pernas livres na água.

			— Você se assusta com muita facilidade — brinco.

			— Eu não. Você era intenso.

			— Era? — pergunto, fingindo estar insultado.

			Ela sabe que sou intenso no que importa agora.

			Mergulhamos mais fundo, girando o bebê ao redor.

			— Eu deveria ter trazido você aqui então — digo a ela. — Ou ter ficado com você aqui, naquele dia.

			— O que te faz pensar que eu não teria fugido?

			— Porque eu fazia suas pernas tremerem.

			Ela bufa uma risada.

			— Fazia nada.

			— Não era você gemendo em cima do carro, naquela noite em que nos conhecemos?

			— Eu te disse para parar!

			— Sinto muito — digo, docemente. — Não consegui ouvir por cima da sua respiração ofegante.

			— Cale a boca.

			Seguro meu filho com uma das mãos e a puxo com a outra.

			— Quer tentar a sorte de novo?

			Sua sobrancelha arqueia diante do meu desafio.

			— Posso deixar o Griffin com o Noah de novo, hoje à noite. — Encaro seus olhos, seu corpo pressionado ao meu, me despertando outra vez. — Quem sabe te encontrar aqui, às dez? Você pode me mostrar o tanto que está odiando tudo que eu faço.

			Ela morde o lábio inferior, olhando para a minha boca, e eu ainda a vejo naquele dia — se afastando de mim, nervosa, mas, meu Deus, eu só queria ficar aqui com ela.

			No entanto, ela dá uma risadinha e sai do meu alcance, pegando nosso filho e se dirigindo para a cachoeira de novo, para sair do recanto.

			— Vai estar bem escuro aqui, às dez — avisa.

			Bem escuro.

			Sigo em sua direção, a encarando do mesmo jeito que fiz naquele dia, tanto tempo atrás. 

			— Vou te encontrar.

			— Se você conseguir… — provoca.

			E então ela some com Griff pela cachoeira, e um sorriso se espalha em meus lábios, por todas as noites que temos adiante.

			Fim.
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			Agradeço por ler Credence, e por suas resenhas. São muito bem-vindas.

			


			Só que um mistério ainda persiste!

			O que aconteceu com a roupa íntima da Tiernan?

			


			Ela pegou de volta? Quem as pegou, e por quê?

			Pense nisso, e confira se o seu chute está correto com a cena bônus especial, disponível no blog da Gift. Lá você também encontra uma cena extra entre Jake e Mirai.

			http://www.thegiftbox.blog.br
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			Em primeiro lugar e sempre, para os leitores. Quando comecei a publicar em 2013, eu me sentia como se me prendesse a uma fórmula. Queria agradar às pessoas; eles gostaram do que fiz na última vez, então fui com aquele trabalho. E alguns leitores gostaram. Afinal, é bom saber no que você pode se apoiar com sua escrita quando está no clima de escrever mais do que você gostou de fazer para eles da última vez.

			Mas, rapidamente, percebi que não estava feliz. Não estava crescendo e era entediante. Então, cavei mais fundo e deixei minha imaginação correr, criando Corrupt (Devil’s Night # 1) como fiz com Sempre fui sua, uma mistura de tudo que eu amava e que possuía minha personalidade no processo. Corrupt terminou conquistando tantos leitores do jeito errado. Mas… também é o favorito de vários deles.

			Aquilo, eu percebi, valia algo.

			Acho que meu maior medo ao escrever é chegar à posição onde entrego livros esquecíveis em uma linha de produção a cada seis semanas. Sei que com alguns de vocês posso ser imprevisível, e isso não necessariamente é uma virtude. Então eu agradeço. Àqueles que leem minhas histórias e voltam por mais. Espero que sempre saibam que não importa o que eu escreva para vocês, isso veio como resultado de um montão de tempo, amor e sonhos. Foi especial para mim e tive a melhor das intenções. Sempre.

			Beijos,

			Pen.

			


			Agora, para os outros…

			Para a minha família. Meu marido e filha, que aguentam meus horários malucos, minhas embalagens de doce e meu afastamento toda vez que penso em um diálogo, um plot twist ou cena que apenas salta na minha cabeça na mesa de jantar. Vocês dois realmente aguentam muita coisa, então agradeço pela paciência.

			Para Jane Dystel, minha agente na Dystel, Goderich e Bourret LLC. De jeito nenhum eu poderia desistir de ti, então você está presa comigo.

			Para as PenDragons. Vocês são minha felicidade no Facebook. Agradeço por serem o sistema de apoio que preciso e por sempre serem positivas. Especialmente pelo trabalho duro das administradoras: Adrienne Ambrose, Tabitha Russell, Tiffany Rhyne, Kristi Grimes e Lee Tenaglia.

			Para Vibeke Courtney. Minha revisora indie que passa por cada coisinha que escrevo com um pente-fino. Agradeço por me ensinar como escrever e colocar tudo alinhado.

			Para todos os leitores maravilhosos, especialmente os do Instagram, que fazem artes para os livros e nos mantêm empolgados, animados e inspirados… agradeço por tudo! Amo a visão de vocês.

			Para todos os blogueiros e perfis do Instagram. Há muitos para nomear, mas vocês sabem quem são. Vejo seus posts e as marcações, e todo o esforço que vocês fazem. Vocês passam seu tempo livre lendo, resenhando e divulgando, e fazem tudo de graça. Vocês são o sangue que dá a vida ao mundo dos livros e quem sabe o que seríamos sem vocês. Agradeço pelos esforços incansáveis. Vocês fazem isso com paixão, o que torna tudo ainda mais incrível.

			Para T. Gephart, que tira um tempo para olhar para mim e ver se preciso de um carregamento dos chocolates Tim Tam “verdadeiros” da Austrália (Sempre!).

			E para B. B. Reid, KD Kimberly Carrillo, e Charleigh Rose por lerem, serem positivas e serem minhas pranchas de salto.

			Para cada escritor e escritor aspirante. Agradeço pelas histórias que vocês compartilharam, muitas das quais fizeram de mim alguém feliz por ler e em busca de uma válvula de escape maravilhosa e uma escrita melhor, tentando me elevar aos seus padrões. Escrever, criar e nunca parar. A voz de vocês é importante, e, desde que saia do coração, é certo e bom.
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			Penelope Douglas é best-seller do New York Times, USA Today e Wall Street Journal.

			Seus livros foram traduzidos para catorze idiomas, tendo publicado em português pela The Gift Box a série Devil’s Night e os livros independentes Má conduta, Punk 57 e Birthday Girl.

			


			Inscreva-se em seu blog: https://pendouglas.com/subscribe/

			


			Siga suas redes sociais!

			BookBub: https://www.bookbub.com/profile/penelope-douglas

			Facebook: https://www.facebook.com/PenelopeDouglasAuthor

			Twitter: http://https://www.twitter.com/PenDouglas

			Goodreads: http://bit.ly/1xvDwau

			Instagram: https://www.instagram.com/penelope.douglas/

			Site: https://pendouglas.com/

			E-mail: penelopedouglasauthor@hotmail.com

			


			Todas as suas histórias possuem painéis no Pinterest, se você gostar de algo visual: https://www.pinterest.com/penelopedouglas/
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			A The Gift Box é uma editora brasileira, com publicações de autores nacionais e estrangeiros, que surgiu no mercado em janeiro de 2018. Nossos livros estão sempre entre os mais vendidos da Amazon e já receberam diversos destaques em blogs literários e na própria Amazon.

			Somos uma empresa jovem, cheia de energia e paixão pela literatura de romance e queremos incentivar cada vez mais a leitura e o crescimento de nossos autores e parceiros.

			Acompanhe a The Gift Box nas redes sociais para ficar por dentro de todas as novidades.

			http://www.thegiftboxbr.com

			Facebook.com/thegiftboxbr

			Instagram: @thegiftboxbr

			Twitter: @GiftBoxEditora

			Viu alguém divulgando este ou qualquer outro livro da editora de forma ilegal? Denuncie! Ajude-nos a combater a pirataria denunciando aqui: https://forms.gle/PDEwLhqAQpLeX3eh9
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